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ANARCHISMO E POLITICA: LA REVISIONE CRITICA DI CAMILLO BERNERI 
di Stefano d’Errico 

 
 

BERNERI OGGI (PREMESSA) 
 

Contro l’autonomia della politica 
Berneri è appena conosciuto come “martire” della guerra civile spagnola, assassinato perché 

si opponeva ai diktat di Mosca che intendeva soffocare il “cattivo esempio” della rivoluzione 
libertaria (ufficialmente per accontentare la Società delle Nazioni restaurando la “repubblica di 
tutte le classi”: in realtà Stalin usava la Spagna come pedina di scambio per concludere il patto di 
non aggressione con la Germania nazista). Scomoda per tutti (fascisti, comunisti, cattolici e 
“liberali”), la sua opera – pubblicata parzialmente e con gran ritardo – è passata in secondo piano. 
Anche una certa “ortodossia anarchica”, anziché lo sperimentalismo antidogmatico di Berneri, ha 
valorizzato soprattutto le sue critiche ai ministri dell’anarcosindacalista CNT – maggiore sindacato 
iberico – nel governo repubblicano del ’36-‘39. In realtà, c’è molto di più: un lascito teorico 
impressionante ancora di grande attualità.  

Di fronte alla “crisi della politica” ed alla débacle della sinistra marxista, anche l’area del 
“socialismo irregolare” – “prossima”, ma non coincidente con l’anarchismo – stenta a trovare 
risposte adeguate. In Italia, come segretario dell’Unicobas sono indotto da fatti e comportamenti ad 
affrontare queste tematiche. Da una parte vedo riproporre la prassi “gruppettara” delle conventio ad 
escludendum, dei servizi d’ordine che impongono alle piazze sempre più anacronistici “leaders” – 
l’un contro l’altro armato – che fanno e disfano “cartelli” per la lottizzazione e l’egemonia sulle 
lotte e sui cortei (spesso mere rappresentazioni): coazione a ripetere le tare della vechia-nuova 
sinistra che, sotto forma di farsa, rigenerano la malattia del leninismo. Dall’altra, i settori più sinceri 
paiono succubi di un anti-ideologismo di maniera che rigetta e “parifica” tutte le esperienze 
storiche, compresa la grande tradizione del socialismo libertario. Il rifiuto di un’indagine senza 
preconcetti sugli errori del passato non porta risposte per il futuro.  

La militanza “antagonista”, eco-sociale e libertaria, si trova così divisa verticalmente fra una 
maggioranza di gruppi e “cani sciolti” che opera sul territorio ed una (ben divisa e strutturata) 
minoranza d’apparato che si limita a “capitalizzare” – a proprio uso e consumo – il lavoro di base, 
trasformandolo in elemento di mera “rappresentanza” per una schiera autoreferenziale di 
“portavoce” mediatici fermi agli anni ‘70. Ma tutto ciò ha origini ben precise e la ricerca della 
“pietra filosofale” non ha senso: non calerà dal cielo un nuovo Bakunin, tantomeno un nuovo Marx. 
Basterebbe invece esaminare la storia per capire che occorre fare quel che non s’è mai fatto: operare 
una riconversione etica della politica. Il fine non giustifica i mezzi, sono bensì questi ultimi a 
determinare automaticamente i risultati. 

Anche se la cosa emerge con fatica, è sempre più netto ed istintivo il rifiuto della autonomia 
della politica. E’ un concetto che gli anarchici hanno continuamente ripetuto, e non si tratta di una 
“religione” dell’etica. Semplicemente, una sinistra piegata al conformismo dell’ipse dixit ed alla 
delega non può sviluppare i germi dell’autogestione. Eppure, il resto della sinistra – proprio perché 
condizionata dal lascito di Marx, il “Machiavelli del socialismo” – ha sempre fatto orecchie da 
mercante.  

Ancora scorgiamo il Sisifo del socialismo autoritario ripercorrere pedissequamente le stesse 
strade, nonostante la storia dimostri senza appello come la dittatura di partito riproduca 
matematicamente la servitù economica e morale.  

Di più, quella “sinistra” è giunta sino alla mutazione genetica: abbiamo visto i post-
comunisti attraversare il guado dal bolscevismo al neo-darwinismo sociale in stile liberista. Nulla di 
strano: lo strumento-guida di questa transizione è la ragion di stato. Scrisse Berneri: “La formula 
leninista ‘i marxisti vogliono preparare il proletariato alla rivoluzione mettendo a profitto lo Stato 
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moderno’ è alla base del giacobinismo leninista come del parlamentarismo e del ministerialismo 
social-riformista”. 

Ma non è tutto. Pur esistendo nel mondo una – più o meno consapevole –  “domanda”  di 
anarchismo, a questa non corrisponde “offerta” adeguata. Quel che resta del movimento libertario 
non riesce da tempo ad esser presente a se stesso a causa della marginalizzazione indotta da un 
dottrinarismo ossificato. In poche parole, non si può combattere l’autonomia del politico con lo 
scetticismo elevato a sistema e con l’indifferentismo rispetto alla politica. In primis, occorre un 
programma, perché per vincere bisogna saper convincere. Inoltre, se la politica deve venire 
subordinata all’etica, è un richiamo etico pur quello relativo alla responsabilità che chi fa politica 
deve prendere immancabilmente su di sé. Una responsabilità rispetto alle conseguenze del suo agire 
sugli altri e sul mondo e non solo riguardo alla propria coscienza. Ergo, il parametro etico di 
riferimento dovrà veramente essere messo alla prova, riattualizzato, con una rielaborazione il più 
plurale possibile, oltre gli steccati ed ogni fondamentalismo. Se l’anarchismo è uno strumento di 
emancipazione, per dimostrare di essere valido non può arroccarsi nei suoi valori in una sorta di 
autocompiacimento nullista e narcisista. Tutt’altro: non solo deve dimostrare di aver ragione in 
modo concreto hic et nunc, ma essere anche capace di lavorare per creare le condizioni di una 
vittoria nello scontro sociale. Non bastano quindi la “buona volontà”, la determinazione del singolo 
o di piccoli gruppi più o meno “coordinati”. Nello specifico anarchico occorrerebbe un vero 
soggetto organizzativo di livello internazionale, con un forte senso d’appartenenza però aperto ed 
orizzontale: un sistema complesso votato a studio, discussione e sperimentazione pratica, che 
sviluppi relazioni con l’eterogeneo mondo dell’associazionismo e valorizzi le differenze, per creare 
una vera prospettiva generale. Sarebbe l’ora di una nuova, inclusiva, costituente libertaria.  

Riassumendo: la politica è l’arte del possibile e se per i libertari il fine non giustifica i 
mezzi, essi hanno comunque il dovere di sapersi destreggiare in politica, cosa da non delegare a 
(presunti) “specialisti”. Ed è qui che interviene Berneri: “Essere col popolo è facile se si tratta di 
gridare: Viva! Abbasso! Avanti! Viva la rivoluzione! – o se si tratta semplicemente di battersi. Ma 
arriva il momento in cui tutti domandano: Cosa facciamo? Bisogna avere una risposta. Non per far 
da capi, ma perché la folla non se li crei” . Ecco perché il movimento d’emancipazione ha un 
grande bisogno della riflessione berneriana. Essa avversa quel comunismo da caserma trasformatosi 
poi in capitalismo di stato e quindi di nuovo in liberismo, ma non fa sconti a nessuno, neppure 
all’ortodossia anarcoide. Berneri rincorre, “stana” e svela le fobie di quel “ritualismo” che ha reso 
quasi impotente un movimento altrimenti portatore dei più adeguati “anticorpi” prodotti 
dall’umanità per contrastare il dominio in tutte le sue forme. 

 
L’anarchia non è semplicemente il “non-stato” 
Per Berneri, l’anarchia: “non è semplicemente il non-Stato, bensì un sistema  

politico a-statale, ossia un insieme di autonomie federate”. Egli precisa: “Un organismo qual è lo 
Stato odierno può essere demolito, ma alla sua ossatura fa riscontro tutto quel sistema di fasci 
muscolari e nervosi, che sono i servizi pubblici. (...) Le società primitive, le città dell'epoca dei 
Comuni, il villaggio contadino, la cittadina di provincia della Spagna, possono realizzare delle 
forme più o meno integrali di quell’anarchismo solidarista, extra-giuridico a-statale caro al 
Kropotkin, ma la metropoli odierna, ma la nazione che ha un ritmo di vita economica 
internazionale debbono affrettarsi a saldare le fratture prodotte dalla fase insurrezionale, perché la 
vita non si arresti; come il chirurgo deve affrettarsi a passare dal bisturi all’ago, quando si 
accorge che il cuore del paziente rallenta il proprio ritmo". E già nel 1926, afferma: “i nostri 
migliori, da Malatesta a Fabbri, non riescono a risolvere i quesiti che ci poniamo, offrendo 
soluzioni che siano politiche. La politica è calcolo e creazione di forze realizzanti un approssimarsi 
della realtà al sistema ideale, mediante formule di agitazione, di polarizzazione e di sistemazione, 
atte ad essere agitanti, polarizzanti e sistematizzanti in un dato momento sociale e politico. Un 
anarchismo attualista, consapevole delle proprie forze di combattività e di costruzione e delle forze 
avverse, romantico col cuore e realista col cervello, pieno di entusiasmo e capace di 
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temporeggiare, generoso e abile nel condizionare il proprio appoggio, capace, insomma, di 
un'economia delle proprie forze: ecco il mio sogno. E spero di non essere solo”. 

Ha scritto Pier Carlo Masini che Berneri: “(...) trasferiva la tematica federalista all’interno 
del movimento operaio, fino ad allora egemonizzato dal centralismo di marca germanico-
socialdemocratica e di marca russo-bolscevica” . Il lodigiano scrisse: “io sono semplicemente 
autonomista-federalista (Cattaneo completato da Salvemini e dal Sovietismo)” . Quello di Berneri, 
era un sovietismo sociale, molto critico rispetto all’anarchismo “dagli occhiali rosa” di 
kropotkiniana memoria. I corporativismi locali e la “giustizia popolare” sono rischi che non si 
possono correre. La libertà non è quindi mai assoluta, perché deve contemperare il rispetto di 
precisi doveri verso gli altri. A tal fine la collettività esprime una sua autorevolezza che è altra cosa 
rispetto all’autoritarismo: “All'autorità formale del grado e del titolo anteponiamo l'autorità reale 
del valore e della preparazione individuali. Questo senza cadere in una dialettica fusione, o 
confusione, dei contrari” . La libertà non è nulla, se non finalizzata, e non è possibile un’eguaglianza 
generale fra gli esseri umani raggiunta per diktat ideologico. Occorre ripartire dall’impegno su 
valori condivisi e dall’impiego degli stessi come metro comune. Berneri ribadisce: “Qualunque 
società non può soddisfare interamente i bisogni di libertà dei singoli. La volontà delle 
maggioranze non è sempre conciliabile con quella delle minoranze. Qualunque forma politica 
presuppone la subordinazione delle minoranze. Quindi autorità. Sfuggire l'autorità vale fuggire la 
società. Nella botte di Diogene può stare il singolo, un popolo ha bisogno della città”. 

Berneri non crede alla giustizia sommaria delle masse, né alla società “trasparente” 
impaludata su se stessa senza istituzioni. La società libertaria si deve creare intorno alla 
responsabilità e quindi anche con l’accettazione di regole, condivise ma cogenti: “(…) un minimo di 
diritto penale è necessario come un minimo di autorità (…) credo che l’idea di giustizia sia nel 
popolo, ma non credo alla giustizia popolare, intesa come giustizia di folle”. La massa non è 
composta né da libertari nati, né da cherubini. Chi lo afferma è un illuso ed un semplicista: “La 
negazione a priori dell'autorità si risolve in un angelicarsi degli uomini ed in uno sviluppo 
irrompente di un genio collettivo, quasi immanente alla rivoluzione, che si chiama iniziativa 
popolare”.  

Il lodigiano non si fermò certo a vaghi proclami “millenaristi” relativi ad automatiche 
“palingenesi sociali”: indagò sulla diversità strutturale che intercorre fra le istituzioni proprie della 
società civile e le categorie imposte dallo stato, ipotizzando la leva del contrasto fra le prime e le 
seconde al fine di una strategia di liberazione e di ricostruzione rivoluzionaria. Questa è una lezione 
anche per i nostri giorni. Origina una riflessione sulle istituzioni delle quali la società civile dovrà 
dotarsi, le regole che verranno, la struttura economica che si darà e principalmente i meccanismi 
decisionali atti a definire il tutto. Ciò comporta necessariamente il riconoscimento di una differenza 
radicale fra istituzioni e stato, nell'ambito della realizzazione dell’autonomia della società civile 
federalista rispetto ad ogni entità centralistica. In poche parole, per essere credibile, la lotta contro 
lo stato deve essere animata da una prospettiva di organizzazione futura capace già di mettere in 
crisi l'entità statuale oggi per abolirla domani. La scuola, ad esempio, è una istituzione che va diretta 
e gestita dalla società civile, come “sfera pubblica non statale”, in alternativa al privato, ma anche 
alla "ragion di stato" (si pensi, ad esempio, alla redazione dei programmi di storia in ordine a libertà 
d’insegnamento e d’apprendimento). Così le mille altre realtà, secondo un sistema che si organizza 
dal semplice al complesso, esistendo altresì una naturale differenza, sia di livello che organizzativa 
e giuridica, fra istituzioni e servizi.  

Elemento centrale è il decentramento amministrativo, che ha nei comuni i principali punti di 
riferimento, così come, tramite l’anarcosindacalismo, lo sono i comitati di gestione della produzione 
e dei servizi espressi dal mondo del lavoro. In ordine a tali questioni eminentemente pratiche, aventi 
a che fare con la vita di tutti giorni e con la rifondazione di un senso e di una codifica del diritto atti 
a gestire la convivenza, gli scambi e la produzione, occorre per Berneri disperdere definitivamente 
l'ombra dello stato. Ma non sarà impugnando le armi spuntate fornite dalle astrazioni ideologiche 
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che si abbatterà la centralizzazione, si porrà fine allo sfruttamento e si scongiurerà il capitalismo, 
“tradizionale” o di stato. 

 
Per la definizione di un progetto politico libertario 
Per tutti questi motivi Berneri rifiuta e combatte il diktat ideologico che vieta agli anarchici 

l’elaborazione di un progetto ed impedisce loro di agire anche sul piano tattico: “Mezzo: 
l’agitazione su basi realistiche, con l’enunciazione di programmi minimi”.  

Inoltre,  la storia costringe a dare risposte e l’assenza di programma condanna l’anarchismo 
ad agire di rimessa rispetto alle condizioni determinate dagli avvenimenti e soprattutto “in coda” 
alle altre entità politiche: senza un progetto, anziché indipendenza, si mostra sudditanza.  

L’antipatia per il programma non dovrebbe contraddistinguere i rivoluzionari, è invece 
tipica di chi non vuole realmente cambiare lo stato delle cose: “Il gradualismo del socialismo 
legalitario e statolatra è parallelo all’antipatia, evidentissima nel Kautsky, per qualsiasi piano di 
ricostruzione economica in senso socialista. Che l'ingranaggio sociale sia così complicato che 
nessun pensatore possa indagarne tutti i mali e prevederne tutte le possibilità, è evidente; ma (...) 
ciò non toglie che sia necessario al socialista poggiare su di un programma pratico, sì come allo 
scienziato è necessaria la luce di un'ipotesi”. Non si tratta quindi di mero “progettismo”: “Ma 
occorre distinguere: vi sono programmi che sembrano voler dare la sintesi del domani storico 
come deterministico calcolo di quel che sarà quel domani e questi sono i programmi detti realistici 
mentre non sono che deterministici; mentre vi sono programmi che pur calcolando grosso modo il 
gioco delle forze statiche e di quelle dinamiche non dimenticano che la probabilità di certe 
risultanti è tanto più alta quanto più la volontà di rinnovamento ha forzato i limiti progressivi”. 

La prima cosa che Berneri fa capire è che non bisogna confondere giudizi di fatto e giudizi 
di valore. Per questo “osa” mettere in discussione anche la pratica astensionista. Pure Bakunin 
ammoniva di non confondere tattica e strategia, perciò: “Il non distinguere la prima dalla seconda 
conduce al cretinismo astensionista non meno infantile del cretinismo parlamentarista”. E ancora: 
“ Il cretinismo astensionista è quella superstizione politica che considera l'atto di votare come una 
menomazione della dignità umana o che valuta una situazione politico-sociale dal numero degli 
astenuti delle elezioni, quando non abbina l'uno e l'altro infantilismo”. 

La strada da seguire è quella del comunalismo: “Ecco, invece, un tema di studio: lo Stato 
nel suo funzionamento amministrativo. Ecco un tema di propaganda: la critica sistematica allo 
Stato come organo amministrativo accentrato, quindi incompetente ed irresponsabile. (…) Una 
sistematica campagna di questo genere potrebbe attirare su di noi l’attenzione di molti che non si 
scomporrebbero affatto leggendo Dio e lo Stato (di Bakunin)”. Con ciò, il lodigiano mostra la 
“freschezza” della propria interpretazione della realtà, ancora adeguata rispetto al mondo odierno. 
E’ oggi evidente l’assoluta lontananza dei cittadini dagli istituti dello stato, ma ciò non trova 
adeguata capacità di contrasto nella critica “rivoluzionaria”, di sovente ferma alla propaganda 
ideologica e poco attenta alle contraddizioni del quotidiano, largamente sperimentate dalla “gente 
comune”. 

In differenti occasioni Berneri afferma che una prassi radicata ab origine nel rifiuto della 
truffa di una democrazia rappresentativa senza controllo e mandato – un palliativo concesso come 
diritto solo per una piccola parte della popolazione da monarchi che conservavano nomina e 
gestione del parlamento, – nasce come risposta, non come principio e non può rimanere sempre e 
comunque inamovibile dettame dottrinario incurante delle situazioni particolari da affrontare nel 
corso della storia. La propaganda astensionista è “reazione contro la rappresentanza generica”. 

Il pensiero del lodigiano diviene chiarissimo laddove coniuga la questione del voto con 
quello che per lui dovrebbe essere il progetto libertario in divenire: “Vi sono, secondo me, quattro 
sistemi politici possibili: l'amministrazione diretta, la rappresentanza generica o autoritaria, la 
democrazia propriamente detta e l'anarchia.  L'amministrazione diretta è un sistema politico nel 
quale il popolo in massa delibera volta a volta sulle varie questioni d’interesse generale, e 
provvede all’esecuzione delle proprie deliberazioni. La rappresentanza generica o autoritaria è un 
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sistema nel quale il popolo delega la propria sovranità ad un certo numero di persone da lui scelte 
e lascia a quelle il potere deliberativo ed esecutivo. L'astensionismo politico è una reazione contro 
la rappresentanza generica, reazione salutare, ma non ha più ragione di permanere di fronte alla 
democrazia propriamente detta, sistema nel quale il popolo delega le varie faccende di interesse 
generale a dei tecnici, riservandosi di approvarne gli atti, controllando il loro operato, 
riservandosi di destituirli e destituendoli quando ciò occorra. Gli anarchici hanno ragione di 
continuare in seno alla democrazia la loro opposizione correttiva e la loro propaganda educativa 
al fine di permettere il passaggio dalla democrazia all'anarchia, sistema nel quale 
l'amministrazione diretta e la democrazia si integrano, sopprimendo qualunque residuo della 
rappresentanza autoritaria”. 

La presenza al voto diviene quindi persino uno strumento di “medio termine”, pienamente 
utilizzabile, se le condizioni del progresso sociale sulla strada della realizzazione pratica della 
società libertaria sono abbastanza avanzate ed adeguate.  

 
Anarchismo & Anarchia 
La polemica contro l’astensionismo, il nostro la affronta peraltro dopo la vittoria elettorale 

del Fronte Popolare in Spagna nel 1936, alla quale concorsero in modo determinante gli 
anarcosindacalisti della CNT, che per la prima volta non si abbandonarono ad una posizione 
intransigente, venendo per questo fatti oggetto di un fuoco di fila di critiche impietose piovute dal di 
fuori della penisola iberica. Ma senza quella vittoria, sostenne il lodigiano, non vi sarebbero state 
neanche le successive conquiste rivoluzionarie che la CNT stessa seppe mettere in atto dal basso. La 
sconfitta avrebbe significato una condizione pratica (ed anche psicologica) ben diversa per il 
movimento dei lavoratori e per questo sarebbe stata assurda in quella situazione una campagna 
astensionista: le tattiche della politica vanno giudicate mirando ai risultati e non in modo 
ideologico-aprioristico. 

Così pose la questione Berneri: “Il problema, insomma, è questo: l'astensionismo è un 
dogma tattico che esclude qualsiasi eccezione strategica?” 

Per Berneri, il voto è uno strumento utile anche all’interno del mondo libertario e, come già 
visto, il lodigiano definisce più volte, senza pietà, “cretinismo astensionista” la demonizzazione 
senza deroghe di tale meccanismo decisionale, a maggior ragione se questo rifiuto è esteso persino 
all’interno dell’organizzazione specifica. Un rifiuto invalso spesso nelle strutture anarchiche non 
perché il voto fosse incongruo alla tradizione, bensì per una sorta di “moda” che ha sclerotizzato la 
militanza. Berneri discrimina poi chiaramente fra voto e voto. Nel caso di liste locali, ed ancor più 
di plebisciti e referendum, non vede per gli anarchici alcun motivo di possibile avversione: “Se 
domani si presentasse il caso di un plebiscito (disarmo o difesa nazionale armata, autonomia degli 
allogeni, abbandono o conservazione delle colonie, ecc.) si troverebbero ancora degli anarchici 
fossilizzati che crederebbero doveroso astenersi”. 

Berneri, a proposito della dimensione politica dell’anarchismo, la nobilita senza remore e 
preferisce certo chi si batte per il successo dell’impostazione libertaria nella storia a quanti, 
astraendosi dalla politica, riducono il libertarismo ad una mera, sofistica, professione di fede. Il 
“purismo” mostra tutta la sua inutilità, ed è anzi sinonimo di disimpegno ed autoreferenziale 
narcisismo: “Chi crede alla possibilità dell'anarchia come sistema politico è anarchico, qualunque 
siano le sue vedute strategiche, qualunque siano le sue riserve sulle realizzazioni massime della 
società futura. Ed è anarchico anche se scomunicato dai dottrinari sofistici, ed è anarchico anche 
se gli si oppone con il termine generico di principi le vedute di questa o di quella scuola, le 
opinioni di questo o di quel maestro, le abilità polemiche di questo o di quel giornalista autorevole 
nonché le scandalizzate proteste dei pensanti con la testa altrui”. 

Ma come si fa se gli anarchici per primi, immobilizzati dal fondamentalismo, non credono 
nell’anarchismo politico? La mancanza di sperimentazione è infatti sinonimo di sfiducia nei propri 
mezzi ed ancor più nelle possibilità interne alla prospettiva libertaria: “La storia è opposizione e 
sintesi. L’anarchismo, se vuole agire nella storia e diventare un grande fattore di storia, deve aver 
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fede nell’anarchia, come una possibilità sociale che si realizza nelle sue approssimazioni 
progressive. L’anarchia come sistema religioso (ogni sistema etico è di sua natura religioso) è una 
‘verità’ di fede, quindi per propria natura, evidente soltanto a chi la può vedere. L’anarchismo è 
più vivo, più vasto, più dinamico. Egli è un compromesso tra l’Idea e il fatto, tra il domani e l’oggi. 
L’anarchismo procede in modo polimorfo, perché è nella vita. E le sue deviazioni stesse sono la 
ricerca di una rotta migliore”. Berneri è quindi “un anarchico che crede all’anarchia e, ancor più, 
all’anarchismo”. Berneri è un gradualista rivoluzionario perché è ben conscio della futilità del tutto 
e subito o del “tanto peggio-tanto meglio”, così come dell’irraggiungibilità della perfezione, e tiene 
distinti l’anarchia (“religione”) e l’anarchismo (l’anarchia nella storia): “l'anarchico comprende che 
nella storia si agisce sapendo essere popolo per quel tanto che permette di essere compresi e di 
agire, additando mete immediate, interpretando reali e generali bisogni, rispondendo a sentimenti 
vivi e comuni”. Berneri non fu mai un massimalista: “A mio parere, il non esercitare un diritto 
perché è concesso dallo Stato, non creare una situazione migliore dell'attuale perché se ne 
vorrebbe una migliore di quella conseguibile, vale fossilizzare la nostra azione politica”. Ancora 
oggi la sinistra “radicale” non sa distinguere fra riformismo e gradualismo. 

Nel corso della rivoluzione spagnola, pur essendo intransigentemente schierato per la difesa 
e lo sviluppo delle conquiste popolari, delle collettivizzazioni agrarie e della socializzazione delle 
industrie, il lodigiano seppe comprendere i tentativi della dirigenza cenetista di destreggiarsi nella 
situazione. Naturalmente questa posizione Berneri la tenne solo fino a quando la CNT dell’epoca 
seppe conservare la propria autonomia e rimase all’offensiva. Alle prime avvisaglie del precipitare 
della situazione, egli divenne un critico feroce rispetto ai cedimenti determinati dall’incapacità di 
fronte alle esigenze della politica. 

Berneri era un fautore non già della mediazione, bensì della sperimentazione pragmatica, e 
ben sapeva che i limiti maggiori dell’anarchismo non stavano in presunte mancanze di serietà o 
d'onestà dei “leaders”, quanto invece nell’impreparazione assoluta di tutto un corpo militante 
abituato a pensarsi unico padrone del campo di fronte alla rivoluzione: viceversa, in un panorama 
necessariamente plurale, il progetto comunista libertario va difeso anche con le armi della politica. 
Così com'era convinto che per il tramite dell’organizzazione anarcosindacalista, proprio ovviando a 
quest'impreparazione (obiettivo per il quale aveva lavorato tutta la vita), si sarebbe invece potuta 
restituire a chi di dovere quella famosa, proudhoniana, capacità politica delle classi operaie, 
sviluppare la quale è la prima ragione della tradizione libertaria.  

Fu anche contro il sindacato unico, indicando agli anarchici l’intervento e la creazione di 
strutture anarcosindacaliste come elemento prioritario, diversamente rispetto a Malatesta e Fabbri, 
che propugnavano un’indifferenziata presenza nelle strutture di massa “unitarie”, alla fine sempre 
guidate da segreterie nazionali socialriformiste o comuniste. 

 
La questione sindacale 
L’anarcosindacalismo deve avere una propria ben definita autonomia, anche dal movimento 

specifico. L’anarchismo ha contato di più ove ha assunto una fisionomia anarcosindacalista. 
L’anarcosindacalismo è una struttura organizzata, prima di tutto composta da lavoratori e ad essi 
rispondente, con i loro tempi e bisogni. Altrimenti si rischia di rimanere vittime degli stessi mali del 
movimento, che è il “partito” degli anarchici. Parallelamente, la realtà sindacale libertaria è più 
“politica” di un movimento che, in assenza di un proprio riferimento di massa, tende fatalmente ad 
estraniarsi dal mondo reale ed a divenire marginale e rivolto su se stesso. L’anarcosindacalismo, 
leale interprete dello spirito della Prima Internazionale, deve riportare il sindacato alle sue origini: 
una struttura indipendente da qualsiasi partito (anche dal movimento libertario in quanto tale), ma 
non estranea alla politica, dove l’agire politico è fissato nell’alterità della prassi democratica ed 
orizzontale. In sintesi, il tutto s’incardina nella capacità dei lavoratori in quanto tali, senza 
“mediazioni” e direttive provenienti da “élites” e guide esterne. Altrimenti non si sarebbe superato 
il limite naturale del sindacalismo burocratico e “dipendente”: quello della soggezione a forze 
politiche sedimentate in campo esterno. Il sindacato di partito viene costretto all’inazione e posto a 
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guardia della pace sociale quando la sua forza parlamentare di riferimento ha conquistato il potere e 
“scatenato” nella “lotta” solo quando questa è all’opposizione. Di contro, la “esternità” delle leve 
della politica al mondo del lavoro, rappresenta, peraltro, una concezione inaccettabile in campo 
libertario: l’esistenza di un “limbo” separato ove si maturano le idee-guida, una sorta di piano 
astratto dove il mondo del lavoro non è vivo e pulsante, ma solo “rappresentato” sul palcoscenico 
del teatrino della politica (prevalentemente – ma non unicamente – parlamentare). Una deviazione 
tipica della Seconda Internazionale socialdemocratica e della Terza Internazionale bolscevica, che 
destina alla forza politica – partito, poi identificato con lo stato – il piano del progetto, lasciando al 
sindacato al massimo la mera “vertenza” e facendolo succube di strategie maturate esternamente ad 
esso, così espropriando il mondo del lavoro della propria titolarità politica soprattutto in termini 
progettuali. 

Il primato dell’etica, diviene quindi preminenza della democrazia di base (prassi 
organizzativa).  

 
Il mito della mera “emergenza del sociale” 
Va sfatata la leggenda che alla politica si possa sostituire la mera emergenza del sociale, il 

cui inseguimento ha comunque ricadute politiche (anche se ci si muove in nome e per conto del 
“ribellismo” e della cosiddetta “antipolitica”). Negli ultimi anni ’70, ad inquinare oltremodo il 
panorama della militanza libertaria, ha contribuito il mito della cosiddetta “autonomia proletaria”, di 
provenienza italiana ma invalsa per molti anni in tutta Europa. L’ennesimo “succedaneo” venne, 
ancora una volta (e contro-natura), ben accolto dagli anarchici massimalisti, con tutti i suoi cascami 
di estremismo, avventurismo e violentismo. La spessa coltre dell’intransigenza “rivoluzionaria” 
mascherava l’operazione mimetica. Contrabbandando se stessa come “radicale” (solo perché votata 
ad uno scontro di piazza autoreferenziale) e “libertaria”, l’area dell’ autonomia, ha invece introdotto 
un’impostazione del tutto autoritaria. L’apparente assemblearismo nascondeva gruppi di 
“professionisti”, determinati a decidere sempre e comunque il corso degli avvenimenti senza cura 
per le dinamiche espresse dai movimenti, la foglia di fico dietro la quale celare la fruizione di una 
delega in bianco. Fu il trionfo di una prassi del lavoro politico volta a denunciare strumentalmente 
l’inutilità delle organizzazioni specifiche, al fine di realizzare strutture “unitarie” legate a doppio 
filo a sovrastrutture più o meno nascoste impegnate ad impostarne la linea. Secondo la prassi più 
dozzinale, la critica dell’ideologismo fuorviante e totalizzante si fece critica delle idee e strozzatura 
della discussione collettiva. Venne riportata in auge la condanna delle diversità a favore 
dell’uniformità e dell’appiattimento, perseguendo metodi dettati dall’insofferenza verso ogni 
particolarità. Nel nome di una malintesa “coscienza proletaria”, pretesa come avulsa dal dibattito 
sulle metodologie e sull’etica della libertà, s’impose l’ennesima riproposizione della autonomia 
della politica. L’antitesi autoritarismo-libertarismo veniva quindi ancora una volta derubricata. Un 
vero e proprio ricatto ideologico in omaggio agli stilemi del controllo e della presa del potere nel 
micro-sistema “antagonista”, della preminenza dell’economico e del “militare”, nonché di una 
presunta “linea di condotta comunista”, sul gradualismo, sulla rivendicazione e sul bisogno. Da 
questo, l’attivismo totalizzante, per lo più finalizzato ad un impegno acritico eterodiretto spinto sino 
ad estreme conseguenze, estraneo ad ogni forma non velleitaria di ripensamento suscettibile di 
mettere in forse un dominio da esercitarsi in ogni caso sul sociale per mezzo delle continue 
forzature operate da un gruppo omogeneo selezionato, dirigente di fatto. 

L’ultima nota di colore riguarda, al momento, le frange dell’estremismo anarchico 
fondamentalista, convinte di cogliere l’occasione della storia nel cercare di prendere il posto 
dell’autonomia in divisa da black-block, come se la mistica dello scontro rituale di piazza non fosse 
colto, oggi come ieri, soltanto come un’utile pretesto per rinverdire le politiche repressive degli stati 
al fine di una criminalizzazione tout court di qualcosa che è molto più complesso, articolato ed assai 
meno povero di contenuti: l’intero progetto e la prassi del socialismo libertario.  

Berneri invece indicava la necessità di un movimento con un’identità precisa, capace anche 
di battaglie d’opinione, adatto a lasciare il segno nella storia, in una complessità poliedrica che lo 
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veda strumento primario per la riconquista insieme della soggettività politica delle masse sfruttate e 
dell’umanesimo il più avanzato. Tale è il senso del “sovietismo” di Berneri: non un’arronzata 
“scopiazzatura” consigliarista di derivazione pannekoekiana o luxemburghiana, bensì la 
ricollocazione dell’anarchismo in quanto tale nella sua propria dimensione. Preminente è perciò il 
protagonismo del movimento anarchico con la sua identità, in “prima persona”, senza remore e 
paure; in totale autonomia e come forza politica: “Se il movimento anarchico non acquisterà il 
coraggio di considerarsi isolato, spiritualmente, non imparerà ad agire da iniziatore e da 
propulsore. Se non acquisterà l'intelligenza politica, che nasce da un razionale e sereno 
pessimismo (ché è, di fatto, senso della realtà) e dall’attento e chiaro esame dei problemi, non 
saprà moltiplicare le sue forze, trovando consensi e cooperazione nelle masse” . 

 
L’identità dell’anarchismo, unica alternativa ai totalitarismi 
Però l’identità non ha nulla a che fare con la ricerca autistica di uno “splendido isolamento”. 

Ancora da Fallimento o crisi?, leggiamo: “Chiuso nell’intransigenza assoluta di fronte alla vita 
politica, l’anarchismo puro è fuori del tempo e dello spazio, ideologia categorica, religione e setta. 
Fuori dalla vita parlamentare, fuori da quella delle amministrazioni comunali e provinciali, non ha 
saputo e voluto condurre delle battaglie di dettaglio, suscitanti, volta a volta, consensi; non ha 
saputo agitare problemi interessanti grande parte dei cittadini. (…) Da un’infinità di battaglie il 
movimento anarchico si è avulso, sempre allucinato dalla visione della Città del Sole, sempre perso 
nella ripetizione dei suoi dogmi, sempre chiuso nella sua propaganda strettamente ideologica”.  

Da qui la sua critica all’impostazione “frontista” (a senso unico) che ha reso il movimento 
libertario succube del bolscevismo. Berneri indicherà all’anarchismo il rifiuto dell’omologazione 
“frontista” come una delle medicine necessarie a ridare autonomia al movimento: “Fra queste 
esperienze, vi è quella delle insufficienze tattiche del movimento anarchico, troppo fiducioso nei 
fronti unici, troppo poco autonomo (...)”. 

Tantomeno fu fautore in politica della demagogia del “più uno”: “Per la smania di essere 
più a sinistra di tutti non dobbiamo assecondare il Partito Comunista nei suoi errori estremisti, 
oltre che per il nostro principio di non volere imporre il comunismo, anche perché mentre il Partito 
Comunista farebbe macchina indietro sul terreno economico, si gioverebbe della nostra 
collaborazione insurrezionale ed espropriatrice per costruire e rinsaldare la propria dittatura” 

Senza però indulgere mai nell’integralismo e rifuggendo il settarismo. Sarà anzi l’anarchico 
italiano che più cercherà di favorire e porre in essere un’adeguata politica delle alleanze, 
rivalutando, a suo tempo, repubblicani di sinistra e liberal-socialisti come Gobetti e gli antifascisti-
federalisti-autonomisti (anti-sovietici) di Giustizia e Libertà: Salvemini e i fratelli Rosselli.  

La scelta di un’alleanza “strategica” con i fautori di un “socialismo federalista liberale” era 
legata alla contingenza ed alla politica, non rappresentava una deroga rispetto all’opzione del 
socialismo libertario. In altre parole, l’obiettivo rimaneva lo stesso. Anzi, si affinava, ma veniva 
delineata da Berneri soprattutto una tattica per la presenza ed il protagonismo dell’anarchismo. 
Cionondimeno Berneri riteneva che l’anarchismo avrebbe dovuto stringere patti d’unità d’azione 
unicamente con entità federaliste ed equitarie, ma per definizione contrarie ad ogni totalitarismo.  

 
L’Anarchismo e i “movimenti”  
Berneri insegna ad accettare da subito (e veramente) la necessità di una sinistra (e di una 

società) aperta, come elemento non mediabile e non rinunciabile di arricchimento e revisione 
rispetto ad un passato (anche recentissimo) di macerie. Viceversa, le realtà “antagoniste” (costruite 
ancora “contro” più che “per”) non sanno fissare davvero per il futuro, programmaticamente, 
l’ineliminabilità del pluralismo e del pensiero divergente. Tale elemento, centrale per una vera 
rivoluzione, è affatto scontato. Porsi questo problema è difficile per quanti identificano nella 
rivoluzione solo il superamento dell’esistente e rimandano fideisticamente al “dopo” la discussione 
sui nuovi parametri della democrazia. Del resto, sbaglierebbe i suoi conti chi pensasse che è solo la 
radicalità degli slogan e dei comportamenti esteriori (nella quale sconfitti ed orfani cercano l’ultima 
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spiaggia dell’identità) il veicolo della ripresa di protagonismo: all’alba del Terzo Millennio contano 
finalmente molto di più la genuina radicalità delle idee e del progetto. Soprattutto nei paesi del 
“primo mondo”, la politica dello scontro per lo scontro è una deviazione involutiva e del tutto 
simbolica dell’immaginario e della (molto più complessa)  realtà del conflitto sociale. 

Essere rivoluzionari è elemento d’identità, ma soprattutto nella proposta. Per due motivi. In 
primis perché per affermare la necessità del cambiamento bisogna saper dimostrare di poter e saper 
ottenere dei risultati. Secondariamente perché c’è bisogno di un’inversione della prassi. 
L’antipolitica non è una novità: negare l’autonomia della politica lo è, ovvero dimostrare di saper 
davvero subordinare la politica all’etica. La qual cosa prevede anche delle capacità di studio ed 
osservazione che non stanno certo nella semplice negazione del ragionamento politico. Occorre la 
capacità di mettere in atto il gradualismo rivoluzionario, proporre sistemi di riorganizzazione ed 
aggregazione, di autogestione e prima liberazione (anche culturale), immediatamente praticabili 
dalla (e nella) società civile. L’anarchismo deve imparare ad “uscire dal guscio” per capire che 
l’egemonia delle idee non è egemonia politica nel senso negativo del termine – ovvero 
l’imposizione di eterodirezioni che sono solo una variabile del potere – ed occorre saperla praticare. 
Allo stesso modo, non è l’egemonia dei fatti da criticare, vanno bensì esclusi quegli atti che tendono 
solo a stabilire l’egemonia di un qualche gruppo dirigente in quanto tale (prassi leninista).  

La radicalità non è dunque elemento meramente formale, bensì questione di sostanza e non 
può prescindere dalla volontà (chiaramente espressa e comprensibile) di farsi intendere e capire, 
nell’auspicato (e finalmente salutare) sacrificio dell’autocompiacimento (autoreferenziale ed 
elitario) del ghetto ideologico e/o impolitico. E’ il coraggio di proporre elementi nuovi e 
sperimentali, elementi non graditi dagli schemi di qualunque ortodossia. E’ necessario unire 
protesta e proposta, promuovere un agire condiviso e plurale, capace di conquistare spazi, dosare e 
calibrare l’azione perché sia condivisa e condivisibile: non per “adattamento”, ma per preparare 
elementi più forti e decisivi di cambiamento. La radicalità non è nella rottura estemporanea, nella 
marginalità, nell’autocompiacimento dell’appartenenza ad una specie “altra” serrata in un recinto, 
ma nella determinazione (e quindi nella preparazione) di un cambiamento qualitativamente alto 
(etico): radicale, appunto.  

Viceversa, nei “movimenti”, spesso l’assenza di un evidente progetto libertario si sposa con 
l’incapacità di coniugare strutturalmente la libertà con la democrazia economica, e questo spiana la 
strada al liberismo arrembante, i cui fautori hanno buon gioco nel “parificare” ogni movimento 
solidarista ed egualitario ai rottami del comunismo dittatoriale statolatra. Il cortocircuito è dato 
sempre dallo stesso elemento: un progetto sociale chiuso, autoritario ed economicista, che ancora 
contempla l’uso a tempo indeterminato dello stato (per di più totalitario) e contiene quindi in nuce i 
germi del fallimento e del recupero in una (già ben sperimentata) spirale dalla quale il determinismo 
del “programma comunista” impedisce l’uscita, trascinando con sé nel baratro l’intero movimento 
d’emancipazione.  

 
Natura e funzione dello stato: il marxismo come ideologia dell’intellighènzia tecno-

burocratica 
La questione dello stato resta centrale. Elementi ormai acclarati, come il fatto che fu lo stato 

a dare origine alle classi (e non viceversa, come pretendeva Marx), non sono ancora per nulla 
patrimonio della sinistra. Il sociologo Luciano Gallino accredita oggi le tesi di Gumplowicz (1905), 
Oppenheimer (1928), Darlington (1969), secondo le quali le classi sociali hanno origine alla 
“conquista violenta di un paese da parte di un popolo straniero, o alla costituzione forzata di 
un’organizzazione statale. (…) In molti paesi all’origine della divisione in classi sociali v’è 
un’espansione di tipo coloniale, da parte non soltanto della razza bianca ma anche dei cinesi, degli 
indiani, dei malesi, degli arabi e di varie stirpi africane, a spese di locali popoli primitivi”. Berneri, 
confortato dalla posizione anarchica, era della stessa idea: “Gli anarchici si differenziano dai 
marxisti nel considerare lo Stato non come un organo interclassista bensì come un organo di 
classe. Secondo Marx-Engels, lo Stato sarebbe sorto quando già si erano formate le classi. Questa 
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concezione, che costituisce un ritorno alla filosofia del diritto naturale di Hobbes, è respinta dagli 
anarchici, che considerano il potere politico come il generatore principale delle classi, e da questa 
concezione storica inducono che la distruzione dello Stato è la conditio sine qua non dell’estinzione 
del capitalismo”. Il lodigiano segnalava – citandolo – che persino secondo il socialista Labriola, lo 
studio scientifico della genesi del capitalismo: “conferisce un carattere di realismo veramente 
insospettato alle tesi anarchistiche sull’abolizione dello Stato. Sembra infatti assai più probabile 
l’estinzione del capitalismo per effetto dell’estinzione dello Stato, che non l’estinzione dello Stato 
per effetto dell’estinzione del capitalismo”.  

Berneri non contesta tanto l’analisi economica di Marx, quanto quella politica, 
denunciandone l’astrattezza idealistica che fa da brodo di coltura per la creazione di nuove forme di 
dominio, perché lo stato, come già affermava Bakunin, è un apparato che non può smentire se 
stesso. La vera “utopia” negativa sta quindi nella convinzione che la statualità possa essere 
utilizzata per poi praticamente “estinguersi motu proprio” ed il vero “revisionismo” (presente in 
nuce nel marxismo) sta nell’affermare tale possibilità. La sinistra tardo-comunista guarda invece 
ancora attonita il capitalismo di stato cinese e – dopo analoga fine per tutto il restante socialismo 
“surreale” – non sa far altro che balbettare giaculatorie sul presunto “tradimento” degli ideali di 
Mao (quindi non muove una paglia per il Tibet ed il Darfur: eppure già la crisi del sistema sovietico 
avrebbe dovuto insegnare che lo statalismo è parente strettissimo dell’imperialismo e 
dell’etnocentrismo).  

Berneri anticipa la denuncia di un vero e proprio collettivismo burocratico, sul tipo di quello 
analizzato a cominciare dal 1937 da Bruno Rizzi, quando le dinamiche del sistema bolscevico erano 
già ben evidenti. L’ancora ignoto Rizzi – transfugo della IV Internazionale in polemica diretta con 
Trotskij che non gli perdonava la definizione di capitalismo di stato per il regime sovietico – è 
l’unico in campo marxista ad aver identificato la vera natura dell’URSS. Si parla di quella 
tecnoburocrazia poi chiaramente identificata in campo anarchico con lo studio degli anni ’70 sui 
nuovi padroni (intellighènzia dell’apparato statale e di partito ed aristocrazia operaia).  

Nessuna scuola che si richiami al marxismo – neanche quelle più critiche verso il 
“socialismo reale” – ha mai riconosciuto l’esistenza del capitalismo di stato: una bestemmia per i 
seguaci dell’autore de Il capitale. Ma questa chiusura ideologica impedisce, ad esempio, di capire le 
dinamiche delle grandi privatizzazioni. Ad Ovest, la guerra fredda aveva favorito il welfare e 
riforme di struttura che hanno consentito lo sviluppo del potere dei boiardi di stato, ceto 
moltiplicato peraltro dallo statalismo fascista e delle socialdemocrazie. Caduto il muro e 
scongiurato il "pericolo comunista", la marcia è stata invertita facendo rotta sul liberismo totale e la 
cosa pubblica è diventata business, con un occhio di riguardo per i burocrati che la gestivano. 
Esattamente come ad Est, ove le strutture economiche e di servizio di quelli che furono "stati 
socialisti" sono oggi proprietà dei “camaleonti” che già le dirigevano e le sfruttavano "in nome e per 
conto di tutti". 

 
L’etnocentrismo marxista 
Marx credette che il raggiungimento di un'organizzazione statuale fosse sinonimo di 

sviluppo e relegò – nella fase dell’etnocentrismo occidentale cresciuta all'ombra 
dell’industrialesimo – le cosiddette realtà "tribali" ad un ruolo secondario ed arcaico, intanto perché 
solo con lo stato si produrrebbe oltre la quota determinata dai bisogni primari. Ma, discutibilità del 
dato a parte – le popolazioni "primitive" producono anche beni per soddisfare le pulsioni ludiche e 
lo scambio – è nella diversa cultura e qualità della vita che va ricercato il loro “topos” sociale: nel 
collettivismo, nella gestione comunitaria e nella riduzione del potere dei “capi” al solo momento 
della difesa. L’etnologia libertaria è di tutto rispetto, ma quanti conoscono La società contro lo stato 
(Feltrinelli, 1977) di Pierre Clastres? Eppure la concezione etnocentrica deriva da quella 
antropocentrica. Oggi denunciamo, con Bookchin, il presunto diritto al dominio totale dell'essere 
umano sulla natura come retaggio della concezione aristotelica e della Bibbia (o, se si preferisce, 
della sua “vulgata”). Tale autorità assoluta è affatto scontata nella filosofia dell'uomo in natura e 
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certamente prelude al dominio di gruppi umani su propri pari, giustificandone la reificazione, per 
analogia, al ruolo dell'animale, considerato, più ancora che subordinato, quale “cosa” senza spirito 
senziente.  

In sostanza, la subordinazione assoluta della natura incardina un precedente, dal quale, 
gradualmente, si passa con facilità all’etnocentrismo, allo schiavismo, al razzismo. A tali 
conclusioni era già giunto, peraltro, e nell'800, Elisée Reclus: "C’è tanta differenza fra il cadavere 
di un bue e quello di un uomo? L'abbattimento del primo facilita la distruzione del secondo". Oggi 
possiamo affermare a ragion veduta, con Adorno, che: "Dire: «Tanto è solo un cane»”, non è che il 
primo passo per dire: “«Tanto è solo un ebreo»". D'altronde, Reclus può ben dirsi un precursore del 
pensiero ecologico, avendo affermato per primo che: "L’uomo è la natura che prende coscienza di 
se stessa".  

Non può sfuggire come lo sfruttamento smisurato delle materie prime e delle risorse 
(rinnovabili e non), nonché il quasi totale disinteresse per le leggi di natura – una congiuntura che 
sta portando il pianeta al collasso – abbiano molto a che fare con tale arroganza antropocentrica. La 
ricerca di Marx, indirizzata prevalentemente verso la “struttura” economica produttiva, intesa quale 
volano di sviluppo del proletariato (la futura “classe egemone”), ha lasciato in ombra elementi 
fondamentali e di cultura, a torto ritenuti “sovrastrutturali”, facendo del marxismo un'ideologia 
collaterale e del tutto compatibile con lo sviluppo (ed il sottosviluppo) capitalistico e industrialista. 
La deviazione ha poi raggiunto il suo apice nell’operaiolatria (ben denunciata da Berneri) e nel 
culto del produttivismo (stakanovismo). La sinistra ha così accumulato anni luce di ritardo in un 
campo strategico dell'analisi sociale. Un ritardo da recuperare in fretta, se si vuole che i movimenti 
di liberazione espressi dal Terzo Mondo – laddove non siano segnati da tendenze retrive e passatiste 
come l’integralismo islamico – vengano valorizzati per il contenuto di “novità” ecologica ed eco-
sociale che rappresentano, anziché spinti a terminare il loro percorso ancora una volta nell’imbuto 
del neo-stalinismo marxista leninista dal quale sono sempre corteggiati ed infiltrati. Anche rispetto 
alla questione degli immigrati, non esiste solo l’arrogante pretesa a matrice liberista di un’assoluta 
“integrazione” delle culture altre, bensì pure il rischio di una semplicistica omologazione agli 
stereotipi marxiani. 

 
Contro il dogmatismo positivista 
Poi sopravvive un dogmatismo positivista. Berneri insegna a diffidare del conformismo di 

sinistra e della politica del ghetto: occorre invece una concezione etica del pensiero. La coerenza 
con la propria coscienza è tutt’uno con il dovere di sperimentare in pratica la giustezza e 
l’applicabilità dei postulati di principio. Quello che conta non è l’omologazione al “branco” 
(foss’anche quello dell’ “élite” del politically correct), bensì l’attitudine all’indipendenza ed alla 
libertà: “Non è dunque la cosa che si pensa che costituisce la libertà, ma il modo con il quale la si 
pensa”. Tutti gli integralismi sono un pericolo, e così anche le “religioni” della ratio e della scienza. 
Perciò Berneri, prima di Feyerabend, lavorò ad una nuova epistemologia anarchica, affermando: 
“Essere irrazionalista (…) non vuol dire essere un sostenitore dell’irrazionale bensì essere un 
diffidente nei riguardi delle verità di ragione”. La stessa posizione la ebbe rispetto al rapporto fra 
politica, scienza e religione: “L'anticlericalismo assume troppo spesso il carattere di Inquisizione... 
razionalista. Un anticlericalismo illiberale, qualunque sia la colorazione avanguardista, è fascista. 
(…) Il sovversivismo e il razionalismo demomassonico furono in Italia clericalmente anticlericali”.  

Quanto alla liceità dei culti, per l’appunto autodefinendosi agnostico, si espresse 
chiaramente a favore della totale libertà religiosa, come diritto da garantire e non da sopportare. 

 
Contro lo scetticismo 
Berneri escluse dall’anarchismo lo scetticismo e l’indifferentismo: “Credere di possedere la 

verità o considerarla come inaccessibile è un bivio che non può esistere per l’anarchico 
irrazionalista. (…) Lo scettico non è che la caricatura o il cadavere vivente dell’irrazionalista. (…) 
Ogni volta che lo scettico vuole illustrare lo scetticismo diventa un razionalista sentenzioso, 
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sillogistico, aprioristico”. E giunse all’aperta denuncia dell’estremismo esibizionista e 
massimalista: “I fascisti che bruciano i giornali di opposizione sono, per lo più, quegli stessi 
sovversivi che non leggevano che i giornali del proprio partito e ci giuravano sopra. I fascisti che 
fanno a pezzi le bandiere rosse sono, per lo più, quelli che non volevano che i preti sonassero le 
campane, che disturbavano le processioni, che offendevano gli ufficiali, ecc. Là dove 
l’ineducazione sovversiva era maggiore il fascismo s’è sviluppato prima e più largamente. Perché 
l’intolleranza della violenza spicciola è il portato della miseria e della grettezza intellettuale e di 
una scarsa e deviata sensibilità morale. (…) Anche riguardo alla tolleranza il giusto morale e 
l’utile politico concordano. (...) L’anarchia è la filosofia della tolleranza”. Con una precisazione: 
“La tolleranza, del resto, non implica scettica valutazione della vita; dubbio sui fini e sui metodi. E 
non giustifica il ritrarsi egoistico dall'opera comune. Né implica tolstoiana rinuncia alla violenza”. 

 
L’ignoranza di una certa sinistra 
E’ sempre l’ignoranza il male peggiore. Ma ciò non vale solo quando ci s’accorge che per 

questo le destre (Berlusconi docet!) divengono maggioritarie: ci si dovrebbe preoccupare anche di 
una sinistra divenuta orfana di se stessa a forza di usare stereotipi oltremodo sconfitti dalla storia. Il 
fatto che Berneri per la stragrande maggioranza della sinistra sia quasi sconosciuto nonostante abbia 
lo stesso spessore di Gramsci, spiega molto in proposito. Stesso dicasi per la rivoluzione iberica, il 
fenomeno d’autogestione di massa più interessante del ‘900, già poco studiato in Spagna e quasi per 
nulla all’estero.  

Oggi si parla tanto di Zapatero ma, come al solito, nessuno indaga sul pregresso. Nel ’36 i 
veri “riformisti” erano i rivoluzionari. Nonostante tutto, i libertari hanno segnato la storia senza mai 
venir meno al pluralismo politico ed alla democrazia sostanziale, ancorché nel mezzo di una guerra 
civile e di un forte scontro interno. Con ben quattro dicasteri ricoperti dagli anarchici furono 
possibili: la prima donna al mondo divenuta ministro (Federica Montseny); la prima legge in 
assoluto sull’aborto, da lei promulgata dal ministero della Sanità e Assistenza Sociale vent’anni 
dopo la rivoluzione d’Ottobre; la completa parità fra i generi proprio con un decreto dell’anarchico 
García Oliver, ministro di Grazia e Giustizia (quando nella stragrande maggioranza delle rinomate 
“democrazie compiute”, le suffragette non avevano ancora ottenuto neppure il diritto di voto); il 
riconoscimento legale della socializzazione di fabbriche e campagne. E poi una piena riforma 
sanitaria, la parificazione/integrazione fra lavoro manuale ed intellettuale, la speciale attenzione 
all’educazione integrale, laica e non direttiva. 

Il socialismo riprenderà forza e valore solo quando saprà tornare alle proprie radici che, 
soprattutto nei paesi latini, sono umanitarie e libertarie. Il pozzo non cala e non cresce e lo schema è 
sempre lo stesso.  

L’eguaglianza senza la libertà non è possibile: verrà automaticamente negata anche (e 
soprattutto) fosse “ottenuta” tramite la dittatura. La strutturazione autoritaria porta alla creazione di 
una nuova classe di sfruttatori che possiede gli strumenti culturali – affatto “sovrastrutturali” e la 
cui “nazionalizzazione” non è possibile – atti a gestire ad usum delphini il “bene comune”, e quelli 
coercitivi forniti dalla dittatura del partito unico (indiscutibile casta dominante). All'equità non si 
potrà mai pervenire se non con un processo unitario, complesso e paritetico fra diritti civili e diritti 
sociali.  

La libertà senza l’eguaglianza non esiste, perché le condizioni economiche fra gli uomini 
sono dispari. Non può esistere libertà nella miseria: le condizioni – di partenza e permanenti – 
avvantaggiano l'uno e condannano l'altro. Non si può giocare una partita di libertà con i dadi 
truccati del liberismo economico, delle sole leggi di mercato deificate e deregolamentate.   

L'anarchismo è per l'eguaglianza nella libertà, senza sconti, veramente senza se e senza ma o 
inutili e controproducenti machiavellismi. La sua alterità – si sarebbe tentati di dire, in burla del 
marxismo, già "scientificamente provata" alla luce degli esiti catastrofici che il potere bolscevico 
aveva immediatamente prodotto ancora nel 1921 – è soprattutto etica. Però, perché l’etica domini la 
politica, occorre realizzare ciò che Berneri tentò senza riuscirvi: un vero rinnovamento (plurale ed 
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inclusivo) del movimento libertario, ovvero la (ri)nascita di un anarchismo politico. Per dirla 
precisamente con lui: "L'anarchismo deve essere vasto nelle sue concezioni, audace, incontentabile. 
Se vuol vivere, adempiendo la sua missione d'avanguardia, deve differenziarsi e conservare alta la 
sua bandiera anche se questo può isolarlo nella ristretta cerchia dei suoi". 

 
 

BERNERI IN PILLOLE 
 
ALCUNI CENNI BIOGRAFICI 

Berneri è uno degli elementi principali del nuovo socialismo italiano dei primi del ‘900 
(nasce nell’897). Fa quindi parte della medesima generazione di Gobetti, dei fratelli Rosselli, di E. 
Rossi, di A. Gramsci (maggiore di circa 6 anni) e di tutti questi fu stimato interlocutore. La sua 
produzione intellettuale non ha certo nulla da invidiare agli altri. Solo Gramsci sviluppa la propria 
produzione su di un orizzonte che, se è altrettanto vasto, ha – soprattutto a causa della lunga 
prigionia – occasione di ordinare con maggiore sistematicità. Berneri interloquisce inoltre con 
giovani (come Tasca, Pertini, Bordiga) e “vecchi” del socialismo, quali Malatesta, Salvemini, 
Turati, Fabbri. 

Eppure è quasi sconosciuto ai più, complice il mondo accademico ed in primis la 
storiografia di sinistra. Non ha neppure una strada che lo ricordi. Con un’emblematica eccezione. Si 
legga Gianni Furlotti (1) (ogni commento è superfluo): “Appena fuori Reggio, sulla via Emilia che 
porta a Parma, il Rio Modolena è poco più di un fosso. La sua riva sinistra che parte dalla grande 
strada è un argine in terra battuta dai bordi erbosi che s’inoltra sinuoso nella campagna. E’ un 
sentiero che porta in nessun posto, e il Comune di Reggio una ventina d’anni or sono, l’ ha 
intitolato a Camillo Berneri. Due cose furono sùbito chiare: quell’argine non sarebbe mai assunto 
a dignità di strada, e che sarebbe stata l’ultima tappa dell’esilio di Camillo. L’antifascista 
anarchico più estradato d’Europa”. 

Berneri nasce a Lodi, ma sviluppa l’adolescenza fra Reggio Emilia, Arezzo e Firenze. Gira 
molto l’Italia sia per la sua professione d’insegnante di scuola superiore, che per l’impegno sociale 
che lo attrae sin da giovanissimo.  

Viene alla politica quindicenne, aderendo al socialismo umanitario di Camillo Prampolini. 
E’ l’unico studente di Reggio Emilia nel socialismo ed uno dei pochissimi nel Paese. Collabora 
immediatamente a molte testate del partito: da “L’Avanguardia”, di Roma, organo della 
Federazione Giovanile Socialista Italiana, all’emiliana “La Giustizia” (domenicale), diretta dallo 
stesso leader reggiano, a “L’Università Popolare” di Luigi Molinari e “La Folla” di Milano, al 
foglio razionalista “La Luce” di Novara. Diviene segretario provinciale e membro del Comitato 
Centrale della Federazione Giovanile Socialista Italiana. Svolge soprattutto propaganda anti-
interventista e subisce le prime aggressioni. Conosce un’altra grande figura, Torquato Gobbi (2), e – 
giudicando inadeguata di fronte alla guerra la politica del “non aderire e non sabotare” – passa nel 
1916 all’anarchismo.  

                                                 
1 Gianni Furlotti, Le radici e gli ideali educativi dell’infanzia di Camillo Berneri, in Memoria antologica. Saggi critici e 
appunti biografici in ricordo di Camillo Berneri, Ed. Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1986. 
2 Ne L’operaiolatria, Berneri scrisse: “Torquato Gobbi mi fu maestro (...). Lui era legatore di libri, io studentello di 
liceo, ancora <<figlio di papà>> dunque, e ignaro di quella grande e vera Università che è la vita”. Vd. C. Berneri, 
L’operaiolatria, pubblicato in opuscolo, Gruppo d’edizioni libertarie, a Brest nel 1934, poi in P. C. Masini e A. Sorti, 
Scritti scelti di Camillo Berneri. Pietrogrado 1917 Barcellona 1937, Sugar Editore, Varese 1964, p. 145. Sulla figura di 
Gobbi vd. il libro indicato nella nota a seguire. 
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Berneri segna la svolta con una toccante lettera aperta (3) rivolta ai giovani socialisti. A 
testimonianza di un clima di grande correttezza che, a dispetto di tutto, pur dopo la rottura assicurò 
rispetto e stima reciproci – nonché dell’alto senso democratico che pervadeva la Federazione 
Socialista di Reggio Emilia – sarà utile riportare le seguenti considerazioni di Berneri: “Poiché vi 
era la consuetudine di leggere all’assemblea le lettere di dimissioni pensai di farne una che 
servisse alla propaganda. La spedii un venerdì, e la sera di poi mentre passeggiavo sotto i portici 
della Via Emilia i socialisti del circolo mi richiamarono che era l’ora della riunione (ci riunivamo 
ogni sabato). Io dissi fra me e me: Non hanno ricevuto le mie dimissioni. E risposi loro, non senza 
un po’ di batticuore: ‘Ma non avete avuta la mia lettera?’. ‘Si, mi risposero, l’abbiamo avuta, ma 
vieni lo stesso’. Allora andai. Ed ebbi una delle più vive emozioni della mia vita: quella di essere 
chiamato a presiedere l’ultima riunione alla quale partecipavo. Fu un gesto di simpatia del quale 
soltanto più tardi vidi l’enorme valore di educazione politica” (4). 

Anche l’atteggiamento di Prampolini fu correttissimo: “ ‘Dunque, ci lasci’ egli disse al 
dimissionario, con tristezza; e dopo una pausa, soggiunse: ‘Ma resta sempre nel socialismo’ ” (5). 

Ma Berneri non vede nell’anarchismo solo il veicolo per una lotta più determinata, bensì un 
movimento che in potenza può fornire risposte politiche maggiormente appropriate per un 
cambiamento del mondo qui ed ora. 

E’ così, dopo esser stato cacciato per “idee sovversive” ed insofferenza verso il militarismo 
dall’Accademia allievi ufficiali di Modena e spedito al fronte nel 1918 sotto scorta dei carabinieri, 
che Berneri inizia la sua “dissacrante” riflessione libertaria.  

Nel frattempo, viene deferito due volte al Tribunale di guerra, anche perché arrestato alla 
Casa del Popolo di Sestri Ponente durante lo stato d’assedio proclamato per i moti di Torino. Nel 
1919, ancora sotto le armi, è inviato al confino a Pianosa in occasione dello sciopero generale del 
mese di luglio. Liberato, però ancora coscritto, continua il lavoro. Racconta Luce Fabbri: “Nel 
1920, erano le dieci di sera, e parecchi compagni erano riuniti da me, quando sentimmo bussare 
alla porta ed una voce che mi chiamava che era affatto sconosciuta. Era lui. (...) Berneri passava la 
giornata alla caserma e la notte a lavorare con la penna, studiando e scrivendo per ‘Umanità 
Nova’” (6). Partecipa direttamente all’occupazione delle fabbriche, ai moti antifascisti e s’impegna 
nella preparazione armata delle squadre operaie, quale membro di una speciale commissione. 

Berneri è presente da subito nei momenti topici del Movimento, dal Congresso di 
fondazione della Unione Anarchica Italiana (Ancona, aprile 1919), alla creazione del suo organo 
più importante, il quotidiano “Umanità Nova” (1920). S’impegna sin dal primo numero (Roma, 
1.1.1924), con Errico Malatesta (7), Luigi Fabbri (8), Carlo Molaschi e Carlo Frigerio, nella 
principale rivista teorica libertaria: “Pensiero e Volontà”. Cionondimeno allarga sempre i propri 
orizzonti, continuando a partecipare al dibattito pubblico sui giornali socialisti e spaziando ovunque. 
Berneri presta la sua penna anche a “Conscientia” (9), rivista protestante, nonché ad altri periodici 

                                                 
3 Berneri, quando decide di passare al movimento anarchico scrive, usando lo pseudonimo “Camillo da Lodi”, la ben 
nota Lettera aperta ai giovani socialisti di un giovane anarchico, che viene pubblicata nel 1916 sul giornale pisano 
“L’Avvenire Anarchico”. La lettera verrà poi ripresa (parzialmente) in Pensieri e battaglie, edito a cura del Comitato 
Camillo Berneri, Parigi 5.5.1938. Oggi in Francisco Madrid Santos, Camillo Berneri. Un anarchico italiano (1897-
1937). Rivoluzione e controrivoluzione in Europa (1917-1937), Edizioni dell’Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1985. 
4 Commento di Berneri a ricordo della “Lettera aperta ai giovani socialisti di un giovane anarchico”, op. cit., 
pubblicato in premessa alla stessa su C. Berneri, “Pensieri e battaglie”, op. cit., espresso in una lettera alla figlia Maria 
Luisa. 
5 Adalgisa Fochi, In difesa di Camillo Berneri, Cooperativa Industrie Grafiche, Forlì 1951, p. 16. 
6 Luce Fabbri, Prefazione a C. Berneri, Guerre de classe en Espagne, Edition Les Humbles, Parigi, luglio 1938 (la 
traduzione è mia). 
7 Su Errico Malatesta vd. Luigi Fabbri, Malatesta, l’uomo e il pensiero, Edizioni Anarchismo, Catania, 1979; 
Giampietro Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale 1872-1932, Franco Angeli 
Editore, Milano, 2003. 
8 Su Luigi Fabbri vd. Luce Fabbri, Luigi Fabbri. Storia d’un uomo libero, Biblioteca Franco Serantini Edizioni, Pisa, 
1996. 
9 “Conscientia”, [1922] - 1925, rivista diretta da Piero Chiminelli e Giuseppe Gangale. 
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dichiaratamente non anarchici come “Pagine Libere” di Pistoia, “Humanitas” di Bari, “I nostri 
quaderni”, di Lanciano, l’ “Avanti!” di Milano e “La Critica Politica” di Roma. Studente 
universitario a Firenze, frequenta i più significativi gruppi intellettuali della città.  

E’ influenzato da “La Voce”-“Lacerba”  di Prezzolini-Papini (10). Per i rapporti con il 
primo, rimane il ricordo (molto postumo) dedicato a Berneri all’interno di Prezzolini alla finestra: 
“(...) appariva nella conversazione di una cultura non comune, come poi mi son accorto dalle sue 
citazioni negli scritti che ho letto di lui” (11).  

Però Berneri è attratto soprattutto da “L’Unità” (Firenze-Roma 1911-20), settimanale creato 
da Salvemini (uno dei “padri nobili” del liberalsocialismo italiano, nel 1929 fondatore con i fratelli 
Rosselli, Lussu, Nitti ed altri, della formazione politica Giustizia e Libertà). Con questi stabilirà, 
come vedremo, una relazione stretta e duratura (sarà il docente più apprezzato e più vicino negli 
studi accademici). E’ proprio Salvemini a testimoniare che: “Quando Carlo e Nello Rosselli ed 
Ernesto Rossi fondarono un gruppo di studi sociali, Berneri fu uno degli assidui” (12). 

Berneri collaborerà quindi al “forum” antifascista raccolto intorno ad uno dei primissimi 
fogli clandestini italiani, il “Non mollare” (1925). Parallela all’impegno culturale, la sua attività 
militante non subisce mai pause, è anzi sempre più febbrile. Come scrive lui stesso: “In quel tempo 
ero membro del Consiglio Nazionale dell’Unione Anarchica Italiana e della Federazione Giovanile 
Rivoluzionaria. Ebbi qualche influenza, pur non essendo nei quadri, nel campo degli Arditi del 
Popolo, ed entrai nell’ ‘Italia Libera’ (sezione fiorentina) partecipando alla sua attività 
clandestina. Dal 1924 al 1926 lavorai illegalmente (diffusione stampa antifascista, ecc.), 
partecipando nell’inverno ’26 al convegno anarchico delle Marche, del quale fui delegato al 
convegno nazionale dell’Unione Anarchica Italiana” (13). 
 
UNA GRANDE CURIOSITA’ INTELLETTUALE 

La curiosità intellettuale del lodigiano non ha praticamente confine. Per questo, di lui si 
potrà dire: “Contenuta nell’arco temporale di un ventennio, la vicenda politica e intellettuale di 
Camillo Berneri si rivela, in misura in cui viene recuperata negli archivi, prodigiosa di opere. E’ 
impressionante la mole e la varietà degli scritti; vasto il solco aperto nella problematica ideale e 
politica di quel periodo; unica e pressoché isolata figura nel grande affresco che raffigura la 
battaglia libertaria nell’Europa dell’interguerra” (14).  

Persino in campo psicanalitico, singolarmente, produsse almeno due opere molto 
significative per l’epoca: “A Firenze, oltre che con Salvemini, Berneri aveva lavorato con Enzo 
Bonaventura, autore di un manuale divulgativo sul pensiero freudiano. Ebreo (...), Bonaventura 
tenne a Firenze, nel primo dopoguerra, un corso sulla psicanalisi che vide Berneri tra i più (...) 
attenti ascoltatori. E’ mescolando il ricordo delle conversazioni con Bonaventura, insieme alla 
lettura folgorante dell’edizione francese, curata da Marie Bonaparte, del Ricordo d’infanzia di 
Leonardo Da Vinci, che l’anarchico inizia a riflettere sull’opera freudiana, sulla libido e sul 
réfoulement. (...) Ai ricordi d’infanzia di Leonardo è dedicato un apposito studio. Per tutte queste 

                                                 
10 Raccogliamo queste informazioni da P. C. Masini in La formazione intellettuale di Camillo Berneri, pubblicato in 
Atti del Convegno di studi su Camillo Berneri. Milano 9 ottobre 1977, La cooperativa Tipolitografica Editrice, Carrara 
1979. 
11 G. Prezzolini, Ricordo di Camillo Berneri, da “Il Resto del Carlino”, Bologna 1962, poi in Prezzolini alla finestra, 
Pan Editrice, Milano 1977. Citato da Alberto Cavaglion, Camillo Berneri. L’anarchico filosemita, in Memoria 
antologica. Saggi critici e appunti biografici in ricordo di Camillo Berneri, Ed. Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 
1986. Lo stralcio citato del giudizio di Prezzolini su Berneri è ricordato da C. De Maria, nel suo Camillo Berneri tra 
anarchismo e liberalismo, Franco Angeli Editore, Milano 2004, p. 42. 
12 Gaetano Salvemini, Donati e Berneri, da “Il mondo”, Roma 3.5.1952. Va ricordato che al nominato Circolo di 
Cultura o “Gruppo di cultura politica” – sorto con sede in Piazza S. Trinità nel gennaio 1921 e bruciato dai fascisti nel 
’25 – collaboravano anche Piero Calamandrei, Alfredo e Nello Riccoli, Piero Jahier e naturalmente lo stesso Salvemini, 
che ne fu il principale ispiratore. 
13 C. Berneri, Ricordi, appunti manoscritti non datati, conservati presso ABC, Reggio Emilia, cassetta XII.4.Ricordi. 
14 Gianni Furlotti, Le radici e gli ideali educativi dell’infanzia di Camillo Berneri, in Memoria antologica. Saggi critici 
e appunti biografici in ricordo di Camillo Berneri, Ed. Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1986. 
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ragioni Le Juif antisémite (15) va inserito nel dossier di Michel David, su La psicoanalisi nella 
cultura italiana: la figura di Berneri costituisce un capitolo importante nella storia della prima, 
travagliata penetrazione di Freud in Italia”. Così Roberto Cavaglion, autore di studi molto felici su 
Berneri ed il mondo ebraico (16). Per lui: “...Berneri (va) considerato oggi un intellettuale del nostro 
Novecento tra i più attenti al problema ebraico, ipersensibile dinnanzi ai segni premonitori di una 
campagna razziale imminente, ma da nessuno, escluso appunto lui, avvertita come tale. (...) Ma è 
comunque un dato ancora sconosciuto ai più. Nessun minimo cenno a Berneri, e al suo libro uscito 
in edizione francese presso una casa editrice assai nota nel mondo del fuoruscitismo (17), 
ritroviamo in alcuna opera dedicata alla storia degli ebrei; né è mai stata fatta, in sede di ricerca 
storiografica, una indagine a tappeto sulla stampa periodica anarchica italiana, da sempre 
sensibile alla questione. Né infine Le Juif antisémite è ricordato se non di sfuggita nella 
memorialistica dell’antifascismo in Francia. Qualche significativo cenno a Berneri come figura 
dell’anarchismo troviamo adesso nel volume collettivo AAVV, P. Gobetti e la Francia, a cura del 
Centro Studi Piero Gobetti di Torino, Milano, F. Angeli, 1985, pp. 43 e 53. Sulle ragioni del 
silenzio che avvolge (...) questo libro (...) meriterebbe fare un discorso a parte” (18). Cavaglion cita 
la (tuttora) validissima ultima esortazione contenuta ne L’ebreo antisemita: “A noi rimane il piacere 
di poter rileggere di tanto in tanto il suo appello finale, rimeditando sul suo estremo ‘Ascolta, 
Israele!’ di sapore bebeliano (l’antisemitismo come socialismo degli imbecilli) (...)” (19).  

Stesso silenzio sulla berneriana, brillantissima “psicologia di un dittatore” (20), intitolata 
Mussolini grande attore (21). Va segnalato, in proposito, quanto ha scoperto Pier Carlo Masini: “(...) 
fu sulla base dell’indirizzo viennese di S. Freud, trovato da un informatore nella sua agenda, che la 
polizia fascista condusse l’inchiesta sulla Scuola psico-analitica e sulle sue propaggini in Italia. 
Quando saranno aperti gli archivi di Freud, probabilmente ne uscirà fuori anche la lettera con cui 
Berneri accompagnava l’invio dell’opuscolo Le Juif antisémite al fondatore della psico-analisi 
(...)” (22). 

Berneri, con questo libro, ci ha regalato un testo politico redatto con un tempismo storico 
che non ha pari. Solo un ebreo tedesco, Theodor Lessing, aveva appena scritto un pamphlet (23) 
simile, cosa che pagò con la vita, nel 1933, raggiunto dai sicari dei servizi segreti nazisti fino a 
Marienbad, a dimostrazione della particolare sensibilità di Hitler sull’argomento (si ricordi il 
contenzioso aperto sulle voci relative ad una possibile ascendenza “non ariana” del “fuhrer”).  

Già dalle prime battute ci si accorge che Berneri non è un personaggio “qualunque”. Eppure 
è rimasto particolarmente sconosciuto al “grande pubblico”. La verità è che a Berneri è stata 
destinata la sorte da sempre riservata all’anarchismo, contro il quale la congiura del silenzio ha 
operato ad ogni “latitudine politica” o “longitudine storica”. Una vergogna che, già prima 
dell’esperienza spagnola (peraltro senza citare neppure Messico, Italia, Francia, Portogallo, 
Argentina, Brasile, Svezia, Cina, Giappone, Corea...), denunciò chiaramente anche il lodigiano 

                                                 
15 C. Berneri, Le Juif antisémite, Edition Vita, Parigi 1935. Oggi vd. C. Berneri, L’ebreo antisemita, Carucci Editore, 
Roma 1984. 
16 Alberto Cavaglion, Camillo Berneri. L’anarchico filosemita, op. cit. 
17 Edition Vita, Parigi, per i tipi della quale venne appunto pubblicato, nel 1935, di C. Berneri, Le Juif antisémite. 
18 Alberto Cavaglion, Camillo Berneri. L’anarchico filosemita, op. cit. 
19 Ibid. 
20 Il libro è stato pubblicato anche con questo titolo. 
21 C. Berneri, Mussolini grande attore. Pubblicato per la prima volta in Spagna, Mussolini gran actor, Valencia 
Collecion Manana, 1934, Impresos Costa, Nueva de la Rambla, 45 Barcelona. In Italia, C. Berneri, Mussolini grande 
attore, Edizioni dell’Archivio Famiglia Berneri, Comune di Pistoia 1983. Viene trattato nel presente libro nel capitolo: 
Contro il fascismo e.... (nda). 
22 P. C. Masini, La formazione intellettuale di Camillo Berneri, in Atti del Convegno di studi su Camillo Berneri. 
Milano 9 ottobre 1977, La cooperativa Tipolitografica Editrice, Carrara 1979. 
23 Theodor Lessing, Judischer Selbsthass – in italiano vd.: T. L., L’odio di sé ebraico (a cura di Ubaldo Fadini), 
Mimesis, Milano 1995. Segnala Cavaglion: “ (...) (un libro che ebbe diffusione maggiore di Le Juif antisémite), se 
soltanto qualcuno avesse avuto l’opportunità di segnalarlo alla sua curiosità onnivora – ma nemmeno Spire, che dopo il 
1935 fu amico di Berneri, conosceva Lessing” (Alberto Cavaglion, Camillo Berneri. L’anarchico filosemita, op. cit.). 
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stesso: “Il ruolo degli anarchici nella rivoluzione russa, in quella germanica e in quella ungherese 
è materia, quando lo è, di paragrafo, mentre lo sarebbe per più di un capitolo: superficialità e 
tendenziosità che si rivelano in tutta la storiografia contemporanea più in voga (...)” (24). 

Gaetano Salvemini testimoniò il seguente ricordo di Berneri (che con lui si laureò): “Aveva 
il gusto dei fatti precisi. In lui l’immaginazione, disciolta da ogni legame col presente, in fatto di 
possibilità sociali, si associava a una cura meticolosa per i particolari immediati nello studio e 
nella pratica di ogni giorno. Si interessava di tutto con avidità insaziabile. Mentre molti anarchici 
sono come le case le cui finestre sulla strada sono tutte murate (a dire il vero non sono i soli!) lui 
teneva aperte tutte le finestre” (25). 

Berneri si laureò in filosofia il 27 novembre 1922, con tesi ad indirizzo pedagogico (sulle 
riforme scolastiche in Piemonte intorno al 1848) (26).  

Negatagli per veto prefettizio nell’autunno 1925, avendo rifiutato di giurare fedeltà al 
regime (27), la cattedra di Liceo cui – dopo aver abitato ad Arezzo (città nella quale nel ’18 nacque 
la primogenita Maria Luisa) ed ancora a Firenze (ove l’anno dopo vide la luce l’altra figlia, 
Giliana); dopo aver insegnato anche a Montepulciano, Cortona, Bellagio, Milano e Macerata – 
aveva diritto, ottenne infine solo un incarico meno remunerato presso l’Istituto Tecnico di 
Camerino. Ormai era chiaro che non lo avrebbero lasciato più vivere.  
 
ESILIO 

Sempre segnalato e seguito dalla polizia, aggredito dai picchiatori in orbace, Berneri e 
famiglia (28) ripararono in Francia nell’aprile 1926. Qui il nostro attraversò periodi di vera e propria 
indigenza e non esitò a guadagnarsi da vivere esercitando qualsiasi lavoro, anche quello dell’edile. 

                                                 
24 C. Berneri, Gli anarchici e G.L., da “Giustizia e Libertà”, Parigi 6.12.1935. Ora in P. C. Masini, P. C. Masini, A. 
Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit., ivi pubblicato sotto il titolo La polemica con Carlo Rosselli. 
25 Gaetano Salvemini, Donati e Berneri, da “Il mondo”, Roma 3.5.1952, op. cit. 
26 Il titolo esatto della tesi fu: La campagna dei clericali piemontesi per la libertà della scuola in rapporto alla 
campagna clericale in Francia (1831 – 1852), citato in C. Berneri (a cura di P. Feri e L. Di Lembo), Epistolario inedito, 
vol. II, ed. AFB, Pistoia, 1984, p. 18. 
27 La stessa cosa la fece Luigi Fabbri: anch’egli insegnante, perse la cattedra quando si trattò di dover giurare fedeltà al 
fascismo ed infine riparò in Uruguay. E così molti altri. Ma la lotta contro l’imposizione del giuramento ha sempre 
appassionato gli anarchici, che hanno dimostrato di saper condurre (e vincere) anche battaglie d’opinione, alle quali poi 
lo stesso movimento libertario, sottovalutandole, ha dato e dà poco lustro. Per un insegnante, dover aderire alle leggi 
dello stato – di qualunque stato – è in sé un’imposizione assolutamente inaccettabile. Si tratta infatti di dare un placet in 
toto alle leggi e piegarsi ad esse ed alla ragion di stato (pensiamo ad esempio ai diktat sulla storia), ad onta della libertà 
d’insegnamento e di coscienza. Lo comprese bene l’insegnante e militante anarchico Sandro Galli, di Bologna, che nel 
1982, con un durissimo sciopero della fame, costrinse gli organi preposti ad esonerare i docenti (unici, da allora, fra i 
dipendenti pubblici italiani) dal dovere di sottostare a tale pratica. 
28 E’ doverosa una nota sulle donne della famiglia di Camillo Berneri. Tutte hanno dato un loro diretto contributo al 
movimento anarchico.  
La moglie, Giovanna Caleffi in Berneri (4.5.1897), presa su di sé l’attività politica del marito, con l’occupazione nazista 
viene detenuta per 3 mesi alla Santé di Parigi alla fine del 1941 e poi deportata in Germania, ove rimane in prigione altri 
5 mesi. Consegnata alle autorità italiane, è rinchiusa nel carcere di Reggio Emilia e quindi condannata ad un anno di 
confino. Liberata, si dà alla latitanza e nel 1943 si unisce a Cesare Zaccaria, col quale pubblica il giornale clandestino 
“La rivoluzione libertaria”. Sempre con Zaccaria, dopo la liberazione, sarà la (ri)fondatrice in Italia della rivista 
“Volontà”, erede della storica testata teorica di Fabbri e Malatesta, che avrà come collaboratori Silone, Camus, 
Salvemini e diversi altri tra i migliori intellettuali del momento. Gestirà anche una casa editrice libertaria.  
Nel 1948 edita l’opuscolo Il controllo delle nascite, subito sequestrato: lei e Zaccaria subiscono un processo per 
propaganda contro la procreazione, dal quale usciranno assolti solo dopo due anni di battaglie su quello che fu il primo 
caso di denuncia civile dell’ignoranza in materia, imposta in Italia dal mondo politico clerico-fascista.  
Nello stesso anno, darà vita ad una sorta di Colonia estiva per bambini e ragazzi delle famiglie di anarchici, in 
particolare del Meridione, ospitati da compagni del Nord, esperimento che si ripeterà anche nel ’49. Nell’estate del 
1951, grazie ad una proprietà sita a Piano di Sorrento, messa a disposizione da Zaccaria, la Comunità è stabilmente 
inaugurata e raccoglie i giovani ospiti per due mesi d’estate, informandosi unicamente a principi di solidarietà e 
pedagogia libertaria. Verrà intitolata alla figlia Maria Luisa (scomparsa prematuramente a soli 31 anni), e procederà 
sino al 1957. Con la chiusura del rapporto con Zaccaria, dopo un periodo d’intervallo, altri proseguiranno il lavoro, sino 
agli anni ’60, in località Ronchi, a 700 metri dal mare in provincia di Massa. Giovanna muore il 14 marzo 1962.  
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Comincia così, dopo un breve periodo di clandestinità, il suo “esilio senza requie” (29), 
durante il quale gli affibbiano il (ben meritato) titolo di “italiano più espulso d’Europa” (30). 
Partecipa in prima persona all’antifascismo d’oltralpe e si fa promotore di iniziative ove mette a 
rischio la propria vita ed è fra gli “osservati speciali” dell’OVRA. La tentacolare polizia segreta del 
regime, che imbastisce a suo danno più d’una montatura, facendolo sbattere in galera ed espellere 
anche oltralpe. E’ quindi al centro di una grande campagna per la riammissione dal Belgio e dal 
Lussemburgo in Francia. Viene braccato anche in Svizzera, Olanda e Germania, sempre 
combattendo, con la critica e con i fatti, il tiepidume dell’ “ufficialità” del “fuoruscitismo” 
antifascista, il presenzialismo, l’attendismo ed il compromesso. Intanto colleziona condanne 
contumaci e nuove denunce ed istruttorie in Italia. 

Berneri spazia, è presente e considerato in tutti i dibattiti, anche se questo nel mondo 
anarchico è poco recepito ed ancor meno compreso: “Per conto mio, ho collaborato alla stampa 
socialista, a quella repubblicana, a quella protestante così come ho sempre accettato di parlare per 
invito di partiti avversari, a condizione di esser del tutto libero di scrivere o di parlare. Questo mio 
modo di vedere ha creato leggende, delle quali non mi sono mai curato” (31). 

All’interno del movimento libertario, articoli e saggi del lodigiano sono conosciuti in Europa 
e nelle due Americhe già dal 1926 al 1932, ben prima del suo arrivo in Spagna. Collabora a “Il 
Monito”, “La Lotta Umana” e “La Revue Anarchiste” di Parigi, a “L’en dehors” di Orleans, a “Le 
Reveil” di Ginevra e “Vogliamo” di Lugano, a “Guerra di Classe” di Bruxelles, a “La Revista 
Blanca” di Barcellona e ad “Estudios” di Valencia, ad “Arbetaren” di Stoccolma, a “Der 
Syndikalist” di Berlino, così come a “Studi Sociali” di Montevideo; “L’Adunata dei Refrattari”, 
New York; “Germinal”, Chicago (Illinois); “Il Pensiero”, “Antorcha”, “Niervo”, “La Protesta” e 
relativo supplemento, di Buenos Aires. 
 
LO SCONTRO CON IL FASCISMO E LA CRITICA DEL MASSIMALISMO E DELLA 
DEMAGOGIA “DI SINISTRA” 

L’amicizia con Carlo Rosselli è stata determinante per Berneri. Come detto, i due s‘erano 
legati dal tempo della condivisa esperienza di studio all’Università di Firenze presso la cattedra di 
Gaetano Salvemini, nel corso della quale avevano maturato un’intransigente avversione per ogni 
totalitarismo ed uno smisurato amore per la giustizia sociale.  

Entrambi combatterono il fascismo con tutte le loro forze, ma parimenti non furono certo 
teneri nel giudizio sulla follia di massa che aveva sconvolto l’Italia, segnalando le responsabilità del 
Paese reale.  

Rosselli nel 1930 ebbe modo di scrivere: “In una certa misura il fascismo è stato 
l’autobiografia di una nazione che rinuncia alla lotta politica, che ha il culto della unanimità, che 

                                                                                                                                                                  
La primogenita, Maria Luisa (Arezzo, 1.3.1918), dopo aver condiviso il lavoro del padre a Parigi e Barcellona, con 
Vernon Richards darà vita a Londra al giornale “Spain and the word” combattendo dal 1939 al 1945 una difficilissima 
battaglia contro la guerra tramite le pagine dell’unica rivista antimilitarista presente in una nazione direttamente 
impegnata nel conflitto. Animerà l’editrice “Freedom Press” e darà un contributo importante all’anarchismo britannico. 
Come il padre, s’interessa alla psicologia ed è fra i primi a diffondere nel Regno Unito le opere di Wilhelm Reich. 
Morirà per un’infezione virale quattro mesi dopo un parto andato male conclusosi con la morte della nascitura, il 
13.4.1949 a Londra. Cionondimeno lascerà molti scritti, fra i quali il bellissimo libro Viaggio attraverso utopia 
(Edizione a cura del Movimento Anarchico Italiano-Archivio Famiglia Berneri di Pistoia, Carrara, 1981).  
L’altra figlia, Giliana (Firenze, 3.10.1919), laureata in medicina, opererà a lungo nel movimento anarchico francese 
dopo la liberazione. E’ morta il 19.7.1998 a Montreuil-sous-Bois. 
In quanto alla madre, Adalgisa Fochi Berneri, coinvolta direttamente nella vicenda politica del figlio, esule ella stessa, 
dopo l’assassinio lavorò assiduamente per tenerne alta e viva la memoria. 
29 C. Berneri, Esilio, inedito, originale incompiuto custodito da AFB, Reggio Emilia. Si tratta di un libro autobiografico 
che Berneri iniziò a scrivere ma non riuscì mai a portare a termine. 
30 Si veda in proposito: Vittorio Emiliani, Camillo Berneri: l’anarchico più espulso d’Europa, in V. Emiliani, Gli 
anarchici. Vite di Cafiero, Costa, Malatesta, Cipriani, Gori, Berneri, Borghi, Bompiani Editore, Milano 1973. 
31 C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 4.4.1936. Oggi in P. Adamo, 
Anarchia e società..., op. cit. 
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fugge l’eresia, che sogna il trionfo del facile, della fiducia, dell’entusiasmo. Lottare contro il 
fascismo non significa dunque lottare solo contro una reazione di classe feroce e cieca, ma anche 
contro una certa mentalità, una sensibilità, contro delle tradizioni che sono patrimonio, purtroppo 
inconsapevole, di larghe correnti popolari” (32). 

Berneri, intorno alla metà dello stesso decennio, aggiunse: “Quando un avventuriero come 
Mussolini può giungere al potere, vuol dire che il paese non è né sano né maturo. Bisogna che gli 
italiani si sbarazzino di Mussolini, ma bisogna anche che si sbarazzino dei difetti che hanno 
permesso la vittoria del fascismo” (33). Oppure: “Bisogna abbattere il regime fascista, ma bisogna 
sanare l’Italia della mistica fascista, che non è che una manifestazione patogena della sifilide 
politica degli italiani: il facilonismo retorico” (34). Ma già nel 1929 aveva formulato un vero e 
proprio “vaticinio” sul rapporto fra i connazionali ed il regime, preconizzando le condizioni della 
caduta dello stesso, cosa che avverrà solo a causa dei rovesci della guerra nel 1943: “Il popolo 
italiano non è ancora un branco di schiavi, non è materia morta. Ma non è neppure un popolo uso 
a libertà e di libertà geloso. Non è l’asino paziente, ma non è il leone incatenato. La rivolta non 
sarà morale. Sarà lo scoppio di un generale malcontento egoistico, di un’esasperazione di ventri 
vuoti” (35). 

Il lodigiano non ha mai amato la demagogia: “Una bella rivelazione fu per me una 
conferenza di Angelo Tasca, che illustrò la questione della guerra di Libia con il manuale di 
statistica del Colajanni alla mano. Parlare in un comizio con tanto di manuale statistico alla mano 
era trasferire alla piazza la serietà della scuola” (36). Per questo non lesinò critiche anche alla 
sinistra: “Oggi è costume ridere della retorica fascista. Ma siamo delle scimmie che ridono davanti 
ad uno specchio” (37). 
 
LA POLITICA DELLE ALLEANZE E LA LEZIONE STORICA DELLO SCONTRO CON I 
DUE TOTALITARISMI 

Ha scritto Pier Carlo Masini che Berneri: “(...) si sentiva vicino ai repubblicani di Critica 
politica, (...) trasferiva la tematica federalista all’interno del movimento operaio, fino ad allora 
egemonizzato dal centralismo di marca germanico-socialdemocratica e di marca russo-bolscevica” 
(38). La sua attenzione sarà volta in particolare verso “Rivoluzione Liberale” e “Giustizia e Libertà”, 
organi di stampa omonimi dei relativi movimenti politici (embrionale il primo, definito il secondo), 
guidati rispettivamente da Piero Gobetti e Carlo Rosselli.  

Fu nel corso di uno dei primi dibattiti affrontati su quei giornali, proprio confrontandosi con 
Gobetti nell’aprile del ‘23, che Berneri sostenne essere gli anarchici “i liberali del socialismo” (39). 

                                                 
32 Carlo Rosselli, Socialisme libéral, Paris 1930, frase riportata da C. Berneri in Mussolini grande attore (Conclusioni), 
op. cit. 
33 C. Berneri, Mussolini grande attore (Conclusioni), pubblicato per la prima volta in Spagna, Mussolini gran actor, 
Valencia Collecion Manana, 1934, Impresos Costa, Nueva de la Rambla, 45 Barcelona. In Italia, Mussolini grande 
attore, Edizioni dell’Archivio Famiglia Berneri, Comune di Pistoia 1983. 
34 C. Berneri, Della demagogia oratoria (III) , da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 28.3.1936. Pubblicato fra i testi di 
complemento nell’edizione italiana curata da P. C. Masini di Mussolini grande attore, op. cit. 
35 C. Berneri, Scuotiamoci dal tedio di una attesa imbelle, indegna di noi. Appello agli anarchici, da “Il Martello”, New 
York 8.6.1929. 
36 C. Berneri, Della demagogia oratoria (II),  da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 7.3.1936, riportato fra i testi di 
complemento nell’edizione curata da P. C. Masini di C. Berneri, Mussolini grande attore, Ed. dell’Archivio Famiglia 
Berneri, Comune di Pistoia, 1983. 
37 Ibid. 
38 P. C. Masini, La formazione intellettuale di Camillo Berneri, in Atti del Convegno di studi su Camillo Berneri. 
Milano 9 ottobre 1977, La cooperativa Tipolitografica Editrice, Carrara 1979. 
39 C. Berneri, Il liberismo nell’Internazionale, da “Rivoluzione liberale”, Torino 24.4.1923, poi in P. C. Masini, A. 
Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit. 
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Il liberalismo di Gobetti era considerato compatibile per un’alleanza con l’anarchismo, perché 
“ richiama a Pareto, a Einaudi, ecc. ben più che ai liberali inglesi” (40). 

Carlo Rosselli, autore durante il confino nell’isola di Lipari e prima di riparare in Francia, 
dell’opera Socialismo liberale, fu il principale animatore di un’organizzazione politica sincretista, 
federalista e liberal-socialista che, soprattutto attraverso Berneri, dialogò molto con gli anarchici. 
Questo portò alla realizzazione – tra alterne vicende – di una colonna mista che, inquadrata fra le 
forze della CNT, ebbe in Rosselli il comandante (41) ed in Berneri il commissario politico e che 
raggruppò, oltre ai volontari di Giustizia e Libertà, parte significativa dei duemila anarchici italiani 
accorsi in Spagna per combattere a fianco della Repubblica nella guerra rivoluzionaria che seguì il 
colpo di stato fascista del 17 luglio 1936. Va segnalato che questa milizia precorse di molto le 
(oggi) più famose “Brigate Internazionali” di matrice comunista. Intellettuali militanti, Berneri e 
Rosselli combatterono in prima linea sul fronte di Huesca. Il lodigiano venne ferito nella battaglia 
per la conquista di Monte Pelato (42).  
 
LA MORTE DI BERNERI (CINQUE UOMINI, UN UNICO DESTINO) 

L’esistenza di Berneri, Gobetti e Rosselli venne segnata da un feroce destino comune, 
dettato proprio dall’impatto con l’intolleranza espressa dagli assolutismi ideologici del “secolo 
breve”. Non uno di loro ebbe vita facile: oltre che con gli avversari, dovettero scontrarsi anche con 
molti “compagni di strada”. Come Berneri, pure Rosselli non era molto amato da una certa 
“sinistra”. Il lodigiano ne prese le difese: “ (...) sono curiosamente e cordialmente attento all'attività 
dei giellisti che conosco: quelli di Parigi. Io mi rifiuto di considerare «diciannovisti ritardatari» dei 
giovani intelligenti, colti e di animo generoso nei quali non riesco a scorgere una forma mentis 
mussoliniana ma nei quali vedo, invece, una ferma volontà di formazione politica, il disgusto per 
l'improvvisazione programmatica e per la demagogia, un’appassionata ricerca di colmare le 
proprie lacune di cultura e di esperienza nello studio e nel contatto con elementi dei vari partiti e 
movimenti dell'emigrazione antifascista” (43). A nessuno di loro – con Antonio Gramsci (che ne 
condivise la sorte), i maggiori intellettuali dell’antifascismo italiano di nuova generazione – venne 
consentito di invecchiare. 

Il primo segnale fu la prematura scomparsa di Gobetti, non ancora venticinquenne, avvenuta 
il 15 febbraio 1926 a Parigi, dove era riparato da soli nove giorni onde ricoverarsi in clinica per i 
postumi del brutale pestaggio (che gli fu fatale) subito in Italia dai fascisti due anni prima (44).  

                                                 
40 C. Berneri, Il mio nazional-anarchismo, manoscritto inedito conservato presso Archivio Famiglia Berneri-Aurelio 
Chessa (ABC), Reggio Emilia, cassetta IV – opere di carattere politico, citato da P. C. Masini, in La formazione 
intellettuale di Camillo Berneri, op. cit. Il manoscritto non è datato, ma per le citazioni che vi appaiono risulta 
sicuramente successivo a C. Berneri, Costituzione della Federazione Italiana Comuni Socialisti (FICS), probabilmente 
elaborata nel corso del Convegno d’Intesa degli anarchici italiani emigrati in Europa o a margine dello stesso, Parigi, 
ottobre/novembre 1935. Lo scritto è anche indubitabilmente successivo alla Riforma Gentile (divenuta legge nel 1923). 
41 Incarico assunto dopo la morte di Mario Angeloni, repubblicano, caduto il 19 agosto del 1936 nella battaglia di 
Monte Pelato (come l’Angeloni stesso aveva soprannominato una parte d’importanza strategica che venne conquistata 
sull’altipiano della Galocha). Angeloni morì in circostanze eroiche: “Angeloni era alla testa di un plotone di una 
quarantina di miliziani italiani, a pochi Km. da Huesca. Mentre Angeloni, con i suoi uomini, marciava sulla strada 
carrozzabile in direzione appunto di Huesca, un’auto blindata occupata da nazionalisti, improvvisamente è sbucata di 
fronte alla piccola colonna. Naturalmente una scarica di mitragliatrice ne uccise otto o nove; gli altri, gettandosi a terra a 
lato della strada, e fuggendo, riuscirono a salvarsi. (...) Al momento di morire, l’Angeloni lanciava una bomba a mano 
contro l’auto blindata (...)” (Divisione Affari Generali e Riservati, Nota n.° 441/038065, copia appunto n.° 500/27108, 
datata 17.9.1936, conservata presso ABC-Reggio Emilia, posizione CPC ACS, CB, documento n.° 104). 
42 Lo testimonia una nota informativa sui partecipanti ai funerali di Mario Angeloni, tenutosi a Barcellona. Si tratta 
della Nota della Divisione Generale Affari Riservati n.° 441/038065, copia appunto n.° 500/27108, datata 17.9.1936 
(documento n.° 104, conservato presso CPC ACS, CB, ABC-Reggio Emilia), e vi si legge: “(...) I funerali ebbero luogo 
il 1° corrente (...) Seguivano il corteo anche Rendani, l’anarchico Berneri, con la testa bendata e il braccio al collo, 
essendo anch’egli stato ferito in combattimento”. 
43 C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, op. cit.  
44 Su Gobetti, dopo la sua morte, Berneri scrisse ampiamente recensendo Risorgimento senza eroi in “Veglia” (Parigi) 
del novembre 1926. Segnalato da P. C. Masini, La formazione intellettuale di Camillo Berneri, in Atti del Convegno di 
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Rosselli (con il fratello Nello) (45) venne poi eliminato in Francia dai sicari di Mussolini il 9 
giugno 1937.  

Con poco anticipo, nello stesso anno, Berneri – come Rosselli non ancora quarantenne – 
venne prelevato da casa ed assassinato a sangue freddo, nel corso delle giornate di maggio a 
Barcellona, da agenti staliniani sguinzagliatigli contro da Palmiro Togliatti. Com’è noto, questi era 
segretario in esilio del Partito Comunista d’Italia e plenipotenziario nella penisola iberica di quel 
Komintern del quale, con coraggio, il lodigiano aveva resi pubblici nel 1933 i vergognosi 
compromessi e cedimenti verso il nazismo ingiunti al Partito Comunista tedesco, indotto a 
tempestare “col calcio del fucile il sistema di Weimar” (46).  

Erano i prodromi della campagna contro il “socialfascismo”, orchestrata da Stalin a scapito 
di tutti i gruppi di sinistra che non fossero direttamente controllati da Mosca. Berneri aveva 
denunciato che la Spagna era “posta tra due fuochi: Burgos e Mosca” (47), accomunando i 
totalitarismi rappresentati dalla capitale-fantoccio di Franco e da quella dell’URSS. Aveva infine 
“osato” difendere il POUM, piccolo ma combattivo partito comunista dissidente (spesso oggi 
impropriamente definito come “trotskista”), vergognosamente denigrato dagli stalinisti, alleato 
politico del movimento libertario.  

L’altro grande giovane intellettuale italiano dell’epoca, la vera mente del comunismo 
marxista in questo Paese – peraltro affatto gradito a Stalin – era deceduto appena nove giorni prima 
a Roma solo quarantaseienne, dopo undici anni di carcere fascista e confino in Sardegna nel corso 
dei quali non aveva praticamente ricevuto alcuna cura. Nonostante fosse ammalato di tubercolosi e 
“soggetto a svenimenti prolungati e febbri altissime”, come scrisse lo stesso lodigiano nel Discorso 
in morte di Antonio Gramsci (48), l’ultimo che Berneri pronunciò dalla radio CNT-FAI di 
Catalogna, la sera del 3 maggio, solo quarantotto ore prima di venire rapito.  

Fra Berneri e Gramsci esisteva un rapporto di comune, reciproco, rispetto. Il lodigiano aveva 
scritto interventi anche per “L’Ordine Nuovo” , diretto dall’intellettuale comunista, foglio che 
ammirava e che teneva come esempio, unitamente a “L’Unità”  di Salvemini, per un suo progetto di 
rivista che non riuscì mai a realizzare.  

Con Gramsci polemizzò, si scontrò sul bolscevismo e sulla concezione del primato operaio: 
“ In Italia, la mistica industrialista di quelli dell’Ordine Nuovo mi appariva (…) come un fenomeno 
di reazione analogo a quello del futurismo” (49). Ma ne ebbe sempre quella grande considerazione 
che testimoniano i contenuti dell’elogio funebre per il “sardo tenace” (letto appunto a Radio 
Barcellona il giorno prima della morte): “Gramsci era un intellettuale nel senso intero della parola, 
troppo sovente usata abusivamente per indicare chiunque abbia fatto gli studi” (50).  

Per ironia della sorte, quando venne sequestrato per essere ucciso, sul suo tavolo stava 
l’appello all’unità contro il franchismo che il nostro stava scrivendo onde scongiurare la guerra 
civile nella guerra civile, nei giorni dell’assalto dei comunisti alla centrale telefonica della capitale 
catalana. Centrale che dal 19 luglio ‘36 era controllata dalle milizie anarcosindacaliste, cioè da 

                                                                                                                                                                  
studi su Camillo Berneri. Milano 9 ottobre 1977, La cooperativa Tipolitografica Editrice, Carrara 1979. Su Berneri 
collaboratore di “Rivoluzione liberale” lo stesso Masini ha scritto un saggio su “Volontà”, Napoli 1.6.1947. 
45 Sabatino (Nello) Rosselli, fratello di Carlo, pubblicò nel 1927 l’opera Mazzini e Bakunin in Italia, lavoro considerato 
oggi come il primo a porre sul piano scientifico l’intervento storico sul movimento operaio nella penisola. Oggi vd. 
Einaudi, Torino 1982. Berneri scrisse: “La lotta fra Mazzini e Bakunin, così ben illustrata da Nello Rosselli e da Max 
Nettlau, fu in grande parte lotta tra l’astratto ideale di Mazzini e il concretismo sociale” (C. Berneri, Il mio nazional-
anarchismo, op. cit.). 
46 C. Berneri, Cielo tre quarti coperto, da “La protestation”, Puteaux 28.3.1933. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, 
Pietrogrado 1917..., op. cit.  
47 C. Berneri, Guerra e rivoluzione, in “Guerra di Classe”, Barcellona 21.4.1937. Oggi in P. Adamo, Anarchia e società 
aperta, op. cit. 
48 C. Berneri, Discorso in morte di Antonio Gramsci. Ricostruito e pubblicato da Alberto Sorti, Pier Carlo Masini in 
Pietrogrado 1917 Barcellona 1937, Sugar Editore, Varese 1964. 
49 C. Berneri, L’operaiolatria, pubblicato in opuscolo, Gruppo d’edizioni libertarie, a Brest nel 1934, poi in P. C. 
Masini e A. Sorti, Scritti scelti di Camillo Berneri. Pietrogrado 1917 Barcellona 1937, Sugar Editore, Varese 1964. 
50 C. Berneri, Discorso in morte di Antonio Gramsci, op. cit. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit. 
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quando esse avevano inchiodato nelle caserme e costretto alla resa i militari golpisti nei due terzi 
della Spagna. 

L’assassinio brutale ed a sangue freddo suscitò grande indignazione. Peraltro aveva fatto 
molto felici le spie dell’OVRA che euforicamente comunicarono a Roma che la “Ceka del partito 
comunista” s’era sbarazzata del più pericoloso avversario in Spagna fra le fila repubblicane. 

 Nenni, nel discorso d’apertura del 3° congresso del Partito Socialista in esilio denunciò con 
forza le responsabilità dei comunisti staliniani: “Berneri è stato assassinato e noi dobbiamo dirlo” 
(Parigi, resoconto del 28 giugno 1937). Lo stesso aveva già fatto Angelica Balabanoff (51) dalle 
colonne del “Nuovo Avanti” del 6 giugno 1937: “E’ caduto assassinato vilmente, freddamente 
dalla Ceka controrivoluzionaria. Il PSI saluta il nuovo martire della rivoluzione spagnola, 
ripetendo più forte che mai le sue ultime parole: ‘La rivoluzione deve vincere su due fronti e 
vincerà’”. Altrettanto determinate furono ovviamente le denunce di Carlo Rosselli, Ernesto Rossi e 
tantissimi altri.  

Sul “Grido del Popolo” del 20 maggio 1937, organo del Fronte Unico controllato dai 
comunisti italiani, Togliatti, senza scomporsi e dopo aver attaccato giellini e socialisti deplorando 
cinicamente “le tradizioni di un passato prefascista, quando gli avversari politici potevano essere 
nello stesso tempo amici personali”, rivendicò invece direttamente l’eliminazione di Camillo 
Berneri, “giustiziato dalla Rivoluzione democratica, a cui nessun antifascista può negare il diritto 
di legittima difesa”.  

Ma fu una mossa molto avventata. Nel volgere di poco, sommerso dall’ondata di sdegno, 
cambiò tesi, negando ogni responsabilità e addebitando alla malasorte ed alle pallottole vaganti la 
morte del lodigiano. Sino a giungere persino, in una polemica aperta da Gaetano Salvemini, a 
tessere le lodi di Berneri, questa volta qualificato come elemento serio dell’anarchismo, ”che si 
stava avvicinando ai socialisti unificati” (cioè ai comunisti), addirittura nemico degli ‘anarchici 
cattivi’, definiti “ incontrollati” (“Rinascita”, marzo 1950).  

Su tutto ciò non v’è davvero bisogno di commento. 
 
LA DIFFERENZA FRA GRADUALISMO E RIFORMISMO. IL “SOVIETISMO” DI BERNERI 

Berneri additò compiutamente la differenza, non solo tattica, fra gradualismo intransigente e 
riformismo concertativo: “Vi è un possibilismo ingenuo come vi è un estremismo ingenuo. Tutto sta 
non nell'essere possibilisti od estremisti bensì nell'essere rivoluzionari intelligenti” (52). A sinistra, 
l’errore sta nello statalismo marxista, vera e propria forma di revisionismo negativo, incline al 
compromesso nella socialdemocrazia e nel leninismo alla riedificazione autoritaria (e per questo 
socialmente e moralmente iniquo): “L'ibrido connubio del rivoluzionarismo apocalittico e del 
gradualismo determinista che era in Marx si perpetuò nella socialdemocrazia. Dal primo derivò la 
trascuratezza verso i problemi dell'economia di transizione, dal secondo il riformismo” (53). 

Berneri tenne in Spagna una posizione pragmatica. Non criticò i leaders della CNT 
dell’epoca perché “ministri”. Li criticò quando non seppero decidersi a fare quello che andava fatto. 
Per questo appoggiò il piano elaborato da Pierre Besnard, segretario dell’Internazionale 
                                                 
51 Angelica Balabanoff. Esponente storico del movimento operaio, russa, nata nel 1869 a Černigov e morta a Roma nel 
1965. Di famiglia benestante, laureatasi a Bruxelles, fu in Italia dal 1897. Della scuola di A. Labriola, aderì nel 1900 al 
Partito Socialista Italiano. Svolse lavoro politico in Svizzera con gli immigrati italiani. Sino alla prima deflagrazione 
mondiale fu vicina a Mussolini ed al suo massimalismo e “codiresse” con lui l’organo del PSI, il quotidiano “Avanti!”. 
Rientrata in Russia nel 1917, le vennero affidate da Lenin responsabilità di governo. Divenne segretaria 
dell’Internazionale Comunista, ma nel 1922 rifiutò i metodi dei bolscevichi ed, entrata fra l’altro in forte contrasto con 
Zinoviev, uscì dal Komintern e lasciò l’URSS, stabilendosi a Vienna ed in seguito a Parigi. Qui fu vicina a Turati e 
diresse l’ “Avanti!”. Fu anche negli USA. Di ritorno in Italia con la liberazione, aderì al nuovo PSLI e rimase nell’area 
socialista sino alla morte. Tra l’altro, ha scritto: Ricordi di una socialista (1946) e Lenin visto da vicino (1959). 
Angelica Balabanoff, nel protestare per l’assassinio di Berneri, riconobbe in lui l’erede della migliore tradizione 
dell’anarchismo: “Dopo la scomparsa di Malatesta e di Fabbri, egli era certamente la mente più elevata del movimento 
libertario italiano” (da l’ “Avanti!”, Parigi 6.6.1937). 
52 C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, op. cit. 
53 C. Berneri, La socializzazione, op. cit. 
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anarcosindacalista (al tempo AIT). Significava assumersi delle precise responsabilità di fronte alla 
storia. Rendere innocuo il poco esteso partito comunista di stretta osservanza moscovita, al quale 
venivano rimessi gli approvvigionamenti sovietici, rendendo di pubblico dominio la vergognosa 
manovra di accantonare le armi nelle retrovie in funzione della già prevista repressione 
antianarchica. Dichiarare indipendenti le ex colonie (ove avevano base le truppe golpiste) e 
riconoscerne la legittima rappresentanza autoctona. Liberare Abdel Krim, capo rivoluzionario 
marocchino, per scatenare la guerriglia alle spalle di Franco, anche se questi era prigioniero dei 
tiepidi “alleati” francesi (governo di “Fronte Popolare” social-comunista) che più del fascismo 
temevano egoisticamente un “contagio” indipendentista verso l’Algeria. Intensificare una guerra di 
resistenza “mordi e fuggi” nei territori iberici controllati dai fascisti e fomentare rivolte in 
Portogallo contro il regime di Salazar. Confiscare l’oro della Banca di Spagna per acquistare 
liberamente le armi necessarie e sopperire così alle carenze tattiche e strategiche dovute alle 
continue forniture italiane e tedesche alle truppe di Franco. Disgraziatamente il piano, al quale 
erano favorevoli Buenaventura Durruti ed altri, fu bloccato all’ultimo momento da Federica 
Montseny e da una parte dei leaders cenetisti. Così, quindici giorni dopo, il tesoro nazionale finì in 
URSS e non venne restituito nemmeno alla caduta di Franco, perché introitato – complice parte del 
governo – come smisurato pagamento delle armi “generosamente” inviate alla Repubblica. Per 
liberarsi dello stato occorreva avere una precisa autonomia politica in grado di esautorare il sistema, 
svuotandolo con la difesa e l’estensione delle conquiste popolari ed al tempo stesso di combattere 
efficacemente il fascismo internazionale e la quinta colonna legata a Mosca. 

La posizione del lodigiano è pragmatica, ma non deroga dai binari dell’anarchismo, così 
come quando aveva difeso il “sovietismo” dai “puristi” che lo rifiutavano a priori: “Recisamente 
contrari al sovietismo, noi? Noi che nelle autonomie locali avremmo la migliore trincea per 
sbarrare la strada allo Stato? Noi che non possiamo sognare di veder realizzata l’anarchia se non 
dopo la più lunga e la più profonda esperienza di auto-democrazia, nel campo 
dell’amministrazione cooperativa e comunale?” (54). Vedeva nel protagonismo del movimento 
anarchico in quanto tale lo strumento per utilizzare l’impianto comunalista della rete dei soviet 
(letteralmente “comune”), non l’occasione per ritrarsi dallo scontro con i bolscevichi in nome di 
forme stereotipe di “autismo ideologico”. Ma al tempo stesso non cadde mai nell’errore di voler 
“copiare” i bolscevichi o abbandonarsi, immoti ed abbacinati, alla loro guida: “Il sovietismo è il 
sistema di auto-amministrazione popolare e risponde ai bisogni fondamentali della popolazione, 
rimasta priva degli organi amministrativi statali. Questo sistema può permettere la ripresa della 
vita economica, compromessa dal caos insurrezionale e può servire di base alla formazione di un 
nuovo ordine sociale, costituendo inoltre una proficua palestra di auto-amministrazione preparante 
il popolo a sistemi di maggiore autonomia. E’ compito degli anarchici in seno al sovietismo di 
cercare di conservare ad esso il suo carattere spontaneo, autonomo, extra-statale: di cercare che 
esso sia un sistema essenzialmente amministrativo e non diventi un organismo politico, destinato, in 
tal caso, a partorire uno stato accentrato e la dittatura del partito prevalente; di lottare contro le 
tendenze burocratiche e poliziesche, cercando anche di circoscrivere la sua azione legislativa ai 
regolamenti rispondenti all’utilità generale” (55). Anche il sovietismo non è che un mezzo: la meta 
è più alta. Perciò è transitorio: “Resta inteso che gli anarchici considerano il sovietismo come un 
sistema transitorio e superabile, e che non esiteranno a porsi contro di esso quando lo vedessero 
degenerare in istrumento di dittatura ed accentramento” (56). 

Il fatto che Camillo Berneri, un instancabile costruttore di progetti ed un intransigente 
organizzatore, sia stato poi curato e ricordato da morto (ed i suoi scritti così spesso ospitati in vita), 
soprattutto da anarchici dichiaratamente antiorganizzatori o intransigenti (come nel caso della 
redazione de “L’Adunata dei Refrattari” o di Aurelio Chessa, fondatore in Italia dell’ “Archivio 

                                                 
54 C. Berneri, Sovietismo, anarchismo e anarchia, op. cit. 
55 Ibid. 
56 Ibid. 
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Famiglia Berneri”) (57), è un (apparente) paradosso che conferma la tesi. Anche la dirigenza 
cenetista fu, davvero, quantomeno improvvida nel non preoccuparsi di fornire a Berneri adeguata 
protezione, nonostante egli fosse uno dei più esposti alle rappresaglie degli agenti del Komintern nel 
pieno dello scontro fra anarchici e “cekisti”.  

Troppo spesso si ricorda la figura di Berneri solo come quella di uno dei “santi degli ultimi 
giorni” che si opposero strenuamente alla degenerazione della rivoluzione spagnola. Il suo testo più 
diffuso a livello internazionale è la “Lettera aperta alla compagna Federica Montseny” (58), del 14 
aprile 1937, con la quale metteva in guardia contro gli arretramenti della rivoluzione e la 
compiacenza verso i comunisti, con la famosa frase: “E’ l’ora di rendersi conto se gli anarchici 
stanno al governo per fare da vestali ad un fuoco che sta per spegnersi o vi stanno ormai soltanto 
per far da berretto frigio a politicanti trescanti con il nemico o con le forze della restaurazione 
della ‘repubblica di tutte le classi’”.  La stessa lettera nella quale il lodigiano ricordava come, 
nonostante il 17 dicembre 1936 la “Pravda” avesse già proclamato: “In quanto alla Catalogna è 
cominciata la pulizia degli elementi trotskisti e anarco-sindacalisti, opera che sarà condotta con la 
stessa energia con la quale la si condusse nell’URSS”, proprio la Montseny aveva, più 
recentemente, rilasciato in un’intervista la seguente, grottesca dichiarazione: “…non fu Lenin il vero 
costruttore della Russia, bensì Stalin, spirito realizzatore…”.  

Eppure Berneri non era stato fra quelli che s’erano stracciate le vesti di fronte alla nomina 
dei ministri anarchici. Per lui il problema non era l’utilizzazione (peraltro incidentale) delle 
istituzioni. Aveva difeso le scelte della dirigenza cenetista, collaborato con essa e scritto cose molto 
apprezzate per un lungo elenco di giornali libertari spagnoli (la “Revista Blanca”, “Mas Lejos”, 
“Tierra y Libertad”, “Tiempos Nuevos”, “Estudios”, il quotidiano “Solidaridad Obrera”), dai quali 
il suo apporto era richiesto e sollecitato (59). 

                                                 
57 Su Aurelio Chessa è appena uscita una biografia curata dalla figlia Fiamma, che attualmente gestisce l’Archivio 
Famiglia Berneri, oggi intitolato anche a nome del padre. Dell’Archivio Famiglia Berneri, Chessa è stato per decenni 
l’animatore. Senza l’impegno, le doti e la tenacia di questo vecchio militante, qualsiasi studio sul lodigiano, qualsiasi 
ricerca o anche il semplice reperimento di molti dei testi (anche fra i più significativi), sarebbe oggi estremamente 
difficile. Egli è riuscito a raccogliere, catalogare e conservare un insieme incredibile di reperti, significativamente 
incrementati pure rispetto a quanto ebbe dalla moglie di Berneri, Giovanna. Un’opera continuata da Fiamma con 
analoga abnegazione, arguzia e competenza.  
Aurelio Chessa (Putifigari-SS, 30.10.1913 – Rapallo, 26.10.1996), si avvicina all’anarchismo dopo la fine dell’ultimo 
conflitto mondiale. Con Franco Leggio, risulta tra i fondatori del gruppo “Genova Centro” e nel 1948 conosce Giovanna 
Caleffi (vedova Berneri), fornendole aiuto per la Colonia estiva libertaria che ella costituisce su di una proprietà di 
Cesare Zaccaria nella zona di Sorrento. Alla scomparsa della primogenita di Berneri, Maria Luisa, Chessa s’impegna 
nel supporto della Comunità che le viene intitolata e nella gestione della segreteria della rivista “Volontà”. Nel 
frattempo viene processato per istigazione alla disobbedienza civile a seguito di una campagna astensionista. Ferroviere, 
è molto attivo nelle iniziative popolari che hanno l’epicentro proprio in Genova durante il luglio 1960 e la parte 
datoriale lo ammonisce per la partecipazione a scioperi e manifestazioni politiche, imputandogli l’inosservanza “degli 
obblighi di servizio”. Nel 1962, alla morte di Giovanna, l’ultima figlia di Berneri, Giliana, gli passa l’archivio di 
famiglia che assumerà poi l’attuale denominazione. Chessa, intrattenendo costanti rapporti con la vecchia militanza 
anarchica in Italia ed all’estero, incrementa il materiale, assumendo varie importanti donazioni. Parallelamente, egli dà 
vita alle editrici “Vallera” e “Porro”, curando la stampa di varie opere di Berneri. “Galleanista”, con la scissione della 
FAI intervenuta nel 1965, è fra i promotori dei Gruppi d’Iniziativa Anarchica costituitisi il 4.11.1966. A quel punto, con 
ventidue anni d’anzianità, lascia il lavoro per dedicarsi interamente al movimento, impegnandosi, anche 
economicamente, oltre che per l’Archivio, nella cura del “Notiziario dei GIA” e del giornale “L’Internazionale”, nonché 
nella promozione di convegni ed iniziative a carattere nazionale (notizie da AA.VV., Dizionario biografico degli 
anarchici italiani (2 volumi), Biblioteca Franco Serantini Edizioni, Pisa-Città di Castello, 2004). 
58 C. Berneri, Lettera a Federica Montseny. Pubblicata postuma in Pensieri e battaglie, Parigi 5.5.1938. Oggi vd. in C. 
Berneri, Il federalismo libertario (a cura di Patrizio Mauti), Ed. La Fiaccola, Catania 1992. 
59 La redazione di “Tiempos Nuevos” a Camillo Berneri - Barcellona, 3.9.1936: “Caro compagno, colla presente 
vogliamo chiederti un articolo di collaborazione per la nostra rivista <<Tiempos Nuevos>> su temi teorici di 
orientamento e di ricostruzione sociale.  
Occorre che tu metta il necessario impegno nel sostenere, col tuo apporto intellettuale il nostro sforzo economico, in 
modo che noi si riesca a superare tutte le difficoltà del momento attuale, che assorbe in molteplici incarichi ed attività i 
compagni del corpo redazionale. 
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Si preoccupava bensì dell’assenza di un progetto volto a privilegiare ed estendere, 
coscientemente ed in modo organico, le conquiste rivoluzionarie ottenute sul campo e le molteplici 
strutture autogestionarie e federaliste che l’anarcosindacalismo aveva comunque dimostrato di saper 
creare, dando libero sfogo ad un’esperienza accumulata in decenni e decenni di lotte. Se vi fosse 
stata abitudine alla politica, le istituzioni sarebbero state svuotate, non dall’interno ma 
“dall’esterno”, della presenza dello stato.  

Egli vide bene l’originalità della “Spagna lavoratrice” (60), che: “...coordina, potenziandole 
vieppiù, le proprie forze ricostruttive; e questo su schemi propri e non scimmiottando questa o 
quella rivoluzione” (61). Seppe riconoscere davvero la trasformazione avanzatissima della società 
spagnola, gli elementi d’inaudita potenza che s’erano sviluppati, come l’abolizione del denaro in 
grandi territori rurali, la socializzazione delle fabbriche, delle campagne, dei servizi ed il doppio 
miracolo di una tenuta della funzionalità e dell’aumento della produzione. Era il tipo di prassi 
rivoluzionaria alla quale aveva sempre creduto, capace di coniugare elementi forti dal punto di vista 
economico con successi altrettanto importanti sul piano delle libertà e dei diritti civili. Senza mai 
venir meno al pluralismo politico ed alla democrazia sostanziale, ancorché nel mezzo di una guerra 
civile e di un forte scontro interno con chi – comunisti in testa – intendeva “gestire” 
opportunisticamente la guerra ed abbandonare la rivoluzione, in un patto scellerato che contemplava 
la restituzione delle terre e delle industrie.  

Esattamente a partire da quelle realizzazioni, che comunque restano agli atti come le più 
importanti nell’ambito di una rivoluzione, e dall’esame delle cause della sconfitta, assume maggior 
valore il monito di Berneri. Ma davvero pochi ne hanno, ancor oggi, compreso il messaggio, in 
primo luogo per quanto attiene alla necessità impellente di una revisione profonda nel campo 
socialista libertario, arato male e senza sistema. 
 
L’ANARCHISMO FRA POLITICA ED ANTIPOLITICA (NESSUN SOGNO ROMANTICO) 

A quasi vent’anni dalla caduta del muro di Berlino e dalla tragicomica fine del socialismo 
“surreale”, l’opera di questo intellettuale militante, più unico che raro nel panorama libertario 
“classico” per le sue prese di posizione insieme eterodosse ed illuminanti, assume una valenza 

                                                                                                                                                                  
Poiché la nostra Rivista, a livello nazionale come internazionale, è una pubblicazione unica nel suo genere come tribuna 
di propaganda libertaria, di grande prestigio, e indiscutibile importanza; vogliamo che rifletta nelle sue pagine i 
numerosi problemi di ricostruzione che gli anarchici devono affrontare nel momento attuale e il tuo apporto e le tue 
opinioni non devono mancare nelle sue pagine contribuendo così al chiarimento delle idee e delle tattiche del 
movimento libertario. 
Tenendo presente che il tempo preme, ti chiediamo che tu ci invii il tuo scritto colla massima urgenza, in modo che 
possa uscire tra il 1° ed il 15 di questo mese. 
Sperando che tu risponderai alla nostra richiesta, ti salutiamo cordialmente. 
Redazione e Amministrazione” 
Il giornale chiedeva che Berneri inviasse il suo saggio su Lo Stato e le classi, già uscito in lingua madre sulla testata 
diretta dall’italiano (C. Berneri, Lo Stato e le classi, in “Guerra di Classe”, Barcellona, 17.10.1936, riportato in P. C. 
Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit.).  
Ma è interessante anche la seguente comunicazione di “Solidaridad Obrera”, quotidiano, principale organo 
dell’anarchismo catalano (ed iberico). Chi la scrive, esponente della FAI, è il direttore del giornale (che sostituì De 
Santillán). Jacinto Toryho da parte di “Solidaridad Obrera” a Camillo Berneri (Barcellona, 10.11.1936): “Compagno 
Berneri, Salud! L’organizzazione mi ha appena incaricato della direzione del nostro giornale <<Solidaridad Obrera>>. 
Ho accettato ben sapendo l’enorme responsabilità che mi assumo, responsabilità che mi sarà alleviata se potrò contare 
sulla tua collaborazione, cosa che sollecito attraverso queste brevi righe. 
Ti sarei grato se mi inviassi un articolo settimanale sulla attività che realizzi, e ti esprimo il desiderio che lo scritto in 
questione non abbia una lunghezza superiore a tre cartelle senza interlinea. 
Senza altro se non il mio saluto, rimango fraternamente tuo. Toryho”. 
Entrambe le lettere sono tratte da C. Berneri, Epistolario inedito, Vol. II – a c. di Paola Feri, Luigi Di Lembo. Ed. 
Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1984, pp. 171-199. 
60 C. Berneri, Levando l’ancora, da “Guerra di Classe”, Barcellona, n.° 4, 9.10.1936. Anche in Entre la revolution y las 
trincheras-Recompilacion de nueve articulos de Camilo Berneri (Guerra di Classe, Barcelona, 1936-1937), Rennes, 
1946. Poi in Guerra di Classe in Spagna (1936-1937), Edizioni RL, Pistoia, 1971. 
61 Ibid. 



 26 

universale, utile non solo agli anarchici, bensì a tutti quanti abbiano finalmente chiaro che il 
rinnovamento della sinistra non può essere mera riedificazione di facciata, pena la definitiva 
scomparsa del complessivo movimento d’emancipazione dalla scena del panorama politico.  

Ed è proprio dalla “crisi della politica” che deriva l’attualità del pensiero di Camillo Berneri. 
Da quella richiesta forte, e sempre meno eludibile, di una trasformazione della mistificazione della 
delega assoluta di potere in partecipazione cosciente ed attiva, in decentramento federalista ed in 
democrazia diretta. Dalla spinta ad invertire l’incipit fondamentale dell’organizzazione umana, nel 
passaggio dei modi della rappresentanza, per dirla con Berneri, dal “sono governati” al “si 
governano” (62). 

In verità, in politica egli concesse ben poco al romanticismo: “Il romantico ama i tempi 
remoti perché può metterli in cornice. Il nuovo gli sfugge e gli fa paura. Così il romantico ama gli 
eroi, perché può idealizzarli a suo piacimento” (63). Il romanticismo vive una contraddizione 
insanabile con l’anarchismo: “Il romanticismo è la statuaria della letteratura, della storiografia e 
della filosofia della storia. Il romanticismo confonde facilmente la grandezza con la fama, 
l’eroismo con il successo. E’ storicista” (64). Infine, il segno tradizionale e distintivo del 
romanticismo “classico” inclina pericolosamente a destra: “E il romanticismo reazionario accettò il 
prete ed elogiò il boia: perché riconducevano il popolaccio dietro le quinte della storia. Il popolo 
fa troppo fracasso e mette in subbuglio lo spirito. (...) Il romanticismo era contemplazione più che 
azione, mollezza più che volontà, egoismo più che generosità. E il suo sogno fu quello reazionario” 
(65). 
 
LA QUESTIONE DEL PROGRAMMA 

Berneri è soprattutto un “animale politico”, abituato a filtrare ogni cosa alla luce di una 
enorme capacità critica. 

Ma sbaglierebbe chi pensasse a Berneri semplicemente come ad un “dissacratore” della 
tradizione anarchica. Il suo approccio è semmai contrario ed inverso e denota l’impegno 
consapevole di operare uno screening fra ciò che di vivo, vitale ed “immortale” è in essa contenuto 
e quanto invece, da elemento secondario, congiunturale e tattico è, per un gioco “inerziale”, assurto 
impropriamente al rango di principio. Per lui, i principi non escludono la politica: sono semmai 
quanti negano la politica a confondere gli elementi tattici con le questioni di principio. Berneri 
vuole: “un anarchismo idealista ed insieme realista, un anarchismo, insomma, che innesta verità 
nuove al tronco delle sue verità fondamentali, sapendo potare i suoi vecchi rami. Non opera di 
facile demolizione, di nullismo ipercritico, ma rinnovamento che arricchisce il patrimonio 
originale” (66). Di concerto ritenne perciò necessario combattere i “ tabù” dei dottrinari, la fobia e 
l’ideologismo della “degenerazione”: “(...) e non pianteremo più meli perché molte mele hanno il 
baco? Ogni cosa che è nel mondo ha il proprio baco. Tutto sta nel saperlo levare. Preoccuparsi 
eccessivamente delle degenerazioni possibili, conduce ad un errore comune a molti tra noi: alla 
negazione assoluta” (67). 

“La generalizzazione negativa è un arbitrio logico” (68). 
Il compito che coscientemente s’impose fu quello di demolire le costruzioni incerte edificate 

sotto l’influenza di pratiche “rituali”. Per questo, la lettura di Berneri è più che propedeutica al 

                                                 
62 C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, inedito incompiuto del 1926, conservato presso Archivio Famiglia 
Berneri – Aurelio Chessa (ABC), Reggio Emilia, pubblicato per la prima volta da Pietro Adamo, Anarchia e società 
aperta, M&B Publishing, Milano 2001.  
63 C. Berneri, Carlyle. Oggi in Interpretazione di contemporanei, Ed. RL, Pistoia 1972. 
64 Ibid. 
65 C. Berneri, Il romanticismo sanfedista, da “Pensiero e Volontà”, Roma, 15.6.1924. 
66 C. Berneri, Anarchismo e federalismo. Il pensiero di Camillo Berneri, da “Pagine libertarie”, Milano 20.11.1922. 
Oggi in P. C. Masini, A. Sorti,  Pietrogrado 1917..., op. cit. 
67 C. Berneri, Sovietismo, anarchismo e anarchia, da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 15.10.1932. Oggi in P. C. 
Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit., ivi pubblicato con il titolo Il Soviet e l’Anarchia. 
68 C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, op. cit. 
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ritrovamento di un anarchismo in grado di agire a tutto campo, orgoglioso delle proprie radici ed 
altamente “competitivo” rispetto agli avversari, “conservatori” o “progressisti”. Berneri lavora 
affinché l’azione ed il pensiero libertario vengano restituiti alla propria dimensione naturale: per un 
anarchismo sempre pronto a mettersi in discussione, mai chiuso rispetto alla verifica della prassi, 
aperto a previsione e revisione. Capace quindi di rispondere alle sfide, di reinventarsi e soprattutto 
di esprimere progettualità.  
 
CONTRO “L’ANARCHISMO DAGLI OCCHIALI ROSA” 

Il nostro ingaggerà dunque una lotta – rispettosa ma senza quartiere – contro l’ubriacatura 
positivista, il semplicismo, l’ottimismo spontaneista e l’ “anarchismo dagli occhiali rosa” (69) di 
kropotkiniana memoria, presenti anche in altro filone dell’anarchismo: quello comunista. Fra le 
varie, dichiarerà: “Respinto da Bakunin il Rousseau arcadico e contrattualista, l'ideologia 
kropotkiniana ci ha riportati all'ottimismo e all'evoluzionismo solidarista. Sul terreno 
dell'ottimismo antropologico, l'individualismo ha perpetuato il processo negativo dell'ideologia 
anarchica, conciliando arbitrariamente la libertà del singolo con le necessità sociali, confondendo 
l'associazione con la società, romanticizzando il dualismo libertà ed autorità in uno statico ed 
assoluto antagonismo. Il solidarismo kropotkiniano, sviluppatosi sul terreno naturalistico ed 
etnografico, confuse l'armonia di necessità biologica delle api con quella discordia discors e quella 
concordia concors propria dell'aggregato sociale (...)” (70).  

Berneri lavora alla costruzione di un progetto politico che sappia raccogliere le 
caratteristiche migliori del pensiero antiautoritario ed egualitario: “Dal 1919 in poi non mi sono 
stancato di agitare in seno al movimento anarchico il problema di conciliare l'integralismo 
educativo e il possibilismo politico, osando sostenere polemiche e contraddittori con i più 
autorevoli rappresentanti dell'anarchismo italiano”  (71). Per lui saranno soprattutto il federalismo 
ed il comunalismo gli strumenti atti alla riappropriazione ed all’autodeterminazione, mentre 
l’anarcosindacalismo rappresenterà il metodo organizzativo ed agitatorio in grado di dare al 
movimento libertario capacità di penetrazione, onde sviluppare la necessaria “egemonia” nel mondo 
del lavoro atta a far maturare e mutare i rapporti di forza. Strumento utile anche a combattere la 
scarsa propensione all’autodisciplina dello “specifico” anarchico ed a far da cemento per il senso di 
appartenenza che deve legare le strutture militanti.  
 
LA SCELTA ANARCOSINDACALISTA 

Recupererà quindi di Kropotkin il rigore scientifico, gli studi sulle dinamiche della 
rivoluzione francese, le intuizioni sulla fine del bolscevismo, la questione della parificazione fra 
lavoro manuale ed intellettuale, la propensione federalista (che arricchirà grazie alla profonda 
conoscenza di Cattaneo acquisita negli studi con Salvemini), lo spirito organizzativo e la 
comprensione dell’importanza del nascente anarcosindacalismo. Ecco, sintetizzato, il suo Commiato 
(72), redatto in morte del grande vecchio: “(…) al di sopra delle riserve, delle incertezze contingenti 
il suo sovietismo sindacalista-comunista brillava di coerenza logica e di audacia costruttiva”. 

Che Berneri vedesse in Kropotkin un fautore dell’anarcosindacalismo è testimoniato anche 
da quest’altro estratto: “Il partito anarchico sognato dal Kropotkin sarebbe stato, anche se non ne 
avesse portato il nome, un partito anarco-sindacalista. Narra lo Schapiro: ‘E quando la 
discussione era sulla questione sindacale ripeteva sempre che in realtà, il sindacalismo 
rivoluzionario così come si sviluppava in Europa si trovava già interamente nelle idee propagate 
                                                 
69 C. Berneri, L’operaiolatria, op. cit. 
70 C. Berneri, Per un programma d’azione comunalista, op. cit. 
71 C. Berneri, Gli anarchici e G.L., da “Giustizia e Libertà”, Parigi 6.12.1935. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, 
“Pietrogrado 1917...”, op. cit., ivi pubblicato sotto il titolo La polemica con Carlo Rosselli. 
72 C. Berneri, Il federalismo di Pietro Kropotkin, su “Fede!”, Roma 1925. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 
1917..., op. cit. Riprendiamo il testo riportato da Masini nell’opera citata, ove però (come chiarisce P. Adamo nel suo 
Anarchia e società aperta, op. cit., pp. 258-259), va segnalata l’integrazione di C. Berneri, Pietro Kropotkin e l’anarco-
sindacalismo, “Guerra di Classe”, Bruxelles febbraio 1931. 
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da Bakunin nella Prima Internazionale, in questa Associazione Internazionale dei lavoratori che 
egli amava dare come esempio di organizzazione operaia. Egli si interessava sempre più dello 
sviluppo del sindacalismo rivoluzionario e dei tentativi degli anarco-sindacalisti russi di 
partecipare al movimento sindacale ed alla ricostruzione industriale del paese’” (73).  

Come Kropotkin, Berneri identificava nell’anarcosindacalismo la continuazione ideale della 
Prima Internazionale. Precisamente: “La ricostruzione sociale anti-statale non può essere, quindi, 
secondo il Kropotkine, che un nuovo ordine basato su un sistema di rappresentanze e di direzioni 
del quale partecipi tutta la massa lavoratrice. E tanto più questa massa dispone di uno strumento 
proprio per sostituire al regime capitalistico l’organizzazione economica comunista, e tale 
istrumento non può che essere il sindacato, tanto più è possibile che la federazione comunalista 
possa subentrare allo Stato” (74). 

Berneri, che nell’esilio scelse di rivitalizzare e dirigere la rivista di lingua italiana “Guerra di 
Classe” – prima del fascismo organo dell’Unione Sindacale e col quale aveva già collaborato in 
Italia dal 1917 – fu molto chiaro in merito: “Il campo sindacale è diventato l’unico campo che 
permette un’attività concreta. (…) La stampa anarco-sindacalista ha un riflesso costante dei 
bisogni, delle aspirazioni, delle lotte delle masse proletarie (…) ma quella anarchica, pura, salvo 
qualche rara eccezione, è generica, cioè sorda e cieca alle realtà particolari dell’ambiente sociale 
in cui essa vive. Il giornale di Parigi potrebbe essere fatto a New York, e quasi in nulla muterebbe. 
In questo fenomeno sta uno dei massimi indici della crisi dell’anarchismo puro” (75). 

Il suo è un anarcosindacalismo di progetto, volano di un nuovo programma: “La maggior 
parte degli anarco-sindacalisti è costituita da anarchici che sono sindacalisti in quanto vedono nel 
sindacato un ambiente di agitazione e di propaganda più che di organizzazione classista. E ben 
pochi anarco-sindacalisti si sono, quindi, posti i problemi inerenti al sindacato quale cellula 
ricostruttiva, quale base di produzione e di amministrazione comuniste. Ancor meno numerosi sono 
coloro che si sono posti il problema dei rapporti fra i sindacati e i Comuni. Ancor oggi siamo al 
bivio, fra l’insidia del sovietismo bolscevico e l’insidia unitaria accentratrice del confederalismo 
socialdemocratico” (76). Un programma insieme economico e politico, nonché mirato alle diverse 
realtà nazionali: “Se il movimento anarchico non si decide a limitare il proprio comunismo a pura e 
semplice tendenzialità, a formulare un programma italiano, spagnolo, russo, ecc. a basi 
comunaliste e sindacaliste; a crearsi una tattica rispondente alla complessità e variabilità dei 
momenti politici e sociali; a sbarazzarsi, insomma, di tutti i suoi gravami dogmatici, di tutte le sue 
abitudini stilistiche, di tutte le sue fobie, il movimento anarchico non attirerà più la gioventù 
intelligente e colta, non saprà combattere efficacemente la statolatria comunista, non potrà per 
lungo tempo uscire dal marasma. La crisi dell’anarco-sindacalismo è la crisi dell’anarchismo. Ed 
io ho fede che nella corrente anarco-sindacalista più che in ogni altra è possibile trovare le 
possibilità di una rielaborazione ideologica e tattica dell’anarchismo” (77). 

Nel proprio iter il lodigiano esprimerà il suo punto di vista praticamente su tutte le questioni 
dibattute nel movimento libertario internazionale. 
 
CONTRO L’INDIVIDUALISMO 

L’individualismo nichilista verrà combattuto da Berneri con grande determinazione, in 
particolare nelle sue accezioni nietzschiane e superuomistiche: “Una vita di quotidiani sforzi di 

                                                 
73 Ibid. 
74 C. Berneri, Pietro Kropotkin e l’anarco-sindacalismo, da Guerra di Classe, Bruxelles, febbraio 1931 (incluso da P. 
C. Masini nel testo precedente: C. Berneri, Il federalismo di Pietro Kropotkin). 
75 C. Berneri, Fallimento o crisi?, in “Guerra di Classe”, Parigi 1930. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 
1917..., op. cit.  
76 C. Berneri, L’ora dell’anarco-sindacalismo, da “Guerra di Classe”, Parigi settembre 1930. Oggi in P. C. Masini, A. 
Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit., ivi pubblicato sotto il titolo Anarco-sindacalismo, oggi e domani. 
77 Ibid. 



 29 

volontà e di quotidiane esperienze di dolore e di amore vale certo più dei sogni infingardi dei 
Super-uomini, che si credono tali solo perché non sanno, non vogliono essere ‘uomini’” (78).  

Significativa in proposito anche l’interpretazione critica che Berneri ci fornisce del Carlyle: 
geni ed eroi sono il prodotto di moltitudini, eventi e tempi dai vasti e spesso anonimi confini. Non 
esiste alcuna giustificazione per le concezioni elitarie: i pochi sono il prodotto, la voce dei tanti che 
si sommano fra passato e presente. Cionondimeno, il lodigiano non sottovalutò mai la forza 
dell’idea e la positività del mito: “Lo studioso dall’abito di considerare la storia, è condotto ad una 
particolare forma di irrealismo: quella che consiste nel non vedere la funzione del mito, delle 
tendenze estreme, dell’assoluto” (79). Purché l’ideologia non venisse considerata sacra e intoccabile 
e di contro la storia non dimenticasse ugualmente il determinante apporto dei semplici ed il 
sacrificio della miriade degli anonimi militanti: “Il socialismo deve uscire dall’infantilismo 
rivoluzionario che vede posizioni nette là dove sono problemi complessi, e da quello riformista, che 
non capisce la funzione storica dei programmi massimi e degli imperativi spirituali. E deve 
convincersi delle necessità di abbinare, nella propaganda, il fascino del mito con l’evidenza della 
necessità, in un’armonica conciliazione di valori ideali e di interessi utilitari” (80).  
 
PER L’ORGANIZZAZIONE POLITICA DEGLI ANARCHICI 

Per ovvi motivi, Berneri contrastò gli antiorganizzatori. Egli era per un anarchismo capace 
di dotarsi di strutture forti, di metodo e di senso d’appartenenza: “Che cosa intendo per coscienza di 
partito? Intendo qualche cosa di più del lievito passionale di un’idea, della generica esaltazione di 
ideali. Intendo il contenuto specifico di un programma di parte” (81). 

“ Io non vedo i pericoli dell’accentramento, dell’autoritarismo che molti vedono 
nell’organizzazione sempre più salda e coordinata dei nostri gruppi, delle nostre unioni 
provinciali, delle nostre federazioni regionali. L’atomismo individuale e dei gruppi ha mostrato di 
essere utile? Il nostro movimento non è per sua natura e per definizione refrattario ai cattivi 
influssi di una disciplina di partito male intesa? Per quali ragioni un movimento libertario può 
cristallizzarsi divenendo un partito e può degenerare in tutte quelle forme di autoritarismo 
accentratore che alcuni paventano e profetizzano?” (82). 

Eppure dovette constatare che il fenomeno, apparentemente marginale, aveva – eccezion 
fatta forse per la Spagna – conquistato molto più spazio di quello relativo ai singoli gruppi che 
esprimevano un palese rifiuto teorico dell’organizzazione: “Se me la piglio con l’individualismo è 
perché, se la corrente individualista ha poca importanza numerica, è riuscita ad influenzare quasi 
tutto il movimento” (83). Berneri scorgeva nel ripudio del lavoro sindacale, nella demonizzazione 
della discussione finalizzata al progetto e nell’indisponibilità ad impegnarsi sul piano di una politica 
del quotidiano, la determinante influenza dell’individualismo: “Quasi tutti gli anarchici, ai miei 
occhi, sono individualisti, ottimisti e dottrinari” (84).  

Va da sé che gli strali di Berneri fossero diretti contemporaneamente contro la politica del 
“ tanto peggio, tanto meglio”, (alla quale bisogna sostituire il detto: “meglio il male attuale che uno 
peggiore”) (85), quanto contro ogni tentazione di defilarsi dal contatto con le masse e di allontanarsi, 
con pericolose “fughe in avanti”, dalla comprensione dell’uomo comune.  

                                                 
78 C. Berneri, Nietzsche e l’anarchismo, oggi in Quaderni liberi: C. Berneri, Interpretazione di contemporanei, op. cit. 
79 C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, op. cit. 
80 C. Berneri, La socializzazione, op. cit. 
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P. Adamo, Anarchia e società aperta, M&B Publishing, Milano 2001. 
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E’ forse solo con Camillo Berneri che si può cominciare a parlare di un esplicito spirito 
autocritico nella storia del Movimento Anarchico militante. Se non si fosse colta la cosa sino ad ora, 
si avrà certo modo di ricredersi presto. 

L’orizzonte critico del lodigiano scava così in profondità nel paradigma libertario, tocca così 
tanti argomenti, da potersi definire davvero il tentativo di rivederlo globalmente, a tratti nella 
ricerca di una riattualizzazione, altrove cercando di “ripulirne” l’ideologia dalle scorie sedimentate 
di differente provenienza, e non di rado assistiamo ad una vera e propria opera di riforma. 

Se in ogni occasione siamo di fronte ad un linguaggio privo di tatticismi, davvero sempre 
mirato senza mezzi termini all’obiettivo (ed anche in ciò sta la grandezza e la singolarità del “caso 
Berneri”), dinanzi agli interrogativi ed alle questioni relative all’organizzazione abbiamo 
l’argomentare più diretto e meno mediato in assoluto. Il testo più emblematico in materia ha un 
titolo assai significativo: Il cretinismo anarchico (86), del 1935. Vi si lancia una sfida senza 
esclusione di colpi alle deficienze croniche dell’anarchismo “fossile”, vale a dire a prassi ed 
atteggiamenti invalsi da una acquisizione superficiale dei “sacri” principi: ciò che viene colpito è 
quell’insieme di rituali senza senso che caratterizzavano – ed in molte occasioni caratterizzano 
ancora – un certo modo di vivere il momento collettivo nello specifico anarchico. Il malinteso di 
una mancanza assoluta di regole, un “democraticismo” autistico e paranoide che scambia il rispetto 
per forzatura autoritaria, e tanto d’altro: tutti elementi che impediscono il corretto funzionamento di 
un’organizzazione, ne nullificano l’esistenza.  

Invece, il problema del funzionamento dell’organizzazione sta molto a cuore a Berneri. Per 
lui la struttura non deve servire al piccolo protagonismo dei partecipanti ad un’assemblea, bensì allo 
scopo per la quale esiste in ogni consesso umano ed in particolare in politica: costruire ed affinare 
l’impianto onde rendere incisiva la prassi del movimento. Leggiamo questo testo: “Benché urti 
associare le due parole, bisogna riconoscere che esiste un cretinismo anarchico. Ne sono esponenti 
non soltanto dei cretini che non hanno capito un’acca dell’anarchia e dell’anarchismo, ma anche 
dei compagni autentici che in esso sono irretiti non per miseria di sostanza grigia bensì per certe 
bizzarrie di conformazione cerebrale. Questi cretini dell’anarchismo hanno la fobia del voto anche 
se si tratti di approvare o disapprovare una decisione strettamente circoscritta e connessa alle cose 
del nostro movimento, hanno la fobia del presidente di assemblea anche se sia reso necessario dal 
cattivo funzionamento dei freni inibitori degli individui liberi che di quell’assemblea costituiscono 
l’urlante maggioranza, ed hanno altre fobie che meriterebbero un lungo discorso, se non fosse, 
quest’argomento, troppo scottante di umiliazione. Il problema della libertà, che dovrebbe essere 
sviscerato da ogni anarchico essendo il problema basilare della nostra impostazione spirituale 
della questione sociale, non è stato sufficientemente impostato e delucidato. Quando, in una 
riunione, mi capita di trovare il tipo che vuole fumare anche se l’ambiente è angusto e senza 
ventilazione, infischiandosene delle compagne presenti o dei deboli di bronchi che sembrano in 
preda alla tosse canina, e quando questo tipo alle osservazioni, anche se cordiali, risponde 
rivendicando la ‘libertà dell’io’, ebbene, io che sono fumatore e per giunta un poco tolstoiano per 
carattere, vorrei avere i muscoli di un boxeur nero per far volare l’unico in questione fuori dal 
locale o la pazienza di Giobbe per spiegargli che è un cafone cretino. Se la libertà anarchica è la 
libertà che non viola quella altrui, il parlare due ore di seguito per dire delle fesserie costituisce 
una violazione della libertà del pubblico di non perdere il proprio tempo e di annoiarsi 
mortalmente. Nelle nostre riunioni bisognerebbe stabilire la regola della condizionale libertà di 
parola: rinnovabile ogni dieci minuti. In dieci minuti, a meno che non si voglia spiegare i rapporti 
tra le macchie solari e la necessità dei sindacati o quella tra la monere haeckeliana e la filosofia di 
Max Stirner, si può, a meno che si voglia far sfoggio di erudizione o di eloquenza, esporre la 
propria opinione su una questione relativa al movimento, quando questa questione non sia di ... 
importanza capitale. Il guaio è che molti vogliono cercare le molte, numerose, svariate, molteplici, 
innumerevoli ragioni, come diceva uno di questi oratori a lungo metraggio, invece di cercare e di 
                                                 
86 C. Berneri, Il cretinismo anarchico, da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 12.10.1935. Oggi in P. Adamo, Anarchia e 
società aperta, op. cit. 
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esporre quelle poche e comprensibili ragioni che trova e sa comunicare chiunque abbia l’abito a 
pensare prima di parlare. Disgraziatamente accade che siano necessarie delle riunioni di ore ed 
ore per risolvere questioni che con un po’ di riflessione e di semplicità di spirito si risolverebbero 
in mezz’ora. E se qualcuno propone, estremo rimedio alla babele vociferante, un presidente, in quel 
regolatore della riunione che ha ancor minore autorità di quello che abbia l’arbitro in una partita 
di foot-ball, certe vestali dell’Anarchia vedono... un duce. Per chi questo discorso? I compagni 
della regione parigina che hanno, recentemente, affrontato la spesa e la fatica di recarsi ad una 
riunione da non vicine località per assistere allo spettacolo di gente che urlava 
contemporaneamente intrecciando dialoghi che diventavano monologhi per la confusione 
imperante e delirante, si sono trovati, ritornando mogi mogi verso le loro case, concordi nel 
pensare che la gabbia dei pappagalli dello zoo parigino è uno spettacolo più interessante. Quando 
degli anarchici non riescono ad organizzare quel problema meno difficile di quello della 
quadratura del circolo, di esporre a turno il proprio pensiero, un regolatore diventa indispensabile. 
Questa è quella che io chiamo l’auto-critica. Ed è diretta a tutti coloro che rendono necessario un 
regolatore di riunioni anarchiche. Cosa che è ancora più buffa di quello che pensino coloro che se 
ne scandalizzano. Molto buffa e molto grave. E grave perché resa, molte volte, necessaria proprio 
là dove dovrebbe essere superflua”. 

Il ruolo dell'organizzazione specifica è ben preciso per Berneri. Nel testo Risposta ad una 
consultazione sui compiti immediati e futuri dell'anarchismo (87), egli accenna a critiche e 
suggerimenti: “L'organizzazione (l'Unione Anarchica Italiana) ha vissuto poco, ma qualche anno di 
vita sarebbe bastato, se fosse esistita tra noi una costante ed intelligente volontà rivoluzionaria, a 
fare di essa un organismo di combattimento capace di agire con coordinazione e simultaneità, 
anche fuori dei quadri sindacali ed indipendentemente dai fronti unici, che si risolsero in bluff. Si 
consumarono energie insurrezionali in sporadiche azioni e si perdettero ottime occasioni (...) le 
esperienze del passato non vanno dimenticate. E la diagnosi dei nostri mali e delle nostre 
deficienze va accompagnata alla ferma volontà di un rinnovamento”. 

E’ un altro, ancor più forte, richiamo all'organizzazione come veicolo della politica, capace 
di concentrare ed applicare le forze ed al tempo stesso di rigenerarsi e rielaborare: un vero e proprio 
laboratorio di idee, capace di essere al tempo stesso fabbrica e motore di esperienze. 

Berneri è molto infastidito dai continui attacchi alla logica organizzativa. Già nell’agosto del 
1922 interviene nel dibattito, molto contrariato dalle invettive strumentali lanciate contro l’appena 
nata Unione Anarchica Italiana: “(...) Vediamo, piuttosto, se ha ragione lo Cizeta a scrivere che gli 
anarchici italiani ‘costituendosi in partito e centralizzandosi negli organi e nelle commissioni di 
corrispondenza dell’Unione Anarchica Italiana, si sono allontanati dalle folle’. (...) Dov’è la 
centralizzazione? Forse nella Commissione di Corrispondenza? Essa è una Commissione (in cui 
v’è un solo indennizzato) incaricata dai singoli gruppi, di prendere iniziative di carattere generale: 
come manifesti nazionali, partecipazione a convegni con altri partiti di sinistra, ecc. La sua opera 
si limita a ricevere e trasmettere comunicati, somme di denaro, ecc. quando i gruppi abbiano 
bisogno, per questo, di lei. Altrimenti tutta la vita del movimento si svolge senza che sia avvertita 
l’esistenza di questa Commissione che ha tanto impressionato alcuni fegatosi critici per scopi 
personali e voi che, vivendo lontano non sapete come stanno le cose. 

Non vi avrei scritto se non credessi dannosi al nostro movimento questi contrasti che sono 
creati artificiosamente e non hanno alcuna ragione di esistere. 

Piuttosto che sprecare lo spazio dei nostri giornali a fare critiche che non hanno base seria, 
intensifichiamo la nostra propaganda al di fuori ed al di sopra delle piccole sfumature di tendenza. 

Avrei preferito scrivere sul vostro giornale di altri argomenti, ma ho creduto necessario 
chiarire un equivoco che minaccia di prolungarsi, tutto a scapito del movimento nostro” (88). 

                                                 
87 C. Berneri, Risposta ad una consultazione sui compiti immediati e futuri dell'anarchismo, da "La Revue 
Internationale Anarchiste" (sezione italiana), Parigi, 15.1.1925. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. 
cit. 
88 C. Berneri, A proposito dell’Unione Anarchica Italiana da “L’Adunata dei Refrattari”, New York, 30.8.1922. 
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In Considerazioni sul nostro movimento (89), Berneri non disdegna di usare il termine 
“partito”. La cosa è significativa, anche se si tratta della medesima accezione usata talvolta pure da 
Malatesta. La questione di una unione precisa dell’anarchismo organizzatore, sebbene all’epoca più 
sentita all’interno della tendenza maggioritaria, era comunque affatto scontata: "(...) Sul tappeto 
della discussione rimane la questione della costituzione del nostro movimento a partito. Occorre, 
per questa come per tutte le altre questioni, stabilire il valore delle parole, dando loro un 
significato ben definito, per evitare le eterne ed inutili discussioni pro e contro. Si può ripetere oggi 
quello che Epicuro – mi si conceda una citazione che puzza d'antico – diceva in una sua epistola ad 
Erodoto: «Convien rendersi conto del significato fondamentale delle parole, per poterci ad esse 
riferire come criterio nei giudizi o nelle indagini o nei casi dubbi: se no, senza criterio 
procederemo all'infinito nelle dichiarazioni o useremo parole vuote di senso». Che cosa intendiamo 
per partito? Qual è il calore, quali i limiti, quale la missione? (...) Io credo alla necessità di 
consolidare le nostre forze, associandole e coordinandole, ma riconosco che molte e contrastanti 
correnti scorrono in seno al nostro movimento riguardo a questa questione (...)".   

In un altro testo, Anarchismo e federalismo - Il pensiero di Camillo Berneri (90), il lodigiano 
aggredisce il problema con ancor maggiore veemenza: "(...) Siamo immaturi. Lo dimostra il fatto 
che s’è discussa l'Unione Anarchica sottilizzando sulle parole partito, movimento, senza capire che 
la questione non era di forma, ma di sostanza, e che quello che ci manca non è l'esteriorità del 
partito, ma la coscienza del partito (...)". Berneri ci dice subito a cosa si riferisca: "Che cosa 
intendo per coscienza di partito? Intendo qualche cosa di più del lievito passionale di un’idea, 
della generica esaltazione di ideali. Intendo il contenuto specifico di un programma di parte" (91). 

Sta evidentemente parlando di un’unità teorica e strategica, nonché di un necessario “senso 
di appartenenza”. Due cose che difettano molto nel movimento anarchico: la prima per carenza di 
programma, soprattutto in ambito strategico e tattico, la seconda per un  malinteso senso di assoluta 
indipendenza individuale di fronte all’organizzazione. Questa è sicuramente un corpo collettivo, ed 
in quanto tale ogni suo membro, pur libero in coscienza, ne è parte, e deve ugualmente sentirsi 
interno ad un’entità plurima e plurale che unifica. Altrimenti non avrebbe senso parlare di 
organizzazione. La libertà individuale è quindi libertà di dissenso, ma mai senso di non-
appartenenza. La differenza fra le due cose non è secondaria. La libertà di dissenso è garantita dalle 
regole, ma le regole sono di tutti e per tutti. Non sono valide a seconda della “giornata e 
dell’umore”. Una decisione può essere contrastata, ma deve, comunque, venire riconosciuta come la 
decisione della maggioranza, perché questa è la regola di ogni associazione umana. L’anarchismo 
non sfugge quindi alla democrazia: deve semmai essere democratico sino all’estremo limite, ma 
questo non può significare mettere in discussione la democrazia stessa. Si può arrivare all’estrema 
ratio di non rendere obbligatoria l’applicazione delle decisioni per chi non ha contribuito a 
prenderle, ma mai si può negare l’obbligo, almeno d’onore, di accettarle come scelte della 
maggioranza e quindi dell’organizzazione o quello di rimanere leale alla stessa. 

 
BERNERI ED ARCINOV 
Il dibattito sull’organizzazione diverrà assai attuale fra gli anarchici negli anni ’20, dopo la 

deriva autoritaria della rivoluzione russa e la marginalizzazione del movimento libertario in quel 
paese, dovuta anche a deficit organizzativi palesi denunciati dalla maggioranza degli anarchici 
ucraini che avevano resistito militarmente all’armata rossa dopo che da questa erano stati 
abbandonati, traditi ed attaccati alle spalle durante le invasioni dei reazionari bianchi e dopo che la 
rivoluzione in Ucraina era stata assolutamente opera loro. Questi, data vita al gruppo “Dielo Truda”, 

                                                 
89 C. Berneri (firmato con lo pseudonimo “Camillo da Lodi”), Considerazioni sul nostro movimento, da “Libero 
accordo”, Roma 1920. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit., ivi pubblicato con il titolo Il 
movimento anarchico. 
90 C. Berneri, Anarchismo e federalismo - Il pensiero di Camillo Berneri, da “Pagine libertarie”, Milano 20.11.1922. 
Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917 Barcellona 1937, op. cit. 
91 Ibid. 



 33 

proposero una Piattaforma per la ricostituzione dell’anarchismo organizzato che propugnava la 
cosiddetta “responsabilità collettiva” e l’unità tattica e teorica per una rifondazione 
dell’organizzazione libertaria. 

Anche Berneri esprime critiche alle insufficienze di struttura dell'anarchismo russo (92):  "Un 
altro errore è quello di non aver tenuto conto del fatto che tra lo scoppio della rivoluzione (…)" e 
la presa del potere da parte dei bolscevichi c'è stato un significativo lasso di tempo con "(…) libero 
gioco fra i partiti" durante il quale il movimento anarchico "(…) s'è esaurito e i partiti di sinistra 
hanno dimostrato di non essere all'altezza della situazione". Nello stesso articolo, il lodigiano 
riconosce che, nonostante: "Criticare i criteri ed i metodi del partito comunista russo, illustrare gli 
errori e gli orrori del governo bolscevico", fosse per gli anarchici un preciso "(…) dovere ed un 
diritto, poiché nel fallimento del bolscevismo statolatra vediamo la migliore conferma delle nostre 
teorie libertarie", di fatto inizialmente vi fu il silenzio a causa del "(…) fascino rivoluzionario" (93) 
esercitato dalla Russia. Ed ammette che la denuncia cominciò per contrastare "(…) lo 
scimmiottamento di tutti i criteri tattici e la pedissequa imitazione di tutti i punti programmatici di 
Lenin e compagni" (94), aggiungendo: "Ci trovammo nella necessità di non più tacere ciò che era 
ormai rivelato dalla stampa socialista e nella necessità di opporci a quella propaganda giacobina 
che dilagava tra le masse, pregiudicando quello che noi riteniamo il giusto indirizzo rivoluzionario. 
A tutto questo si aggiunse la reazione anti-anarchica del governo di Mosca e la convinzione che la 
politica dei bolscevichi russi portasse ad un ripiegamento rivoluzionario in Russia e 
nell'Occidente" (95).   

È evidente il senso di una riflessione amara, che denuncia col senno di poi i guasti prodotti 
dall'appiattimento di molti anarchici nella prima fase dell’affermarsi del potere sovietico, un favore 
che i bolscevichi ricambiarono con una spietata repressione. 

Il motivo del contendere, a proposito della piattaforma del gruppo Dielo Truda, era relativo 
sia alla prassi organizzativa che a quella politica. E Berneri è sempre stato schierato per una più 
seria ricostruzione di entrambi gli elementi. Ci saranno però due cose che ad un certo punto lo 
faranno sobbalzare.  

In primis, l'eccesso di zelo di uno dei massimi esponenti del gruppo "revisionista" russo: 
quel Pietro Arcinov che era stato il braccio destro di Nestor Mackhno, il principale fautore della 
rivoluzione anarchica in Ucraina. Arcinov, contrariamente a quanto avvenuto per gli altri, deciderà 
nel giugno del 1935 di tornare in Russia dall'esilio francese al quale era stato costretto come tutti 
per le persecuzioni dell'armata rossa e di aderire, nel pieno dello stalinismo, al partito comunista 
sovietico. A quel punto, in una lettera aperta del 5.10.1935, Due parole a Pietro Arcinov (96), 
Berneri stigmatizzerà brutalmente la posizione del russo: "(...) se ero preparato all'abiura, non ero 
preparato - nonostante non vi abbia mai considerato, come oggi vi presenta la stampa bolscevica, 
«uno dei più notevoli ideologi dell'anarchismo» - alla miseria delle giustificazioni, alla 
tendenziosità delle critiche, alla volgare demagogia delle sconfessioni dei vostri giudizi di un 
passato non ancora remoto. (...) Mentre, in nome del fallimento della dittatura proletaria 
nell'URSS, dei bolscevichi hanno dato e danno la libertà o la vita, voi, neobolscevico, vi affrettate 
ad agitare il turibolo di fronte allo Czar Stalin, e proprio in un momento politico in cui il 
possibilismo bolscevico sta degenerando nell'opportunismo il più governamentale e il più 
nazionalista.    

Quando Francesco Saverio Merlino si allontanò dall’anarchismo, credette giustamente che 
fosse dovere di dignità di pensatore e di scrittore giustificare seriamente il suo nuovo 

                                                 
92 C. Berneri, A proposito delle nostre critiche al bolscevismo, quotidiano “Umanità Nova”, 4.6.1922. Oggi in P. C. 
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96 C. Berneri, Due parole a Pietro Arcinov, da "L'Adunata dei Refrattari", N. Y. 5.10.1935. Oggi in P. C. Masini, A. 
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atteggiamento. Quello che voi scrivete a giustificazione vostra e ad incitamento agli anarchici a 
seguirvi è di una povertà pietosa e di una volgarità disgustevole.   

La vostra Piattaforma del 1926 ha contribuito a scindere il movimento anarchico polacco e 
quello bulgaro, e tanto in Polonia che in Bulgaria i secessionisti piattaformisti sono finiti in 
grembo al bolscevismo o alla socialdemocrazia. (...) Lo stesso Mackhno che agli estranei del 
movimento anarchico ucraino pareva essere unito a voi da una profonda comunità di idee, vedeva 
nel vostro piattaformismo una deviazione bolscevizzante. Mackhno era anarchico; ed è per questo 
che, non sperando adescarlo e sapendolo tenacemente coerente nemico, la stampa bolscevica lo ha 
sistematicamente diffamato in Russia e fuori di Russia.   

Voi siete, inserito nel regime bolscevico, un suicida. Non avete altro ruolo che non sia 
quello dell'anarchico ricreduto. Quando attaccherete noi, tutte le Pravda e tutte le Isvestia vi 
saranno aperte. Ma se un po’ del lievito rivoluzionario, anche un minimo residuo, è restato nel 
vostro cervello e vorrete esprimere opinioni non consone a quelle del dittature e dei suoi 
luogotenenti, finirete come Sandomirsky. Il bivio aperto dinanzi a voi è questo: o insignificante 
inserito, destinato a confondersi nel grigio totalitario del regime o oppositore ben presto costretto a 
meditare su quanto e su come il regime bolscevico sia una dittatura proletaria. Questa seconda 
strada vi salverebbe dal fallimento della vostra personalità.   

(...) Eravate al di sopra della vostra abiura, Arcinov. Vi è modo e modo di andarsene dalla 
nostra casa. Voi ne siete uscito sbattendone le porte e vociferando come un ubriaco. E questo modo 
di uscire porta disgrazia, perché è di per sé un segno di decadenza intellettuale e morale".   

Purtroppo per Arcinov, il nostro fu buon profeta: il russo, dopo essere stato spremuto come 
un limone a fini propagandistici, verrà, di lì a poco, spietatamente epurato dal regime sovietico.    

Arcinov era caduto nel versante opposto della critica che aveva espresso: avviando con altri 
una comprensibile critica all'anarchismo rispetto all'ambito organizzativo, era scivolato 
tragicamente nell'imitazione dell'avversario politico, quel bolscevismo che una ristrutturazione seria 
dell'anarchismo avrebbe messo in grande difficoltà. Questo, perché succube del plagio dei 
“vincitori”, cosa che gli aveva fatto dimenticare le ragioni dell'anarchismo. Ma succube anche del 
mito frontista, contrastato da Berneri in Spagna (e non solo) (97), nonché del politicismo senza 
scrupoli, tipico del bolscevismo. Peraltro, questo malinteso spirito d’unità, pure in campo sindacale 
(ove la scelta di formare un’organizzazione libertaria verrà sacrificata spesso alla militanza nel 
sindacato comunista) e filo-consiliarista, divenuto paradossalmente un indistinto, spontaneo 
embrasson nous (concepito fra mitiche “basi” popolari “autonome”), risulterà anche 
successivamente un difetto dei cosiddetti “arcinovisti” (di quanti cioè continuarono a seguire le 
indicazioni della Piattaforma dopo la morte di Arcinov). 

Infine, la seconda questione: la Piattaforma non poteva essere accettabile laddove portava – 
appunto copiando l'opportunismo marxista in politica – verso l'assurdo della cosiddetta "dittatura 
antistatale del proletariato". Una sorta di periodo "transitorio" utilizzante ovviamente l'apparato 
statuale in termini totalitari: una sorta di pre-anarchismo negante la radice dell'anarchismo. Questo 
era inusitato, soprattutto per Berneri, che vedeva nella concezione antistatale l'elemento 
discriminante prioritario dell'anarchismo politico. Anche se per il lodigiano si tratta di un 
antistatalismo mai immotivato o dottrinario, bensì riconosciuto come base ineludibile per costruire 
una società di liberi ed eguali, proprio tramite la crescita e la vittoria della società civile a scapito 
delle impalcature autoritarie costruite per mantenere o ricreare il dominio di classe. Lo scontro fra il 
lodigiano ed i cosiddetti piattaformisti non è quindi ascrivibile alla questione organizzativa relativa 
al movimento specifico, rispetto alla quale moltissime sono le prese di posizione a favore di una 
maggiore strutturazione del movimento libertario negli scritti che abbiamo analizzato. 
  Non è certo la questione della “responsabilità collettiva”, la “pietra dello scandalo”. Berneri 
ha addirittura una concezione “etica” dell’organizzazione, e in nome dell’integrità della struttura 
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diviene a volte durissimo (98). Semmai, il nostro, rimprovera ai piattaformisti un inalterato eccesso 
di ingenuità dovuto, ancora una volta, all’idealizzazione delle masse. Vediamo, in proposito, il testo 
In margine alla piattaforma (99): "(...) nell'azione popolare insurrezionale vedo più «effetti» 
anarchici che «intenti» anarchici; non credo che la funzione degli anarchici nella rivoluzione 
debba limitarsi «a sopprimere gli ostacoli» che si oppongono alla manifestazione della volontà 
delle masse; vedo gravi pericoli e non poche difficoltà negli egoismi municipalisti e corporativi”.   

Ed ecco di nuovo la critica del “semplicismo” di Kropotkin, inaccettabile per Berneri e da 
lui chiamato ancora in causa a proposito di un’ennesima, malintesa “santificazione” dell’azione 
popolare: “Il «Mir» con i suoi anacronismi, il Comune medioevale autoritario nella sua intima 
struttura, l'anarchismo comunalista delle masse popolari della Rivoluzione francese, gli 
apparivano, giustamente, forze innovatrici libertarie, moderne, in funzione storica di anti-Stato. Ma 
quando si trasportò sul terreno politico e guardò all'avvenire, Kropotkin sublimò le masse. Crollato 
lo stato, ci vuole una potenza ricostruttrice che ne riprenda e ne perfezioni le funzioni vitali, 
pubbliche. Kropotkin (la) sostituì (con): l'iniziativa popolare. Questo genio collettivo, questa 
volontà proteiforme ed armonica insieme, non ha soste e ricorsi. È satura di anarchismo. Gli 
anarchici posson confondersi in essa, che non fa che moltiplicare i loro sforzi, non fa che attuare le 
loro idee. Tutt’al più non c'è che da levare in alto una bandiera, da additare qualche ostacolo o 
lanciare una idea. Tutt’al più non c'è che da respingere il tentativo dei giacobini di pilotare 
l'azione popolare" (100).  

Berneri vuole un progetto chiaro, capace di indicare concretamente la strada 
dell'organizzazione sociale dopo la rivoluzione, mentre i piattaformisti continuano ad affidarsi al 
cosiddetto “spirito costruttivo delle masse”. Queste sono paradossali analogie con l’impostazione 
kropotkiniana. Ma, meglio ancora sarebbe il dire che si tratta di indubbie influenze consigliariste 
(marxiste nella forma e populiste nella sostanza):  “Kropotkin, storiografo ed etnologo, vide, in 
potenza, l'anarchismo integrale nell'anarchismo relativo delle masse in rivolta o nelle masse viventi 
fuori dell'orbita statale. Con ingenuo ottimismo proiettò il secondo nella rivoluzione sociale 
avvenire, e credette che tutto dovesse svolgersi non per una serie di esperienze, più o meno 
fortunate, ma per un «fiat»" (101).    

In ultima analisi, la necessità di un’organizzazione strutturata viene vista da Berneri come 
ineludibile, ma a patto che sia utile all'elaborazione di un progetto serio, non l’ennesimo 
appiattimento strategico di natura ideologica, che non è capace di differenziare la tattica 
relativamente alle esigenze. Il lodigiano vuole di più di un organismo strutturato, vuole che la 
capacità di intervenire in modo sincronico derivi da elaborazioni ed acquisizioni convinte, non da 
un semplice ed inutile conformismo di partito fine a se stesso. Per questo, nel piattaformismo, 
critica la "tattica unica": "(...) Bisogna uscire dal romanticismo. Vedere le masse in modo, direi, 
prospettico. Non c'è il popolo, omogeneo, ma folle varie, categorie. Non c'è la volontà 
rivoluzionaria delle masse, ma momenti rivoluzionari, nei quali le masse sono enormi leve. (...) 
«Tattica unica» vuol dire tattica uniforme e continua. Alla «tattica unica» la «Piattaforma» è 
portata dalla semplificazione del problema dell’azione anarchica in seno alla rivoluzione. Se 
vogliamo arrivare ad una revisione potenziatrice della nostra non piccola forza rivoluzionaria, 
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bisogna che sbarazziamo il terreno dagli apriorismi ideologici e dal comodo rimandare al domani 
l'impostazione dei problemi tattici e ricostruttivi. Dico ricostruttivi perché è nelle tendenze 
conservatrici delle masse il pericolo maggiore dell'arresto e delle deviazioni della rivoluzione" 
(102). 

Se vi fossero ancor dubbi, va detto che è semmai proprio rispetto al profilo organizzativo 
che Berneri non usa mai mezzi termini. Contrariato dal timore reverenziale di tanti anarchici, 
avversi per partito preso alla strutturazione del movimento, la ritiene, al contrario, del tutto 
necessaria. 
 
NESSUNA PAURA DELLA REVISIONE: GIUDIZI DI FATTO E GIUDIZI DI VALORE 

Per inseguire e determinare un progetto anarchico capace di affermarsi sul piano politico, 
Berneri non esitò neanche di fronte alla solitudine: “(…) solissimo arrabbiandomi per far sì che gli 
anarchici siano qualche cosa di meglio degli eterni chiacchieroni ipercritici ed utopisti (…)” (103). 
“Chi dice chiaramente il proprio pensiero senza cercare applausi e senza temere le collere è l'uomo 
della rivoluzione” (104). 

Lo confortava una frase di Malatesta, il cui ritaglio (sistema di raccolta e catalogazione 
molto usato da Berneri), conservava gelosamente: “Chi non si sente più anarchico si ritira da sé, in 
maniera più o meno franca ed elegante; e chi si sente anarchico resta tale anche se 
nell’interpretazione tattica dell’anarchismo fosse il solo della sua opinione” (105). 

Il lodigiano nobilita il “revisionismo” in campo anarchico: “Non temiamo quella parola 
revisionismo, che ci viene gettata contro dalla scandalizzata ortodossia, ché il verbo dei maestri è 
da conoscersi e da intendersi. Ma troppo rispettiamo i nostri maggiori, per porre costoro a Cerberi 
ringhiosi delle proprie teorie, quasi come ad arche sante, quasi come ai dogmi. L'autoritarismo 
ideologico dell' ipse dixit non lo riconosciamo che come canovaccio di comuni motivi ideali, non 
come schema da svilupparsi in pure e semplici volgarizzazioni” (106). 

E’ ancora la figlia di Luigi Fabbri a scrivere: “(...) caratteristica principale che si libera 
chiaramente da tutti i suoi scritti: l’indipendenza di giudizio di fronte ai ‘Padri della Chiesa’, 
sarebbe a dire ai pensatori consacrati. Egli aveva in orrore il termine ‘ortodossia’” (107). 

Sua convinzione basilare è non avere principi inamovibili: “ Lo confermo: a me il richiamo 
ai principi non fa né caldo né freddo, perché so che sotto quel nome vanno delle opinioni. (…) Io 
ho dei principi e tra questi vi è quello di non mai lasciarmi impressionare dal richiamo ai principi. 
(…) L’uomo che ‘parte da principii’ adotta il ragionamento deduttivo, il più infecondo e il più 
pericoloso. L’uomo che parte dall’esame dei fatti per giungere alla formulazione di principii adotta 
il ragionamento induttivo: che è l’unico veramente razionale” (108). 

Berneri contrasta con vigore: “(…) la gretta e pigra mentalità di molti compagni che 
trovano più comodo ruminare il verbo dei maestri che affrontare i problemi vasti e complessi della 
questione sociale quale si presenta oggi” (109). 
 
CONTRO LA RELIGIONE DELLA SCIENZA 
                                                 
102 Ibid. 
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104 C. Berneri, Umanesimo e anarchismo, da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 22 / 29.8.1936. Oggi in P. C. Masini, A. 
Sorti, “Pietrogrado 1917...”, op. cit. 
105 Frammento presente nella “Raccolta di articoli sul pensiero degli anarchici classici”, presso l’Archivio Famiglia 
Berneri – Aurelio Chessa (ABC), Reggio Emilia. 
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Berneri critica il positivismo, come rivela questa frase contenuta in un intervento di natura 
filosofica che esprime anche personali tensioni emotive: “respingerò, dunque, qualsiasi verità sulla 
materia. E fino a quando la materia rimarrà per me un mistero, in quel mistero vi è posto per Dio”. 
Ma la valenza politica dello stesso, già dal titolo, non lascia alcun dubbio: “Irrazionalismo e 
anarchismo”.  

Si tratta di un testo molto importante, nato come risposta nel mezzo di un dibattito nel corso 
del quale Berneri fu critico sull’ateismo: “Tutti i ragionamenti dell’ateismo sono di una presunzione 
enorme e mi sembrano altrettanto assurdi dei ragionamenti del teismo. Irrazionalista, l’anarchico 
non sarebbe ateo bensì agnostico. E sarebbe il solo modo di essere razionale. Diffidenza verso il si 
sa dello scienziato; nessuna concezione universale del mondo, agnosticismo di fronte al problema 
religioso” (110). 

Lo aveva già detto, usando delle citazioni, in termini ugualmente efficaci ma forse più 
“morbidi” ed allusivi, in un altro intervento (111): “Henri Poincaré ha potuto scrivere che «il 
mondo, che due secoli or sono si credeva relativamente semplice, diventa sempre più oscuro ed 
indecifrabile» proprio perché viveva in un’era di grande sviluppo scientifico. Ed il Pasteur diceva 
in un suo discorso: «Colui che proclama l'esistenza dell'infinito - e nessuno vi può sfuggire - 
accumula in questa affermazione più di soprannaturale di quel che ve ne sia in tutti i miracoli di 
tutte le religioni»”.   

Ma il contributo sull’Irrazionalismo, come ben si può capire, non riguardava certo solo 
questo punto: “Il razionalismo conduce all’utopismo autoritario, al giacobinismo, alla mistica 
industrialista. Chi parla di verità proprie e di pregiudizi altrui è incline a sopprimere con la forza 
le ‘ragioni’ divergenti. (…) La pretesa di possedere la verità conduce a tutti gli eccessi autoritari. 
(…) La Città del sole dei filantropi autoritari è una specie di enorme gabbia dorata nella quale 
questi maniaci vorrebbero far entrare l'intera umanità”  (112). Viene quindi posta in discussione 
qualsiasi presunzione dottrinaria basata sic et simpliciter sul raziocinio positivista, sullo scientismo 
manicheo e materialista che s’era fatto ideologia ed aveva arruolato anche gli anarchici, per 
analoghi ed altri versi già vittime di un altrettanto pericoloso semplicismo. 

A dimostrazione delle difficoltà che il lodigiano aveva rispetto all’ambiente libertario, va 
detto che il testo rimase inedito, rifiutato dal giornale per il quale era concepito: “L’Adunata dei 
Refrattari”, di New York. Uscì postumo ed incompleto su “Volontà” solo nel 1952.  
 
PER LA TOLLERANZA 

Contro la violenza dei totalitarismi ed a favore della tolleranza come dato distintivo 
dell’anarchismo, Berneri ha scritto passi memorabili: “La tolleranza ha, dunque, due piani di 
possibilità: quello intellettuale e quello morale. Quanto al primo è tollerante colui che conoscendo 
il valore dello scambio di idee, della loro fusione o contrasto, non respinge aprioristicamente le 
ideologie altrui, ma si accosta ad esse e tenta penetrarle; per trarne ciò che vi è di buono (…). 
Quanto al secondo è tollerante colui che, pur avendo fede in un gruppo di principi e sentendo 
profondamente la passione di parte, comprende che altri, per il loro carattere, per l’ambiente in cui 
vivono, per l’educazione ricevuta ecc., non partecipa alla sua fede e alla sua passione. La 
distinzione tra il male e il malvagio, tra la tirannide e gli oppressori è scolastica, e chi concepisce 
la vita come lotta per il bene e per la libertà deve combattere coloro che intralciano la sua opera di 
redenzione. Ma il suo spirito, pur negando come formalistica la distinzione sopraccennata nei 
riguardi del problema morale dell’azione, giunge a combattere senza l’odio bruto che non sa la 
pietà (…). E a svolgere quest’azione di tolleranza, con la propaganda e con la forza, dobbiamo 
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essere noi. I comunisti hanno una mentalità domenicano-giacobina, i socialisti riformisti sono dei 
De Amicis che si perdono in un impotente sentimentalismo. Noi possiamo abbinare la violenza e la 
pietà, in quell’amore per la libertà che ci caratterizza politicamente ed individualmente. La 
tolleranza è un concetto squisitamente nostro, quando non si intenda con questo termine il 
menefreghismo (113). 
 
UMANESIMO E ANARCHISMO 

Alla tolleranza va avvicinato l’umanesimo profondo “ereditato” da Malatesta: “Malatesta è 
stato sempre profondamente umano, anche verso i poliziotti che lo sorvegliavano. Una notte fredda 
e piovosa, in Ancona, egli sapeva che un questurino era là alla porta, ad inzupparsi e a battere i 
denti per adempiere il proprio compito. Andare a letto compiacendosi di sapere il segugio nelle 
peste sarebbe stato naturale, ma non per Malatesta, che scese alla porta ad invitare il questurino a 
scaldarsi un po’ e a bere un caffè. Passarono gli anni, tanti anni. Una mattina, in piazza della 
Signoria, a Firenze, Malatesta riceve un ‘buon giorno, signor Errico’ da un vecchio spazzino 
municipale. (…) Gli domanda chi sia e quegli gli dice: ‘Sono passati tanti anni. Si ricorda quella 
notte che io ero alla sua porta…’. Era quel questurino, che serbava in cuore il ricordo di quella 
gentilezza come si conserva tra le pagine di un libro il fiore colto in un giorno soleggiato dalla 
gioia di vivere. Malatesta, nel raccontare quell’incontro, aveva un sorriso di dolce compiacenza, 
quello stesso sorriso con cui Gori respingeva l’insistente offerta di portargli la valigia, pesante di 
lastre da proiezione, dei poliziotti che, nel corso delle sue tournées di conferenze, lo attendevano 
alla stazione.  

(…) Soltanto chi vede in ogni uomo l’uomo, soltanto costui è umanista. L’industriale cupido 
che nell’operaio non vede che l’operaio, l’economista che nel produttore non vede che il 
produttore, il politico che nel cittadino non vede che l’elettore: ecco dei tipi umani che sono lontani 
da una concezione umanista della vita sociale. Egualmente lontani da quella concezione sono quei 
rivoluzionari che sul piano classista riproducono le generalizzazioni arbitrarie che nel campo 
nazionalista hanno nome xenofobia. Il rivoluzionario umanista è consapevole della funzione 
evolutiva del proletariato, è con il proletariato perché questa classe è oppressa, sfruttata ed 
avvilita ma non cade nell’ingenuità populista di attribuire al proletariato tutte le virtù e alla 
borghesia tutti i vizi e la stessa borghesia egli comprende nel suo sogno di umana emancipazione” . 
(…) Niente dittature, né del cervello sui calli, né dei calli sul cervello, ché ogni uomo ha un 
cervello e il pensiero non sta nei calli”. (…) Dittatura del proletariato è concetto e formula 
d'imperialismo classista, equivoca ed assurda. Il proletariato deve sparire, non governare (…). Che 
cosa permane allo sparire delle classi? Rimangono le categorie umane: intelligenti e stupidi, colti e 
semi-incolti, sani e malati, onesti e disonesti, belli e brutti, ecc.. 

(…) La rivoluzione sociale, classista nella sua genesi, è umanista nei suoi processi evolutivi. 
Chi non capisce questa verità è un idiota. Chi la nega è un aspirante dittatore” (114). 

La verve antidottrinaria di Berneri, quindi, non fu certo rivolta solo contro i “dogmi” dei 
“maestri” dell’anarchia, per i quali, peraltro, conservò sempre, pur nella polemica, profonda 
considerazione, bensì contro tutti i luoghi comuni della “vulgata” di una certa sinistra.  
 
IL REVISIONISMO MARXISTA 

Berneri sviluppa un’altra delle vecchie questioni indicate da Bakunin. Puntando tutto 
sull’economico e considerando la cultura come “sovrastrutturale”, il potere sarà ancora una volta 
nelle mani di epigoni borghesi, naturali detentori degli arnesi del sapere atti a gestire la cosa 
pubblica, o dell’aristocrazia operaia, patrimonio quindi di un nuovo ceto tecnoburocratico giunto a 
dominare grazie all’infingimento della dittatura “proletaria”. In sostanza, non basta abolire la 
proprietà privata, se si crea una nuova struttura di dominio (connaturata allo stato), perché, tramite il 
monopolio del sapere, rimarrà il monopolio della conduzione del bene pubblico, amministrato da 
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pochi sebbene nel nome di tutti. Evidentemente, il monopolio, anche economico, nelle mani dello 
stato, e la dittatura del partito unico rendono impossibile lo sviluppo della società in senso 
autogestionario: “Egualmente formalista è l’affermazione della necessità di un massimo 
concentramento del potere economico e politico dello Stato, come se il massimo concentramento 
avesse di per se stesso potere regolatore, virtù d’innovazione positiva, e non fosse, invece, il 
massimo accentramento statale passibile di dare una progressione geometrica agli errori dei 
governanti” (115). 

Per Berneri, che lo stato sia la causa scatenante delle classi: “appare evidente dagli studi 
degli stessi marxisti quando siano degli studi seri, come quello di Paul Louis su Le travail dans le 
monde romain (Parigi 1912). Da questo libro risulta chiaramente che il ceto capitalista romano si 
è formato come parassita dello Stato. Dai generali predoni ai governatori, dagli agenti delle 
imposte alle famiglie degli argentari, dagli impiegati della dogana ai fornitori dell’esercito, la 
borghesia romana si creò mediante la guerra, l’intervenzionismo statale nell’economia, il 
fiscalismo statale, ecc., ben più che altrimenti. E se esaminiamo l’interdipendenza tra lo Stato e il 
capitalismo, vediamo che il secondo ha largamente profittato del primo per interessi statali e non 
nettamente capitalistici. Tanto è vero questo, che lo sviluppo dello Stato precede lo sviluppo del 
capitalismo. L’Impero Romano era già un organismo vastissimo e complesso quando il capitalismo 
romano era ancora alla gestione familiare. Paul Louis, non esita a proclamare: ‘Il capitalismo 
antico è nato dalla guerra’. I primi capitalisti furono, infatti, i generali ed i pubblicani. Tutta la 
storia della formazione delle fortune è storia nella quale è presente lo Stato. E’ da questa 
convinzione che lo Stato è stato ed è il padre del capitalismo e non soltanto il suo alleato naturale 
che noi deriviamo la convinzione che la distruzione dello Stato è la conditio sine qua non della 
disparizione delle classi e della non-rinascita di esse” (116). 

Il lodigiano si scontra violentemente con il bolscevismo, considerando insieme impropri e 
mortali per il movimento socialista l’eliminazione del pluralismo ed il dominio del partito unico. 
Cosa che non perdona a Lenin e a Stalin, ma neppure a Trotskij, condannandone l’involuzione 
militarista e la disinvoltura politica: “Trotsky in atteggiamento di san Giorgio in lotta con il drago 
stalinista non può fare dimenticare il Trotsky di Kronstadt” (117).  

Berneri svela inesorabilmente il legame profondo fra i dettami del marxismo ed i suoi 
epigoni, nessuno escluso, neppure quelli che denunciano la “burocratizzazione” del sistema 
sovietico. Infatti l’errore sta all’origine: “(…) se la diagnosi opposizionale è quasi sempre esatta, 
l’etiologia opposizionale è quasi sempre insufficiente. (…) Scagliarsi contro gli effetti senza 
risalire alle cause, al peccato originale del bolscevismo (dittatura burocratica in funzione di 
dittatura del partito) vale semplificare arbitrariamente la catena causale che dalla dittatura di 
Lenin giunge a quella di Stalin, senza profonde soluzioni di continuità” (118).  

I marxisti sono i giacobini del socialismo e se Stalin è Napoleone, Lenin è Robespierre: "Chi 
dice «Stato proletario» dice «capitalismo di Stato»; chi dice «dittatura del proletariato» dice 
«dittatura del Partito Comunista»; che dice «governo forte» dice «oligarchia zarista» di politicanti. 
Leninisti, trotskisti, bordighisti, centristi non sono divisi che da diverse concezioni tattiche. Tutti i 
bolscevichi, a qualunque corrente o frazione essi appartengano, sono dei fautori della dittatura 
politica e del socialismo di Stato. Tutti sono uniti dalla formula: «dittatura del proletariato», 
equivoca formula corrispondente al «popolo sovrano» del giacobinismo. Qualunque sia il 
giacobinismo, esso è destinato a deviare la rivoluzione sociale. E quando questa devia, si profila 
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l'ombra di un Bonaparte. Bisogna essere ciechi per non vedere che il bonapartismo stalinista non è 
che l'ombra fattasi vivente del dittatorialismo leninista” (119). 

Nell’illusoria “scientificità” del meccanicismo economicista, nella subordinazione di ciò che 
è affatto “sovrastrutturale”, nel machiavellismo spregiudicato sempre pronto alla “conversione” dei 
principi a seconda della convenienza del momento, nella riduzione della libertà a “concetto 
borghese”, il marxismo teorizzato ed applicato tradisce tutti i suoi vizi.  

Berneri denuncia di concerto la discriminazione del “popolo non operaio” ed all’interno di 
questo verso le masse contadine, peraltro a volte più combattive di quelle industriali: “Durante la 
settimana Rossa i centri industriali si mantennero fermi. Durante l'agitazione interventista, i centri 
industriali furono al di sotto delle campagne nelle manifestazioni antiguerresche. Durante le 
agitazioni del dopo-guerra i centri industriali furono i più lenti a rispondere. Contro il fascismo 
nessun centro industriale insorse come Parma, come Firenze e come Ancona, e la massa operaia 
non ha dato alcun episodio collettivo di tenacia e di spirito di sacrificio che eguagli quello di 
Molinella.  Gli scioperi agrari del modenese e del parmense rimangono, nella storia della guerra di 
classe italiana, le sole pagine epiche. E le figure più generose di organizzatori operai le hanno date 
le Puglie. Ma tutto questo è misconosciuto. Si scrive e si parla dell'occupazione delle fabbriche, e 
quella delle terre, ben più grandiosa come importanza, è quasi dimenticata. Si esalta il proletariato 
industriale, mentre ognuno di noi, se ha vissuto e lottato nelle regioni eminentemente agricole, sa 
che le campagne hanno sempre alimentato le agitazioni politiche d'avanguardia delle città e hanno 
sempre dato prova, nel campo sindacale in ispecie, di generosa combattività” (120). 

Per il lodigiano, sono sbagliate ed ingiuste le discriminazioni aprioristiche anche contro il 
ceto medio e medio-basso: “(…) La realtà è la classe sfaccettata in ceti, la classe eterogenea 
socialmente e psicologicamente” (121). 

“Tutti gli uomini hanno bisogno di essere redenti da altri e da se stessi. Il proletariato è 
stato, è e sarà più che mai il fattore storico di questa universale emancipazione. Ma lo sarà tanto 
più quanto meno sarà fuorviato dalla demagogia che lo indora e ne diffida, che lo dice Dio per 
trattarlo da pecora, che gli pone sul capo una corona di cartapesta e lo lusinga perfidiosamente 
per conservare, o per conquistare, su di lui il dominio” (122). 

Per il lodigiano, il marxismo diviene parodia di se stesso quando, con presunta 
“scientificità”, condiziona lo sviluppo umano allo sviluppo dell’industrialesimo: “(…) la teoria 
della concentrazione del capitale si ridurrebbe ad un errore teorico che non intaccherebbe la 
solidità del marxismo se non avesse assunto, nella forma rivoluzionaria, il valore della previsione: 
separazione profonda tra le classi e conseguente cozzo finale (…); nella forma social-democratica, 
della previsione: conquista completa dello Stato da parte del proletariato per mezzo del 
parlamento. Quest’ultima previsione da tempo non ha ripercussione politica notevole, ma la prima 
si è trasformata in quella idolatria della grande industria come condizione necessaria del 
socialismo” (123).  

Tale convinzione, che ha fatto del marxismo una “energia collaterale” nell’opera di 
spoliazione delle società cosiddette “primitive” (e non statali) e nella devastazione dell’ambiente, ha 
esportato anche a sinistra il mito del produttivismo, finendo, col bolscevismo e lo stalinismo, alla 
ben nota farsa consistita nell’esaltazione dello stakanovismo.  
 
DOVERE DEL LAVORO E DIRITTO ALL’OZIO 
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Berneri, pur fautore di una “rivoluzione culturale” ed economica in grado di eliminare 
l’anomia indotta dalla ruolizzazione del lavoro e dai miti del produttivismo acquisiti anche nel 
campo socialista (124), si preoccupò di ragionare sul modo affinché in una società liberata il lavoro 
venisse accettato come un dovere di tutti: “Un grande numero di anarchici oscilla tra il diritto 
all'ozio e l'obbligo del lavoro per tutti, non riuscendo a concepire una formula intermedia, che mi 
pare potrebbe essere questa: nessun obbligo di lavorare, ma nessun dovere verso chi non voglia 
lavorare" (125). 

Cionondimeno, l’operaismo è per il lodigiano una deviazione ipocrita e pericolosa, dietro la 
quale spesso si celano anche forme di corporativismo invalse in un certo mediocre sindacalismo, 
incline a “lottare”, ad esempio, per l’aumento delle commesse militari nelle fabbriche d’armi. 
Stesso dicasi per certe antieconomiche forme di protezionismo, destinate ad impoverire i 
consumatori ed a creare disoccupazione per favorire mere rendite di categoria: “Nel 1914, gli 
operai dell'industria zuccheriera che erano 4.500, cioè una piccolissima categoria, venivano 
protetti dai socialisti riformisti, che chiedevano al governo la protezione doganale dello zucchero, 
senza curarsi dell'industria danneggiata dall'alto prezzo della materia prima. Tale richiesta veniva 
a danneggiare tutti i consumatori italiani, costretti a pagare a prezzo più alto non solo lo zucchero, 
ma anche le confetture e le marmellate. Non solo; essa limitava il consumo interno delle seconde, 
ne impediva la esportazione, quindi diminuiva il lavoro degli operai di queste industrie. Gli operai 
degli zuccherifici avrebbero, quindi, dovuto: o richiedere la protezione per tutte e due le industrie o 
richiedere il libero scambio per lo zucchero, potendo essi essere assorbiti dallo sviluppo 
dell'industria delle confetture e della marmellata. Questo nell'interesse generale. Ma come 
pretendere che gli operai degli zuccherifici che guadagnavano «salari elevati, ignoti ad altre 
categorie di lavoratori» (Avanti!, 10 marzo 1910) rinunziassero alla loro posizione privilegiata?” 
(126). 
 
CONTRO L’OPERAIOLATRIA 

L’operaismo sviluppa, per Berneri, un’inaccettabile iconografia. Scrisse: “Fu a Le Pecq, 
mentre in costume e in fatica da manovale muratore mi aveva sorpreso uno dei ‘responsabili’ 
comunisti. ‘Ora la puoi conoscere, Berneri, l’anima proletaria!’. Così mi aveva apostrofato. Tra 
una stacciatura di sabbia e due secchi di ‘grossa’ riflettei (…).  I primi contatti con il proletariato: 
era lì che cercavo la materia della definizione. Ritrovai i miei primi compagni (…). E dopo allora, 
quanti operai, nella mia vita quotidiana! Ma se nell’uno trovavo l’esca che faceva scintilla nel mio 
pensiero, se nell’altro scoprivo affinità elettive, se nell’altro ancora mi aprivo con fraterna 
intimità, quanti altri aridi ne incontravo, quanti mi urtavano con la loro boriosa vuotaggine, quanti 
mi nauseavano con il loro cinismo!  

(…) E gli amici e i compagni operai più intelligenti e più spontanei mai mi parlavano di 
‘anima proletaria’. Sapevo proprio da loro, quanto lente a progredire fossero la propaganda e 
l’organizzazione socialiste. Poi (…) vidi il proletariato, che mi parve, nel suo complesso, quello 
che ancor oggi mi pare, un’enorme forza che si ignora; che cura, e non intelligentemente, il 
proprio utile; che si batte difficilmente per motivi ideali, o per scopi non immediati, che è pesante 
di infiniti pregiudizi, di grossolane ignoranze, d’infantili illusioni.  

                                                 
124 Berneri scrisse infatti: “L’uomo dell’avvenire sarà un miliardario delle idee, un re dello spirito, (...). L’uomo di 
domani sarà semplice. I suoi piaceri saranno intimi (la lettura dei filosofi e i giuochi erotici) o collettivi (il concerto con 
100.000 uditori), piaceri che costano poco e sono inesauribili. (...). Il regime socialista è un sistema epicureo, non 
utilitarista borghese”. C. Berneri, La ricchezza che è in noi, in “L’Adunata dei Refrattari”, New York 17.6.1933. Citato 
da Gianni Furlotti, Le radici e gli ideali educativi dell’infanzia di Camillo Berneri, in Memoria antologica. Saggi critici 
e appunti biografici in ricordo di Camillo Berneri, Ed. Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1986. 
125 C. Berneri, Il lavoro attraente, da “L’Adunata dei Refrattari” N. Y., vari numeri dal settembre al novembre 1936. 
Pubblicato in Spagna: C. Berneri, El trabajo atrayente, Ediciones “Tierra y Libertad”, Barcelona, 1937. Oggi in P. 
Adamo, Anarchia e società aperta, op. cit. 
126 C. Berneri, L’operaiolatria, op. cit. 



 42 

(…) Il giochetto di chiamare ‘proletariato’ i nuclei di avanguardia e le élites operaie è un 
giochetto da mettere in soffitta. (…) Una ‘civiltà operaia’, una ‘società proletaria’, una ‘dittatura 
del proletariato’: ecco delle formule che dovrebbero sparire. Non esiste una ‘coscienza operaia’ 
come tipico carattere psichico di un’intera classe; non vi è una radicale opposizione tra ‘coscienza 
operaia’ e ‘coscienza borghese’” (127).  
 
IL VALORE DELLA CULTURA 

La cultura, peraltro, ha per lui un valore quasi assoluto. Ma non certo in quanto mero 
esercizio di enciclopedismo elitario e dimostrativo fine a se stesso, la qual cosa Berneri rifugge a tal 
punto da farne oggetto di analisi impietose e persino inutilmente autocritiche (sorta di “esorcismi” 
volti a definire prioritariamente un ruolo militante che prevale nettamente sul suo essere 
intellettuale). La sua preoccupazione è quella di differenziarsi dallo stile del “pensatore solitario” 
chiuso in una torre d’avorio che, con una critica speciosa ed onnicomprensiva, naufraga infine nel 
puro scetticismo. 

Cultura e pratica d’analisi sono per Berneri indispensabili alla maturazione della coscienza e 
della capacità dell’organizzazione libertaria, ed è per questo che mostra di aborrire l’ideologismo, 
statico e immutabile: “Un anarchico non può che detestare i sistemi ideologici chiusi (teorie che si 
chiamano dottrina) e non può dare ai principi che un valore relativo” (128). Il lodigiano non 
sopporta la superficialità raffazzonata ed invasata dei neofiti e la sicumera di alcuni dottrinari 
dell’anarchismo: “Noi siamo sprovvisti di coscienza politica nel senso che non abbiamo 
consapevolezza dei problemi attuali e continuiamo a diluire soluzioni acquisite dalla nostra 
letteratura di propaganda. Siamo avveniristi, e basta. Il fatto che ci sono editori nostri che 
continuano a ristampare gli scritti dei maestri senza mai aggiornarli con note critiche, dimostra 
che la nostra cultura e la nostra propaganda sono in mano a gente che mira a tenere in piedi la 
propria azienda, invece che a spingere il movimento ad uscire dal già pensato per sforzarsi nella 
critica, cioè nel pensabile. Il fatto che vi sono dei polemisti che cercano di imbottigliare 
l’avversario invece di cercare la verità, dimostra che fra noi ci sono dei massoni, in senso 
intellettuale. Aggiungiamo i grafomani pei quali l’articolo è uno sfogo o una vanità ed avremo un 
complesso di elementi che intralciano il lavorio di rinnovamento iniziato da un pugno di 
indipendenti che danno a sperar bene. 

(…) E’ l’ora di finirla coi farmacisti dalle formulette complicate, che non vedono più in là 
dei loro barattoli pieni di fumo; è l’ora di finirla coi chiacchieroni che ubriacano il pubblico di 
belle frasi risonanti; è l’ora di finirla con i semplicisti, che hanno tre o quattro idee inchiodate 
nella testa e fanno da vestali al fuoco fatuo dell’Ideale distribuendo scomuniche” (129). 

“Anche fra noi vi è il volgo, difficile a fare orecchio nuovo a musica nuova, che ad 
impostazioni di problemi e a soluzioni oppone vaghi disegni utopistici e grossolane invettive 
demagogiche. Ché quelle quattro ideuzze, racimolate in opuscoletti didascalici o in grossi libri 
incompresi, nel cervelluccio inoperoso si sono accucciate e se ne stan lì, al calduccio di una facile 
retorica che pretende essere forza solare di una fede intera, mentre non è che focherello fumoso” 
(130). 

Il suo sforzo per la costruzione di un progetto politicamente fruibile per l’anarchismo è assai 
complesso e variegato, come dimostra l’organicità della Costituzione della Federazione Italiana 
Comuni Socialisti (FICS) (131), sortita a latere del Convegno d’intesa degli anarchici italiani esuli in 
Francia tenutosi a Parigi nel 1935, ove è ben riconoscibile un preciso organigramma collettivista-
sindacalista-comunalista. Anche se si tratta di un progetto di “secondo livello” per l’anarchismo, 

                                                 
127 Ibid. 
128 C. Berneri, Astensionismo e anarchismo, da “L’Adunata dei Refrattari”, N.Y. 25.4.1936. Oggi in P. Adamo, 
Anarchia e società aperta, op. cit. 
129 C. Berneri, Anarchismo e federalismo. Il pensiero…, op. cit. 
130 C. Berneri, Per un programma d’azione comunalista, op. cit.  
131 C. Berneri, Costituzione della Federazione Italiana Comuni Socialisti (FICS), op. cit. 
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utile, come ha avuto modo di sostenere Max Sartin, principalmente ad una mediazione per 
l’alleanza con Giustizia e Libertà, vi si trovano elementi tipici della posizione berneriana. Oltre al 
piano di una strutturazione orizzontale tramite il quale la società civile esautora lo stato, v’è ad 
esempio una particolare attenzione nella salvaguardia dell’autonomia e delle specifiche competenze 
delle professioni. Un elemento che richiama il periodo contiguo agli studi universitari, quando il 
nostro si prese una “reprimenda” da Salvemini appunto per aver innalzato l’insegnamento alla 
stregua di una professione: “...occorre sopprimere ciò che non si riferisce strettamente al tema. Il 
libero esercizio delle professioni ha niente da vedere con la libertà d’insegnamento. (…) le due 
questioni sono del tutto distinte: e formano argomenti di studi diversi. (…) Comprendere insieme le 
due discussioni non è né logicamente corretto, né utile al lavoro. (…) Sono incantato di aiutarti coi 
miei consigli; (…) è il mio dovere di insegnante” (132). Ricordiamo che Berneri ha esercitato il 
lavoro di cattedra. Alla luce degli sviluppi della funzione docente, ridotta ormai a rango di livello 
impiegatizio, chi può dire quale dei due avesse ragione? 
 
PER UN PROGRAMMA ECONOMICO APERTO 

Berneri, se è intransigente in politica (per lui l’anarchismo coincide prioritariamente col 
rifiuto dello stato), non lo è in campo economico. Il ruolo dell’individuo deve venire recuperato in 
una struttura sociale che ne favorisca le inclinazioni e, pur nella necessaria strategia volta alla 
democrazia economica, occorre tener conto del valore e dell’iniziativa dei singoli.  

Egli propende quindi per un sistema collettivista di tipo bakuniniano, con il rispetto della 
piccola proprietà (anche agraria), contemperata dall’eliminazione del lavoro salariato e da “inserti” 
di comunismo non coatto, proposti soprattutto a mo’ d’esempio e per realizzare, in itinere, il 
necessario incontro con i “compagni di strada” liberalsocialisti: “Le mie simpatie per i repubblicani 
revisionisti in senso socialista e autonomista risalgono al 1918 e le ho più volte manifestate, 
giungendo a polemizzare con Malatesta, che insistiva sull’individualismo repubblicano in contrasto 
con il comunismo nostro, (e le ho più volte manifestate) a favore di questa tesi: il collettivismo, 
inteso (…) come adattamento delle premesse comuniste alla realtà economica e psicologica 
dell’Italia, può diventare il terreno d’incontro e di collaborazione tra noi e i repubblicani” (133). 

Avoca ai comuni ed alle entità federali la gestione generale delle terre e delle istituzioni 
pubbliche, ma intende premiare la capacità produttiva per il tramite di cooperative ed associazioni. 
Affida le grandi imprese alle assemblee operaie.  

La sua è, anche in economia, un forma complessa di socialismo libertario (“socialista 
libertario come lo sono io”) (134), che parte dal piano più semplice per giungere ad una realtà più 
ramificata (ma mai piramidale), più “equitaria” che pianificatoria. Parlando della Prima 
Internazionale in Italia, ed usando la cosa per chiarire il suo pensiero, Berneri scrive: “ <<Il 
socialismo non ha ancora detto la sua ultima parola; ma esso non nega ogni proprietà individuale. 
Come lo potrebbe, se combatte la proprietà individuale (leggi: capitalista) del suolo, per la 
necessità che ogni individuo abbia un diritto assoluto di proprietà su ciò che ha prodotto? Come lo 
potrebbe se l’assioma ‘chi lavora ha diritto ai frutti del suo lavoro’, costituisce una delle basi 
fondamentali delle nuove teorie sociali?’>> (...) In questa risposta del Friscia è netta l’opposizione 
della proprietà per tutti alla proprietà monopolistica di alcuni; il principio dell’eguaglianza 
relativa (economica); ed infine il principio dello stimolo al lavoro rappresentato dalla ricompensa 
proporzionata, automaticamente, alle opere” (135). L’accento è posto sia su una democrazia diretta 

                                                 
132 Frammento di lettera di Salvemini a Berneri, Firenze 9.1.1924, conservato presso Archivio Famiglia Berneri – 
Aurelio Chessa (ABC), Reggio Emilia. Oggi in Camillo Berneri. Epistolario inedito, Vol. I, a cura di Aurelio Chessa / 
Pier Carlo Masini, Archivio Famiglia Berneri Edizioni, Pistoia 1980. Citato anche da Carlo De Maria, “Camillo Berneri 
tra anarchismo e liberalismo”, Franco Angeli Editore, Milano 2004. 
133 C. Berneri, Del diritto alla critica, da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 2.7.1932. Citato in C. De Maria, Camillo 
Berneri fra anarchismo e liberalismo, op. cit. 
134 C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, op. cit. 
135 C. Berneri, Il liberismo nell’Internazionale, op. cit. Oggi in Pier Carlo Masini, Alberto Sorti, Pietrogrado 1917 
Barcellona 1937. Scritti scelti di Camillo Berneri, op. cit., qui pubblicata sotto il titolo Una lettera a Pietro Gobetti. 
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da realizzarsi prioritariamente in sede locale (pur contemperata dall’opera di salvaguardia 
solidaristica e di controllo di altre entità di tipo regionale e nazionale), che sull’attenzione allo 
sviluppo autonomo dei membri della collettività (cosa determinante per la stessa).  

Il lodigiano coglie con preveggenza il problema e la sfida che rappresenta per il movimento 
rivoluzionario l’imporsi di una società complessa con un’enorme moltiplicazione dei beni, ove la 
questione di una nuova qualità della vita non può venire affrontata deterministicamente con un 
sistema chiuso. Egli considera “utopistica ogni pretesa di ridurre la produzione ad una sola 
forma”, individuale od associata (136). I meccanismi della partecipazione, l’organizzazione del 
lavoro, come già la diffusione della cultura, sono prioritari nella sua riflessione, in un interrogarsi 
che non ammette deroghe inclini al “sic et simpliciter” e ad assolutizzazioni ideologiche. Una 
riflessione che non dà mai nulla per scontato.  

In sostanza, Berneri indaga a tutto campo e “senza rete”, mettendo in crisi tutti i dogmi del 
socialismo. Di se stesso scrive: “Ho abbandonato il movimento socialista perché continuamente mi 
sentivo dare dell’anarchico; entrato nel movimento anarchico mi sono fatto la fama di 
repubblicano federalista. Quello che è certo è che sono un anarchico sui generis, tollerato dai 
compagni per la mia attività, ma capito e seguito da pochissimi. I dissensi vertono su questi punti: 
la generalità degli anarchici è atea ed io sono agnostico; è comunista ed io sono liberista (cioè 
sono per la libera concorrenza tra lavoro e commercio cooperativi e lavoro e commercio 
individuali); è anti-autoritaria in modo individualista ed io sono semplicemente autonomista-
federalista (Cattaneo completato da Salvemini e dal Sovietismo)” (137).  

“ In sede politica, il federalismo repubblicano di Cattaneo e del Ferrari mi pareva, fin dal 
1918, passibile d’integrarsi col comunalismo libertario propugnato dalla 1.a Internazionale e con 
il Soviettismo, quale esperienza genuina, cioè prima che diventasse strumento della dittatura 
bolscevica” (138). 

Nondimeno Berneri resterà sempre e comunque un socialista libertario ed i tentativi (anche 
postumi) di guadagnarlo al liberalismo rimarranno sempre frustrati. 
 
ASTENSIONISMO ED ANARCHISMO 

Berneri arriva a mettere in discussione anche la pratica astensionista. Parte dall’assunto che 
la critica antiparlamentare debba nutrirsi di esempi pratici, in grado di rendere chiaramente 
comprensibile alla gente comune sia le lacune del burocratismo dovute alla delega priva di controllo 
che la sostituibilità del sistema secondo un progetto orizzontale. Perciò la propaganda non dovrà 
essere astrusa e dozzinale, dovendosi invece nutrire del quotidiano, ed il progetto dovrà essere 
meditato, pratico e comprensibile: “Federalismo! E’ una parola. E’ una formula senza contenuto 
positivo. Che cosa ci danno i maestri? Il presupposto del federalismo: la concezione antistatale, 
concezione politica e non impostazione tecnica, paura dell’accentramento e non progetti di 
decentramento” (139).  

                                                                                                                                                                  
Berneri si riferisce (testualmente) a: Risposta di un internazionalista a Mazzini “(pubblicata sopra il giornale 
bakuninista <<L’Eguaglianza>> di Girgenti, e ripubblicata da Guillaume, che la trova superba e l’approva toto corde 
[cfr. Oeuvres, VI, pagine 137-140])”. 
Aggiunge (in nota) Masini: “Successive ricerche hanno accertato che l’autore dell’articolo L’Internazionale e Mazzini 
(e non Risposta di un internazionalista a Mazzini) apparso su “L’Eguaglianza” di Girgenti, fu non Saverio Friscia ma 
Antonino Riggio, direttore di quel giornale”.  
Per quanto riguarda il testo citato, vd. James Guillaume, L’Internationale. Documents et souvernirs (1864-1878). Oggi 
vd. James Guillaume, L’Internazionale. Documenti e ricordi (1864-1878), (4 volumi), Edizioni Centro Studi Libertari 
Camillo Di Sciullo, Chieti 2004 (nda). 
136 C. Berneri, I problemi della produzione comunista, in “Volontà”, Ancona 1.7.1920. Oggi in P. Adamo, Camillo 
Berneri..., op. cit. 
137 C. Berneri, Lettera a Libero Battistelli, Versailles 7.12.1929, copia dattiloscritta da una spia fascista, Archivio 
Centrale dello Stato, riprodotta in Camillo Berneri. Epistolario inedito, Vol. I, a cura di Aurelio Chessa / Pier Carlo 
Masini, Archivio Famiglia Berneri Edizioni, Pistoia 1980. Riportata anche da C. De Maria, Camillo Berneri..., op. cit. 
138 C. Berneri, Del diritto alla critica, op. cit. 
139 C. Berneri, Anarchismo e federalismo. Il pensiero…, op. cit. 
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Berneri si scaglia quindi contro la reiterazione senza soluzione di continuità che 
l’anarchismo fa dell’astensionismo: “Come constato l’assoluta deficienza della critica 
antiparlamentare della nostra stampa, lacuna che mi pare gravissima, così non sono astensionista 
nel senso che non credo, e non ho mai creduto, all’utilità della propaganda astensionista in periodo 
di elezioni” (140). La propaganda astensionista va usata cum grano salis: è da adottarsi solo se utile 
tatticamente. Precisamente: “Ora, vorrei poter proporre a Malatesta questo quesito: se un trionfo 
elettorale dei partiti di sinistra fosse un tonico rialzante il morale abbattuto della classe operaia, se 
quel trionfo permettesse il discredito degli esponenti di quei partiti e avvilisse al tempo stesso le 
forze fasciste, se quel trionfo fosse una conditio sine qua non degli sviluppi possibili di una 
rivoluzione sociale, come un anarchico dovrebbe comportarsi? (...) Che quell’anarchico possa 
errare nella valutazione del momento politico è possibile, ma il problema è: se giudicando così un 
momento politico ed agendo di conseguenza egli cessa di essere anarchico (141).  

Berneri, in realtà, si chiede che tipo di democrazia debba costruire l’anarchismo e non 
tralascia d’interrogarsi anche sul diritto (“ubi societas ibi jus”) (142).  
 
UBI SOCIETAS, IBI JUS: LA DIFFERENZA FRA AUTOREVOLEZZA ED AUTORITARISMO 

Berneri ci lascia in merito un’ultima riflessione importante per l’anarchismo: “L'autorità è 
libertà quando l'autorità sia mezzo di liberazione, ma lo sforzo anti-autoritario è necessario come 
processo di autonomia. Autorità e libertà sono termini di un rapporto antitetico che si risolve in 
sintesi, tanto più la antitesi è sentita e voluta” (143). E’ l’autorevolezza che sta nelle cose, presente 
in natura, ad esempio, nelle regole non scritte che soprassiedono allo scambio di esperienze fra 
esseri umani e ai meccanismi dell’apprendimento, o al rapporto con i figli: “Ed è, d’altra parte, 
l’eteronomia dell’autorità, quando non mi ha soffocato od offuscato lo spirito, che ha permesso la 
mia autonomia, cioè la mia libertà” (144). Il concetto ha un valore notevole e si avvicina molto ad 
una dichiarazione programmatica, sempre presente nei testi di Berneri. 

Quella del lodigiano è una concezione dinamica, pragmatica e affatto demagogica, per una 
nuova pedagogia sociale rivoluzionaria: “L'anarchia mi pare risulti dall’approssimarsi, 
identificarsi mai, ché sarebbe la stasi, della libertà e dell'autorità. Come principi. Come fatti, 
libertà e autorità stanno tra loro come verità ed errore; come enti che differenziano e si 
identificano, nel divenire storico” (145). 
 
BERNERI E MALATESTA 

Chiuderemo questo excursus berneriano cercando di tracciare – a mo’ di sintesi e chiosa – la 
differenza fra l’opzione malatestiana (un “classico” dell’anarchismo) e quella del nostro. Meglio 
sarebbe dire che si proverà a definire per sommi capi il percorso evolutivo che stacca Berneri da 
Malatesta, ma che pure mantiene i due in relazione. E’ vero infatti che se l’attualismo del lodigiano 
supera il volontarismo, dallo stesso volontarismo Berneri non prescinde completamente. 
Semplicemente lo sublima politicamente. 

A prescindere da Malatesta, per Berneri, anziché parlare sempre e solo dei massimi sistemi, 
in un crescendo millenaristico che verrà riconosciuto al massimo come utopia positiva, 
irrealizzabile o molto “aldilà” da venire, la propaganda anarchica deve calarsi nella realtà, deve 
prendere corpo nell'azione quotidiana. In sostanza, non deve affidarsi al semplice volontarismo, 
deve divenire induttiva. L'anarchismo deve essere levatore di se stesso partendo dal capo e non 
dalla coda della problematica sociale. Per vincere, deve convincere la società civile che si può fare a 
                                                 
140 C. Berneri, La questione elettorale. Il cretinismo astensionista, in Compiti nuovi dell’anarchismo, su “L’impulso”, 
Livorno 1955, già apparso come Astensionismo e anarchismo, ne “L’Adunata dei Refrattari”, N.Y. 25.4.1936. Oggi in 
P. Adamo, Anarchia..., op. cit. 
141 C. Berneri; Astensionismo e anarchismo, op. cit. 
142 C. Berneri, Per un programma d’azione comunalista, op. cit. 
143 Ibid. 
144 Ibid. 
145 C. Berneri, Libertà ed autorità, op. cit. 
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meno dello stato, che ci si può organizzare su basi differenti, e che tutto ciò è assolutamente pratico 
e utile.   

D'altro canto è evidente la necessità immediata di uscire dalle vuote formule cui il 
dottrinarismo ha costretto la ricerca sociale ed economica del movimento. Un movimento al quale – 
banalizzando – è stato predicato che prima avviene la rottura rivoluzionaria e poi la costruzione, che 
i due momenti sono privi di continuità e religiosamente separati, quasi nell’attesa di una sorta di 
palingenesi "mistica", tanto timoroso di sbagliare da esser certo che si sbagli non appena ci si cali 
nell'opera di preconizzazione del futuro.   

Questo è il segno dell'influenza giacobina sul movimento libertario, sia perché dal 
giacobinismo mutua la sciocca certezza che, mutatis mutandis, un "partito" d'avanguardia possa 
comunque forzare e predeterminare il futuro con la semplice azione o il gioco d'azzardo dei propri 
quadri (concezione che può bastare solo ad organizzazioni che abbiano come fine ultimo la 
realizzazione di un mero colpo di stato), sia perché esigenze dovute alle incombenze immediate 
della lotta politica e della storia costringono giocoforza l'anarchismo (privato della riflessione e del 
"sistemismo" che invece i vari giacobini praticano) a seguire pedissequamente "in coda" il 
bolscevismo in tutte le sue varianti.   

Anche questo viene capito dal Berneri che comunque, sia detto per inciso, è un intellettuale 
d'azione. Egli afferma: “Io ho sempre vissuto, idealmente, accanto ai giganti dell’azione. Non ho 
idolatrie, ma tutti coloro che gettarono la vita, la libertà, la salute nel turbine luminoso della lotta 
per la Causa mi sembrano fratelli” (146).  

Il lodigiano non disdegna per nulla l'opera di traino dei militanti rivoluzionari. Per lui 
occorrono l'uno e l'altro: un progetto che sfugga all'arroganza dei sistemismi e degli scientismi, 
nonché l'azione. 

Un progetto chiaro e comprensibile, ma sempre in divenire e soprattutto sempre aperto 
davanti agli insegnamenti pratici e teorici che si determineranno nel corso del suo inverarsi. 
Un'azione senza compromessi sul piano etico, ma pragmatica soprattutto nella capacità attrattiva 
che deve svolgere verso le masse. Infine, è per lui necessaria una revisione epistemologica, 
filosofica e sistemica dell'anarchismo.   

Paradossalmente, nonostante le critiche che riceve, Berneri è molto più "libertario" dei suoi 
detrattori o di quanti sono portati ad esprimersi polemicamente nei suoi confronti. Berneri, proprio 
nel momento in cui ritiene sia più necessario di qualsiasi altra cosa elaborare un programma, è 
totalmente convinto dell’impossibilità di una realizzazione, totale e radicale, del programma stesso.  

Per gli stessi motivi, Berneri sa bene quanto poco possa essere auspicabile la credenza 
palingenetica nella totale trasformazione sociale dovuta alla rottura rivoluzionaria e persino, 
altrettanto naturalmente, aborre il retaggio di un'idea di perfezione. Proprio il pragmatismo varrebbe 
infatti a spingere il movimento anarchico, che dovrebbe essere il meno dottrinario per definizione, 
ad una prassi di continuo confronto senza rete con la realtà e con il progetto. 

Tutto ciò è tanto importante da spingere il lodigiano a mettere nel conto che sarà meno grave 
un isolamento interno dell'anarchismo innovatore, dovuto all'incomprensione dell'ortodossia 
libertaria, che un isolamento dell'intero movimento rispetto al resto della società a causa 
dell'incapacità di rinnovarsi.   

Tuttavia non esiste il “sofisma” della “verità”. Se occorre riflettere a trecentosessanta gradi e 
darsi una rotta, non bisogna neppure dimenticare l’aderenza alla questione fondamentale: il moto di 
sdegno contro l’ingiustizia. Da ciò, il richiamo al sentimento, all’impeto, alla “bellezza” intrinseca 
allo spirito rivoluzionario.  

Quali sono dunque le differenze fra il classico volontarismo malatestiano e l’attualismo 
berneriano?  

                                                 
146 C. Berneri, Lettera a Manlio Bonaccioli, Reggio Emilia, settembre 1918, originale in Archivio Feltrinelli, Milano. 
Pubblicata in appendice a C. Berneri, Epistolario inedito, Vol. I, a cura di Aurelio Chessa / Pier Carlo Masini. Ed. 
Archivio Famiglia Berneri, Pistoia (Carrara) 1980, p. 154. 



 47 

Entrambi combattono contro il rivoluzionarismo “general generico”. L’alterità etica vale in 
entrambi i casi. Ma per il lodigiano il primo richiamo è verso la capacità d’incidere nel mondo e 
d’essere all’altezza delle situazioni, nonché dell’inevitabile assunzione di responsabilità che questo 
comporta, onde piegare la politica all’etica. Tutti e due lottano contro il nichilismo e le correnti 
disgregatrici, tutti e due promuovono un forte senso d’appartenenza, ma in Berneri tale sentimento è 
“più politico”. 

Per Malatesta conta maggiormente l’autonomia assoluta dell’etica di fronte alla politica. 
Tanto che, come avvenuto soprattutto dopo la scomparsa del “grande vecchio” (la cui mera 
presenza di grande organizzatore, unitamente ad un intuito innato avevano sempre funzionato da 
“collante”), l’anarchismo corre il pericolo di dirigersi semplicemente “contro la storia”.  

Ma a ben vedere il volontarismo malatestiano rischia di divenire molto più “politico” di 
quanto non sembri, o addirittura involontariamente politicista. Se estremizzato (nel modo secondo il 
quale se ne sono appropriati molti epigoni), vi si può riscontrare la pericolosa tendenza a vedere il 
sociale quale mera risultante della volontà. Quindi volontà politica, se vogliamo, degli “uomini 
d’azione”, una variante “romantica” del partito di quadri (la “minoranza agente”).  

Parliamo naturalmente della propensione a pensare di poter sovradeterminare la realtà per il 
tramite preponderante della volontà. La realtà è però molto più complessa, e l’evoluzione sociale, 
soprattutto se la si vuole libertaria, necessita per forza di cose un’attenzione particolarissima al 
livello di consapevolezza del corpo sociale (ed alla crescita dello stesso). Il volontarismo ha quindi 
senso solo se diviene volontà d’ascolto, capacità di relazione, sintonizzazione sulla lunghezza 
d’onda delle “masse”, stimolo alla crescita. La mera volontà, altrimenti intesa, può servire 
unicamente ad un colpo di mano più o meno autoreferenziale che (se riuscito) necessita poi di 
un’altra iniezione di “volontà”: quella dei vincitori (che diviene imposizione). L’approdo di un tale 
“volontarismo”, ben lungi dai desideri di Malatesta (il cui impianto teorico era poi tutto volto alla 
tolleranza), può divenire una variante di quella che oggi viene chiamata “società trasparente”, 
nell’accezione di una realtà subordinata agli imperativi di qualche “metafisica” volontà, che 
controlla l’intera vita di relazione. E’ per questo che – come dice Giampietro Berti (anche se 
all’interno di un discorso d’altro tipo) – per Berneri: “All’idea di un assetto ideale sotteso da una 
tensione utopica, è preferibile pensare l’anarchia in termini ‘liberali’, cioè non come: ‘la società 
dell’armonia assoluta, ma solo come la società della tolleranza’” ( 147). 

Il progetto che si basa sull’indeterminata “volontà”, anche se non scritto (o forse a maggior 
ragione per questo), diviene in tal caso legittimazione del controllo, e il tutto (paradossalmente) si 
aggrava se alla base viene posta una totale fiducia nella spontaneità delle “masse”. La cosa non 
cambia qualora vi si sostituisca la fede nella capacità, presupposta come “innata” (conculcata sino 
alla rivoluzione, ma pronta a “riemergere”), di esprimere rispetto reciproco e civile coesistenza da 
parte degli “individui”. Qualora invece si prospetti una rivolta delle istituzioni contro lo stato, 
mirante a sopprimere l’identità del dominio, ma non a sovradeterminare il corpo sociale, la 
situazione è di molto diversa. Cambiano sia il concetto di “rivolta”, che quelli relativi a “massa” ed 
individuo. Carlo De Maria (148) conduce riflessioni interessanti in proposito: “(...) notiamo come 
l’importanza del gruppo familiare – vale a dire dell’ammaestramento dei genitori, della fedeltà a 
certe persone, della ricchezza di una tradizione ereditata, della continuità tra le generazioni – fosse 
parte in Berneri della centralità del ‘mondo dell’associazione involontaria’ (...). 

Potremmo dire che esse costituiscono il dato sul quale si fonda (si radica) l’ individuo, 
divenendo persona (con i suoi legami sociali, culturali ed economici) (149). Ai fini del nostro 

                                                 
147 Giampietro Berti, Il “revisionismo” di Berneri nella storia dell’anarchismo italiano, in Camillo Berneri 
singolare/plurale. Atti della giornata di studi. Reggio Emilia, 28 maggio 2005, Biblioteca Panizzi. Archivio Famiglia 
Berneri – Aurelio Chessa, Reggio Emilia 2007, p. 22. Berti riporta una frase tratta da C. Berneri, Della tolleranza, da 
“Fede!”, Roma 20.4.1924. Oggi in P. Adamo, Anarchia e società aperta, op. cit. 
148 Carlo De Maria, Camillo Berneri fra anarchismo e liberalismo, Franco Angeli Editore, Milano 2004. 
149 Segnala De Maria: “Il ‘mondo dell’associazione involontaria’ ricorda, decisamente, la ‘radice’ di cui scrisse Simone 
Weil (nel 1942-43): la ‘partecipazione naturale’ – ‘cioè imposta automaticamente dal luogo, dalla nascita, dalla 
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discorso, risulta particolarmente efficace la definizione di ‘persona’ che è stata data da Alessandro 
Ferrara: ‘Individuo <<preso con tutta la zolla>>, considerato cioè in congiunzione con quel nesso 
di relazioni di riconoscimento reciproco che lo fanno essere quel <<chi>> unico e irripetibile che 
è’ (150). Le seguenti parole di Lelio Basso – che corrispondevano, nel 1933, a un questionario di 
Giustizia e Libertà – forniscono, poi, una periodizzazione estremamente significativa: 
‘Abbandonare definitivamente il concetto dell’individuo così come è stato elaborato dal pensiero 
settecentesco e dalla rivoluzione francese, per sostituirvi quello più concreto e completo di 
personalità, ciascuna diversa e distinta e ciascuna centro di confluenza di rapporti sociali 
economici spirituali, è, se non m’inganno, un bisogno largamente diffuso fra le giovani 
generazioni’ (151). 

La sensibilità per le modalità della finitudine richiama (e sostanzia) l’opposizione ai regimi 
totalitari e al volontarismo politico – inteso come onnipotenza verso il dato – che li caratterizza 
(152). (...) Diviene, allora, possibile individuare con estrema chiarezza i temi della critica sociale di 
Berneri. Al totalitarismo, egli oppose, da una parte le associazioni involontarie e, dall’altra,  
l’autonomismo e il federalismo (...). 

La riflessione di Berneri ebbe al suo centro l’individuo immerso (come produttore e 
cittadino) nella società e nei suoi corpi intermedi, territoriali e non territoriali (famiglia, Comune, 
sindacato ecc.). Individuo radicato (153) in antagonismo con la società, piuttosto che individuo 
assoluto – ‘eroe liberale’ (e anarchico) – ‘preso’ e contrapposto allo Stato. La riflessione sull’ 
individuo radicato in società conduce a una dimensione giuridica (di ‘diritti e responsabilità’) (...) 
avendo in mente ‘la società, con tutte le sue istituzioni: familiari, economiche, religiose, politiche, 
ecc.’ (154) e ‘intendendo le leggi come le norme morali e civili che sono più universalmente 
accettate come base di un’ordinata convivenza, e come quelle necessarie costrizioni della libertà 
individuale che sono la condizione necessaria della sicurezza e libertà individuali e collettive’ (155). 
(...) Proprio la coscienza dell’importanza del diritto si configura come antidoto alla presa 
esercitata dalle ideologie (156). 

                                                                                                                                                                  
professione, dall’ambiente’ - alla vita di una collettività (cfr. Simone Weil, La prima radice. Preludio ad una 
dichiarazione dei doveri verso l’essere umano, trad. di F. Fortini, SE, Milano 1990, p. 49)”. 
150 Segnala De Maria: “A. Ferrara, Presentazione del fascicolo di ‘Parolechiave’, 1996, n.° 10/11, dedicato al termine 
‘persona’ (pp. 9-12, p. 9)”. 
151 Segnala De Maria: “Citate in M. Salvati, Lelio Basso protagonista e interprete della Costituzione, in G. Monina (a c. 
di), La via alla politica..., cit., pp. 33-50, p. 41. Basso è del 1903: di appena sei anni più giovane di Berneri. E’ da 
notare che entrambi ebbero interesse per la dimensione religiosa dell’uomo. Più in particolare, verso la metà degli anni 
venti, sia Berneri che Basso si avvicinarono alla rivista neo-protestante ‘Conscientia’ di Roma (Berneri vi collaborò nel 
periodo 1924-1926, con una decina di articoli). Più tardi, poi, Basso fu influenzato dal personalismo di Emmanuel 
Mounier. Berneri conosceva la figura dell’autore cattolico francese: lo nominò in un articolo (...); in più fra le sue carte 
vi è il ritaglio di un articolo di Mounier (cfr. Raccolta di articoli sul tema della ‘Intolleranza religiosa in Spagna’, in 
Afb, cassetta X). Per quanto detto su Basso, cfr. anche G. Monina, Basso, La Malfa e Ruini: considerazioni sul 
percorso formativo, in id. (a c. di), La via alla politica..., cit., pp. 11-29, pp. 12-15”. 
152 Segnala De Maria: “Cfr. A. Finkielkraut, L’humanité perdue, Seuil, Paris 1998 (1° ed. 1996), pp. 80-81. Dedica 
attenzione a questo testo Mariuccia Salvati, Il Novecento. Interpretazioni e bilanci, Laterza, Roma-Bari 2001 (cfr. p. 
101). Una precisa definizione di volontarismo politico la ricaviamo dalle pagine sul Novecento di François Furet: la 
tendenza a immaginare il sociale come un puro prodotto della volontà politica (cfr. F. Furet, op. cit., pp. 93, 187)”. 
153 Segnala De Maria: “Usiamo questa formula poiché Berneri non usò il termine ‘persona’”. 
154 Segnala De Maria: “C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, cc. 2 + cc. 4 con numerazione separata, in Afb, 
cit., cc. 2”. 
155 C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, inedito del 1926, conservato presso Archivio Famiglia Berneri–
Aurelio Chessa (ABC), Reggio Emilia. Oggi in Pietro Adamo, Anarchia e società aperta, M&B Publishing, Milano 
2001. Citato in questo caso da De Maria. 
156 Segnala De Maria: “Cfr. M. Salvati, Hannah Arendt e la storia del Novecento, in M. Flores (a c. di), Nazismo, 
fascismo, comunismo. Totalitarismi a confronto, Mondadori, Milano, 1998, pp. 219-257 (p. 249); M. Salvati, Lelio 
Basso protagonista e interprete della Costituzione, cit., p. 33”. 
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(...) Di fronte al totalitarismo, Ortega y Gasset, come Berneri, dava risalto al fenomeno 
giuridico (157). Rispetto a questa affinità, la lontananza politica tra i due passa – ai nostri occhi – in 
secondo piano (...). 

Con consonanza sorprendente, Ortega y Gasset e Berneri rifiutarono il contrattualismo 
moderno. Secondo le parole del primo (maggio 1937): ‘Uno degli errori più grandi del pensiero 
‘moderno’, di cui sentiamo ancora gli ultimi riverberi, è stato quello di confondere la società con 
l’associazione, che è più o meno il suo contrario. Una società non si costituisce per un accordo 
delle volontà. Al contrario, ogni accordo di volontà presuppone l’esistenza di una società, di gente 
che convive, e l’accordo non può consistere che nel precisare questa o quella forma di tale 
convivenza, di tale società preesistente’ (158). 

‘L’errore contrattualista – aveva scritto Berneri – consiste nel confondere l’associazione 
con la società. Il contratto sociale non fu la base di alcuna società, di alcuno Stato; né lo può 
essere. Il contratto sociale è lo stabilirsi di una forma politica basata sulla libera volontà dei 
consociati. E’ la società che si uniforma nel volere, la società che da natura e storia si fa filosofia. 
E’ società utopica che si fa associazione ideale’ (159). 

Potremmo dire che alla volontà del contrattualismo moderno i due autori contrapposero 
una fatalità del radicamento (della tradizione). La società, secondo le parole di Berneri, è ‘una 
cosa che si trova’. Essa comprende un insieme di unioni involontarie: ‘la società sono i genitori, il 
paese di nascita’... In questo, ‘non si può cambiare’ (160). (E le unioni involontarie, è bene 
ripeterlo, richiamano un sistema di valori comuni). A sua volta, Ortega scriveva: ‘La vita non 
sceglie il suo mondo, ma vivere vuol dire trovarsi immediatamente in un mondo determinato e 
incommutabile: questo mondo. Il nostro mondo è la dimensione di fatalità che integra la nostra 
vita’ (161). 

Quanto abbiamo appena letto, pone un primo discrimine fra volontarismo malatestiano ed 
impostazione berneriana. 

Al lume della conoscenza che abbiamo acquisito di lui, potremmo però affermare che il 
lodigiano si sforza di portare la politica ad “influire sulla fatalità”, ma in realtà egli semmai 
inaugura la strada per un tentativo di risocializzazione della società – dalla quale non è dato 
prescindere – atto a far “scorrere” la “fatalità”, sapendo che non può sovradeterminarla 
volontaristicamente. E tali, probabilmente, sono anche le basi del suo “irrazionalismo”. Ma tutto 
questo non è, come qualcuno tacitamente immagina (l’ortodossia libertaria), o apertamente tenta di 
dimostrare (qualche liberalsocialista), un allontanamento di Berneri dall’anarchismo, bensì una 
precisazione dello stesso: una “teoria politica” per il movimento autogestionario. Teoria politica 
con preminenza etica, ma pur sempre teoria politica. Sono le apparenti contraddizioni del 
lodigiano: non crede nel volontarismo, eppure è un uomo d’azione; vuole costruire un progetto, ma 
pretende che “l’anarchia” (il progetto stesso) sia nelle cose: nella società più che nell’associazione. 

Per Berneri l’anarchismo è realtà politica (ché l’ “utopia perfetta” e totale è giudicata non 
solo irraggiungibile, ma anche pericolosa), e si costruisce nella storia e con la storia.  

Da Malatesta la partita con la politica viene affrontata in modo molto diverso (o non viene 
giocata affatto, dandola per “persa” sin dall’inizio): se ne tiene conto solo se non se ne può “fare a 
meno”. Da qui anche il relativo interesse (se non meramente contingente e “strumentale”) per le 

                                                 
157 Segnala De Maria: “Simone Weil andò oltre. Nel 1942-43, la nozione di ‘diritto’ non le sembrava più sufficiente. 
Preferì quella di ‘obbligo’. L’obbligo al ‘rispetto’ dell’essere umano in quanto tale. Mentre ‘i diritti appaiono sempre 
legati a date condizioni’, ‘quest’obbligo è incondizionato’: ‘in esso nessun cambiamento nella volontà degli uomini può 
nulla modificare’. Dal rispetto per l’essere umano deriva il rispetto per ogni collettività (...)”. 
158 Segnala De Maria: “Cfr. J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, cit., pp. 31-32”. 
159 Segnala De Maria: “C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, (...)”, (op. cit. – nda). 
160 Segnala De Maria: “Nell’intento di delineare una netta contrapposizione tra società e associazione, Berneri scrisse: 
‘La società è per propria natura giuridica. L’associazione è essenzialmente contrattuale. (...) L’associazione è l’amante, 
la moglie, il partito: una cosa che si sceglie. La società sono i genitori, il paese di nascita: una cosa che si trova, che non 
si può cambiare’ (ivi, c. 4 di cc. 4)”. Il riferimento è sempre a La concezione anarchica dello Stato, op. cit. 
161 Segnala De Maria: “J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, cit., p. 80”. 
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alleanze. Lo stesso dicasi per l’anarcosindacalismo (giudicato “spurio”), per l’associazionismo 
autonomo, per l’ambito normativo, per le battaglie d’opinione ed, in ultima analisi, anche per un 
progetto definito di federalismo sociale. Un’attenzione diminuita quindi, non tanto per il 
federalismo in sé, quanto per la accettazione dello stesso quale strumento, quale canale di 
connessione atto alla crescita graduale dell’anarchismo “possibile”.  

In Malatesta, il federalismo è prima di tutto un fine. E’ vero che viene da lui visto anche 
come un metodo organizzativo: è intrinseco però all’organizzazione specifica, polo intorno al quale 
ruota tutta l’azione degli anarchici. Per Berneri è in primis uno strumento che ha sia valenza 
strategica che tattica, un mezzo da utilizzarsi per estendere il protagonismo dei soggetti sociali che 
hanno cittadinanza al di fuori del movimento specifico, per sollevare, da subito, le contraddizioni 
fra società civile e stato, per far crescere la prima a detrimento del secondo. Poi è naturalmente un 
punto d’arrivo, ma il raggiungimento della tappa finale dipende dal percorso. 

Questa è l’applicazione berneriana del gradualismo malatestiano, in uno sforzo 
programmatico, se possibile, molto più compiuto, che cerca ovunque adesioni e conferme 
quotidiane, che al tempo stesso è utilizzato per mettere in pratica e verificare costantemente un 
progetto politico preciso e riconoscibile, organizzato per fasi successive.  
Il compito dichiarato della struttura specifica è quello di elaborare una prassi evolutiva (ed esserne 
garante), rivoluzionaria e non riformista, ma di lungo periodo. Non necessariamente da subito 
funzionale alla rottura rivoluzionaria, che semini invece il germe del divenire per essere 
modificazione qui ed ora, non solo per preparare lo scontro decisivo: una modificazione dell’oggi 
che è già parte dello scontro decisivo di domani, senza la necessità impellente di essere 
immediatamente strumentale allo stesso.  

L’impegno volontaristico, eliminata ogni tentazione autoreferenziale, viene trasferito 
soprattutto nella militanza, sia nel profondo rispetto degli uomini d’azione (per i quali il 
riconoscimento di una valenza trainante non viene certo meno in Berneri), sia nella capacità di 
garantire un’autodisciplina capace di assicurare la costruttività dell’azione e l’elaborazione costante 
di una linea d’intervento, nella quale però le battaglie d’opinione hanno rilevanza quasi assoluta.  

Un’organizzazione prima di tutto idonea a sedimentare sinergie con il corpo sociale, 
indipendentemente dall’adesione dello stesso agli ideali anarchici, indicando obiettivi e conquiste 
immediatamente praticabili, ma anche in grado di elaborare ed aver ben chiaro un progetto 
strategico che sappia sia promuovere una cultura del cambiamento, dell’autonomia e della libertà, 
che identificare le necessarie alleanze con quelle altre forze politiche che vengano ritenute utili per 
aumentare la possibilità di raggiungere tali obiettivi. Forme d’alleanza stabili che richiedono 
un’approfondita riflessione politica, l’identificazione di una linea di demarcazione (quella rispetto ai 
totalitarismi), in grado di garantire l’identificazione di obiettivi strategici a medio e lungo termine 
(come il comunalismo), e quindi non unicamente episodiche e contingenti come sono le alleanze 
nelle fasi di tensione ed insorgenza sociale. Un’organizzazione non ecumenica, ma decisamente 
orientata, parallelamente capace però di aprire le porte all’innovazione ed alla sperimentazione 
pragmatica e di circoscrivere le tendenze fondamentaliste. Nella quale la discriminante ideologica 
principale viene identificata nell’eliminazione finale dello stato, più che in disegni di 
trasformazione immediata rigidamente di stampo comunista (l’economia è un campo nel quale il 
lodigiano è molto più possibilista). Berneri rimprovera a Malatesta la contraddittorietà di un 
programma molto ideologico ed altrettanto parco nell’approfondimento del peculiare carattere 
politico (discussione di previsione sulle fasi, sulle tattiche, sulle strutture della società liberata, 
rimando generalizzato alla “onnicomprensività” della rivoluzione, anche in ambito normativo, 
sottovalutazione di una politica delle alleanze), ma molto rigido in economia. Tanto rigido da 
rischiare (nella pratica politica) di esporre il movimento ad opzioni codiste di fronte all’iniziativa di 
marca giacobina, nella quale la trasformazione economica e del potere prescindono da quella 
libertaria. 

L’anarcosindacalismo è per Berneri un elemento di riconoscibilità dell’anarchismo, di 
sperimentazione della prassi della democrazia diretta, già nel quotidiano della prima fase di 
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costruzione del tessuto connettivo del cambiamento, esattamente come gli altri strumenti per la 
propaganda specifica, ma con maggiori possibilità d’incidere a partire dall’impatto aggregativo 
delle vertenze e dalla pratica dei bisogni. Con una strutturazione organizzativa assai più forte, 
perché più forti sono il legame e la motivazione se non discendono unicamente da elementi di 
carattere ideologico. Soprattutto grazie alla consapevolezza di divenire gradualmente la base 
strutturale della riorganizzazione futura. Uno strumento per l’esercizio di un’egemonia reale del 
mondo del lavoro sui partiti e tutte le nomenclature della politica, operante a mezzo di 
un’autonomia decisiva anche dallo specifico anarchico (e dalle sue carenze organizzative e chiusure 
dottrinarie). Cionondimeno, espressione di un socialismo umanista, questo si, di chiaro stampo 
malatestiano. Nell’ambito di un “sovietismo sociale” capace di nutrirsi non solo dell’apporto 
dell’associazionismo indipendente, bensì anche delle istituzioni espresse – principalmente sul piano 
decentrato (ma non solo) – ancora una volta da quella società civile che per il lodigiano va stimolata 
dall’insieme dell’intervento politico dell’anarchismo nella capacità di darsi strumenti, anche 
normativi, per un autogoverno che dovrà basarsi su di una prassi libertaria, ma essere politicamente 
pluralista. La militanza libertaria organizzata, la cui presenza è fondamentale in quanto garante 
(oggi e domani) della democrazia diretta, non è perciò indirizzata senza consegne tattiche nelle 
organizzazioni di massa (ovvero con l’unica raccomandazione “frontista” di agire da stimolo per 
l’azione diretta), bensì deve lavorare alla costruzione di un sindacato autogestionario ben 
riconoscibile e strutturato. 

In quanto all’empiriocriticismo, esiste invece un rapporto stretto con Malatesta, anche se 
Berneri porterà più avanti il discorso, fino alle estreme conseguenze, e con evidenti e ben diverse 
ricadute – come abbiamo già visto – sulla questione della politica. Scrive in proposito Pietro 
Adamo: “E’ il radicamento delle elaborazioni politiche nella sfera dell’epistemologia a costituire 
uno degli elementi dell’originalità berneriana, con una riflessione che (...) muove direttamente dai 
problemi posti dalla nuova fisica e dalla nuova filosofia della scienza. 

(...) Prendere atto dell’impossibilità di giungere a ‘verità’ definite conduce ovviamente alla 
valorizzazione della tolleranza, della controversia e del dibattito, come vie per evitare le cadute nel 
dogmatismo e nell’assolutezza dottrinaria e per progredire lungo la strada della conoscenza. Ed è 
proprio a partire da questa prospettiva che Berneri tenterà di concettualizzare la sua ‘rivisitazione’ 
dell’anarchismo, caratterizzandolo come la filosofia politica più adeguata a esprimere le ragioni e 
le suggestioni che emergevano dalla scienza (...)” (162). 

Ed ecco, a seguire, il legame epistemologico con Malatesta. Questi, infatti, non solo consentì 
ed incoraggiò la sperimentazione berneriana perché – nonostante l’intransigenza “anti-politica” – 
era nel profondo intrinsecamente tollerante e “fidente” nel valore positivo della controversia e del 
dibattito, ma soprattutto perché lui stesso aveva iniziato dapprima un percorso epistemologico 
parallelo (che, pur giunto infine all’importante istanza gradualista, non riuscirà a concludersi con i 
risultati d’impatto politico prodotti da Berneri): “La riflessione di Berneri si situa in un momento 
storico (gli anni Venti e Trenta del Novecento) in cui gli argomenti degli empiristi radicali e degli 
empiriocriticisti sono divenuti uno dei principali strumenti dell’attacco alla concezione positivistica 
della scienza ma anche della politica. La critica dello ‘scientificismo’, elaborata e divulgata in 
Italia soprattutto dai pensatori idealisti (Croce primo fra tutti), viene ripresa anche da parte 
dell’intellighenzia anarchica, in particolare da Malatesta. Quest’ultimo ammette di esser stato in 
gioventù ‘sotto l’influenza dell’allora prevalente filosofia positivista’ e di esser caduto, per questo 
motivo, ‘nella contraddizione in cui si dibattono tutti i cosiddetti deterministi’, accettando in 
particolare una visione organicistica del corpo sociale e la fede in una ‘legge sociale’ analoga, per 
sua natura, alle leggi naturali. Sottrattosi poi al nefasto ascendente ‘dei sociologi organicisti e dei 
pregiudizi scientificisti’, Malatesta giunge a una posizione che, di fatto, è assimilabile non tanto – e 
non solo – alla posizione idealista, quanto piuttosto alle versioni critiche del valore della scienza a 

                                                 
162 P. Adamo, Per una fondazione epistemologica dell’anarchismo: Camillo Berneri e l’empiriocriticismo, in Camillo 
Berneri singolare/plurale. Atti della giornata di studi. Reggio Emilia, 28 maggio 2005, Biblioteca Panizzi. Archivio 
Famiglia Berneri – Aurelio Chessa, Reggio Emilia 2007, p. 112-113. 
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suo tempo proposte da un matematico-scienziato come Jules-Henri Poincaré, e poi riprese e 
sviluppate nell’ambito del cosiddetto Circolo di Vienna, per non dire delle considerazioni sulla 
natura fallibile della scienza articolate nel corso degli anni Trenta da Karl Popper in confronto 
critico, se non in aperto scontro, con gli stessi positivisti logici e con l’impostazione 
convenzionalistica” (163). 

Infine, quale fu il rapporto fra diretto fra Malatesta e Berneri? Le posizioni del lodigiano non 
hanno mai portato ad uno “scontro” aperto con Malatesta, che pare invece aver sempre avuto grande 
considerazione ed affetto per il giovane, indubbiamente considerato più che una promessa per il 
movimento. E la grande stima era certo ricambiata. Non è mai stata esercitata alcuna “censura” 
verso Berneri fino a che l’anarchico di Santa Maria Capua Vetere e Luigi Fabbri sono stati in vita. 
 
 

 
 
 

 
 

                                                 
163 Ibid., p. 106. 


