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Il Messico e le sue contraddizioni
(Poniatowska, Pipitone, Pipitone jr, Braucci, Mossetti)
L’Ungheria e la sua cultura

(Fried, Dragoman, Zilahy, Battiston) -

Una nuova generazione di scrittori italiani
(Bajani, Cognetti, Lagioia, Parrella, Ricci, Virgilio,
con Pascale e Pavolini)

Incontri con Michele Mari e Brian Selznick
Poesie di Buzzi, Borio, Felipe

La filosofia sociale di Colin Ward




Il Novecento di Camillo Berneri di Carlo De Maria

La recente pubblicazione di un ponderoso volume dedicato a Camillo Berneri (Anarchismo e paliti-
ca, Mimesis) fornisce I'occasione per tornare su un critico detla societa tra i pitl interessanti
del nostro Novecento. Va subito precisato che Papproccio dell’autore, Stefano D’Errico, &
dichiaratamente militante. Uso il termine in senso stretto, in quanto D’Errico persegue fina-
lita politiche e, nella fattispecie, intende attingere all’anarchismo sui generis di Berneri per
ispirare la stesura di un “programma minimo” rivolto ai “libertari del terzo millennio”.
Senza dubbio D’Errico ha ragione gquando contrappone “Penorme potenziale creativo, pro-
gettuale e critico del pensierc” di Berneri all'*autocompiacimento nullista e narcisista” del
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movimento anarchico odierno o di quel che resta di esso. Sono convinto, perd, che s'illuda
guando crede di scorgere nella nostra societa “una domanda di anarchismo ‘pill 0 meno con-
sapevole’ aila quale non corrisponde ‘offerta’ adeguata”; come se mancasse, oggl, solo una vali-
da proposta programmatica per poter suscitare una ventatz libertaria.

Provo a motivare la mia perplessita, partendo proprio da un episodio della vita del nostro
anarchico. Quando, nel 1915, allora giovane militante socialista a Reggio Emilia, Berneri annun-
cid a Camillo Prampolini, suo primo maestro, la decisione di passare all’anarchismo, ii leader
riformista gli rispose senza alcuna acrimaonia, anzi, in un modo sarprendente: “Dunque ci
lascia, ma resta sempre nel socialismo”. Prampolini alludeva a una visione larga del socialismo,
a una radice comune che travava la propria espressione, in termini morali, in un’idea di societd
basata sulla fraternita e la cooperazione. Insisto sul concetto di “fraternita™, in quanto neila tria-
de rivoluzionaria (iiberté, égalité, fraternité) & ’'unico termine che non esprime un diritto o
una rivendicazione, ma, in primo luogo, un obbligo morale e un dovere civile. Can ogni pro-
babhilitd & per questo che, nel corso del Novecento, ha goduto di una fortuna politica assai
minore rispetto a “liberta” e “uguaglianza”. La lezione morate, prima ancora che paolitica, dei
pionieri ottocenteschi del socialismo (tra i quali, appunto, Prampolini} era ancora presente
alla generazione formatasi all’inizio del secolo. Uanarchisma di Berneri, come il likeralismo
radicale di Gobetti o il “socialisma liberale” di Rosselli, mettevano al proprio centro Uindivi-
duo, o, meglio, la persona, intesa come “cellula morale base” (la definizione & di Rosselli). Mi
sembra, invece, che nel nostro tempo, tornando al libro di D’Errico, questo senso di autonomia,
di responsabilita e di radicalita, base necessaria di ogni progetto libertario, non sia affatto
diffuso, né tra le élites dirigenti, né all'interno della cittadinanza.

Tengo a sottolineare la generosita del tentativo compiuto da D*Errico e dal suo editore, Pier
Della Vigna. Pubblicare un libro di quasi 8oo pagine, a fronte di un mercato librario nel quale
le case editrici spesso faticano a pubblicare saggi che oltrepassing le 600 mila battute, equi-
vale a un’operazione culturale consapevolmente anticommerciale e dettata esclusivamente
da ragioni politico-ideali, Oltre a cid, Anarchismo e politica merita un plauso per 'approfondita
conoscenza della letteratura in materia mostrata dall’autore e per la lettura appassionata che
egli compie di circa trecento tra saggi e articoli di Camillo Berneri. D’Errico non si ferma al
faderalismo libertario, ma affronta anche i temi storiografici piti complessi: dail’attenzione di
Berneri verso i ceti medi alla sua acuta analisi del regime fascista e della personalita di Mussolini
(il “grande attore™). Tra i meriti di D’Errico, quello che ho piti apprezzato & sicuramente la capa-
citd di mettere in rilievo il gusto fine di Berneri per “le biografie di piccoli e grandi personaggi”
della storia italiana: da Leandro Arpinati a Enrico Ferri, a Nicola Bombacci, attraverso i quali era
capace di ripercorrere, con pagine argute e spesso indimenticabili, le sconfitte del movimen-
to operaio e l'ascesa del fascismo. Per queste ragioni (e altre se ne potrebbero enumerare)
consiglio il testo di D’Errico a tutti coloro che si interessano alla storia e ai destini del pensie-
ro libertario. Tuttavia, non posso fare a meno di notare che leggendo Anarchismo e politica
ho avuto, talvolta, 'impressione di perdere i riferimenti ai tempi e ai luoghi della vita di Berneri,
nonostante una sezione del libro sia dedicata alla biografia del personaggio. £ per questo
che, chiudendo le pagine di D'Errico, provo a fissare atcuni paletti, che credo utili per orien-
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tare nel percorso biografico e intellettuale di Berneri tutti coloro che potessero interessarsi
alla sua figura. Mi limiterd a tre momenti della sua vita, che indicherd con gqueste coordina-
te: Firenze 1922; Parigi 1928-29; Barcellona 1936-37.

firenze 1522. Da alcuni anni Berneri & un attivo militante anarchico e sl segnala tra i pit impor-
tanti redattori di “Umanita Mova”, it quotidiano diretto da Errico Malatesta. Frequenta 'uni-
versita di Firenze, dove & allievo di Gaetano Salvemini, con il guale silaurea proprio nel 2922,
Da Salvemini, che gli € maestro anche di critica politica, Berneri impara a impegnarsi sui pro-
blemi dell’oggi. Uinteresse per il concreto, sintetizzato da Salvemini nella formula del “pro-
blemismo”, contribuisce ad allontanarlo dall’utopismo della tradizione anarchica. Non pid la
negazione fout court della State, quindi, ma una critica serrata allo Stato centralizzato e inter-
ventista, in nome di un progetto federalista che affonda le radici, oltre che neli’anarchismo
(Proudhon, in particolare), anche in una parte della tradizione risorgimentale italiana, con i
richiami a Carlo Cattaneo e Giuseppe Ferrari. Alla fine degli anni venti, Berneri arriva a teoriz-
zare uno “Stato libertario” (guesta la sua formula) che egli pensa come “sintesi direttiva di
comunita autonome e federate®, In altre parole, Berneri riduce lo Stato a semplice organo di coor-
dinamento delle autonomie, opponendosi frontalmente alla concezione etica del potere pub-
blico propria del fascismo e difendendo, tra “le ombre dell’Europa” del suo tempo, Fautonomia
e il diritto all’eresia di ogni cittadino. Vale la pena notare che anche un giurista di scuola libe-
rale come Silvio Trentin, amico e corrispondente di Berneri, riflette all’'incirca negli stessi anni
sui medesimi problemi: federalismo, autonomia, negazione della concezione etica delio Stato.
Parigi 1928-29. Berneri vive nella capitale francese da due anni: & espatriato clandestina-
mente nel 1926. Qual & —a grandi linee - la situazione dell’antifascismao in esilio a Parigi? Nel
1927 si & costituita la Concentrazione antifascista, i suoi principali ispiratori sono gli anziani diri-
genti del Partito socialista, Filippo Turati e Claudio Treves in testa. Agli occhi di alcuni giovani
antifascisti, quella coalizione rappresenta “la vecchia Italia™; 1 suoi capi sono i generali di mille
sconfitte, colaro che non si senec opposti con efficacia al fascismo. Tra i critici pil efficaci della
Concentrazione troviama Berneri e il repubblicanc di sinistra Fernando Schiavetti. Hanno
rispettivamente 31 e 36 anni. Sono due personalita singole, refrattarie alle parti costitulte.
Nell’estate del 1929, trova rifugio a Parigi anche Carlo Rosselli, appena evaso da Lipari e gid in
contatto sia con Berneri che con Schiavetti, nei primi tentativi di lotta clandestina al fascismo.
Questi tre intellettuali, pressoché coetanei, hanno un tratto fondamentale in comune: le loro
riflessioni politiche song nuove, non sono pienamente riconducibili a nessuno del partiti o
dei movimenti esistenti. Ho parlato della peculiarita di Berneri rispetto alla tradizione anar-
chica. Ma anche il “socialismo iiberale” di Rosselli e il repubblicanesimo socialista di Schiavetti
sano elaborazioni anomale rispetto alle rispettive tradizioni politiche. Cosi come era nuova
la rifiessione di Piero Gobetti, morto giovanissimo, nel 1926, in $eguito a un pestaggio da
parte dei fascisti. Secondo le parole di Rosselli, il loro non era “morboso bisogne di nuovo,
ma constatato fallimento di tutte le vecchie posizioni”.

Barcellona 1g36-37. Allo scoppio della guerra civile spagnola, Berneri e Rosselli sono tra i
primi a raggiungere la Catatogna, dove nell’agosto del 36 fondano, insieme al repubblicano
Mario Angeloni, una colonna italiana mista che st batte sul fronte aragonese. Questa breve
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esperienza di lotta (la colonna mista si sciogliera dopo pochi mesi) affondava le sue radici nel
dialogo che si era stahilite a Parigi tra gl anarchici pidi vicini a Berneri, “Giustizia e Liberta” e
alcuni ambienti repubblicani, in un contesto nel quale it fulcro dell’oppasizione al fascisma
era rappresentato —dopo lo scioglimento detla Cencentrazione — dall’alleanza stretta tra comu-
nisti e socialisti, Aspramente critico sull’intervento sovietico in Spagna, Berneri viene ucciso
a Barcellana, insieme al compagno Francesco Barbieri, la notte tra il 5 e il 6 maggio 1937.
Lassassinio viene rivendicato, il 29 magegio 1937, da “Il Grido del Popolo™ di Parigi, giornale
dei comunisti italiani, che in quell’occasione arrivano fino al punto di rimproverare aspra-
mente i socialisti del “Nuovo Avanti”, colpevoli di aver commemorato, nei giorni precedenti, la
figura di militante antifascista di Camillo Berneri.

Una societa e le sue morti di Sara Honegger

E difficile stare accanto alla marte. E difficile per chi cura e avverte nella fine il fallimento del proprio
mandato professionale, ma anche per chi ama e rimane, alle prese con la perdita e con la pre-
figurazione di cid che prima o poi dovra attraversare. E difficile perfina leggendo Modi di mori-
re, il breve, intenso libro che lona Heath ha scritto dopo un’esperienza trentennale come medi-

i co di base a Londra, nella zona di Camden: guaranta, cinquanta pagine, e 'occhio cerca di
fuggire la catena delle parole, di oltrepassare il preciso limite della pagina. Voluto e portato in
Italia da Maria Nadotti, che ne ha curato anche la traduzione per la Boltati Boringhien, Modi di
morire affronta infatti Pesperienza della fine, a partire da una posizione di smarrimento deci-
samente insolita per un medico: scrivo per orientarmi. E con queste parole che Heath ci avvi-
cina alla sua ricerca di una lingua capace di aiutarla a stare accanto alla morte e al dolore,
facendoci passare dalla sponda della sua memoria di general practioner a quella di appas-
sionata lettrice di poesia e di narrativa: due sguardi apparentemente inconciliabili, tanto ci
paiono lontane le linee cartesiane dal libero movimento del verso poetico. Invece trovano una
saldatura efficacissima nell’empatia che questo medico, donna e madre, ha cercato di tenere
costantemente viva assumendosi tutto il peso del proprio rucle, fino a riconoscere guali stru-
14 menti essenziali per essere e imanere presenti per il paziente che un giorno tutti noi saremo,
: il tatto, lo sguardo, la pazienza, la poesia.
: La nostra & una societa piena di morte. Basta accendere la televisione, aprire un qualunque giar-
nale. £ una morte di pallare e di ferite, di organi e di ossa, che sull’ultimo tavolo medico chie-
' de di essere decifrata, analizzata, sviscerata. Non diversamente la vita, di cui ¢i affanniamo
‘ a definire I'inizio e la qualitd a colpi di leggi e di grida. E una battaglia persa in partenza. Ma fra
sangue e pezzi di cordone ombelicale conservati in banche svizzere e corpi di preti riesumati
e ricostruiti dalla medicina estetica, i confini dell’una e dell’altra si sfilacciano e si confondo-

no sempre di pilt. 5 brancola nel buio.

Anni fa, si brancolava nel buio anche a proposito della nascita. 5i diceva che i neonati non
provassero dolare (come ancora si dice degli attri animali) e che una societa moderna che
mira & essere in cima alle classifiche con un tasso di mortzlita neonatale vicino allo zero, non
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