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NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

Pierre-Joseph Proudhon nasce a Besançon il 15 gennaio 1809, quin-
to figlio di una famiglia poverissima. Il padre, un artigiano-bottaio poco
versato per gli affari, precipita ben presto moglie e figli in un tracollo
economico pur di non vendere la birra a un prezzo per lui ingiusto. La
madre, Catherine Simonin, è di tutt’altra indole. Donna energica, influi-
sce decisamente sulla formazione morale del figlio. Fino a dieci anni
Proudhon non legge che il Vangelo. Entrato grazie a una borsa di stu-
dio al collegio di Besançon come allievo esterno, nel ’27, ormai prossi-
mo al baccalaureato interrompe gli studi per aiutare la famiglia. Impie-
gatosi come tipografo nel ’29, entra in contatto con Fallot, che diviene
suo amico e direttore spirituale. Costretto a comporre libri e a correg-
gere bozze, legge molto, specialmente opere di carattere teologico.

Nel ’38 si reca a Parigi dove resta fino al ’41, allorché perde la
borsa di Suard, vinta tre anni prima, a causa del successo ottenuto dal
suo Qu’est-ce que la propriété? In seguito a questa pubblicazione viene
tradotto davanti alla Corte di Doubs (sempre nel ’42) dove viene
denunciato con diversi capi d’accusa. Assolto grazie a una difesa
basata su argomentazioni filosofiche e scientifiche, s’indebita però di lì
a poco fino a essere costretto a lavorare presso i fratelli Gauthier, a
Lione. Nel febbraio del ’44 entra nella cerchia degli economisti che
fanno capo all’editore Guillaumin. Nell’autunno allaccia rapporti con
Marx e Bakunin (Proudhon e Marx però non simpatizzano, e ciò li por-
terà alla rottura). Nel ’47 abbandona il suo lavoro a Lione per un
posto come giornalista a Parigi. In quell’anno fonda il quotidiano «Le
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Represéntant du Peuple».
Nel ’48 difende i ribelli perseguitati, nonostante non approvi la

Rivoluzione di Giugno. Eletto deputato all’Assemblea Nazionale tenta
invano di propugnare riforme economiche. Dominato dall’idea del
credito gratuito, fonda una «Banca del Popolo», che però dovrà liqui-
dare una volta condannato per «delitto di stampa». A causa di questa
condanna ripara provvisoriamente in Belgio, ma al suo rientro clande-
stino viene arrestato. In carcere (dal ’49 al ’52) scrive molto e si sposa
con l’operaia Eufrasia Pégard, da cui avrà quattro figlie. Del periodo
subito successivo alla sua detenzione la critica ha sottolineato il carat-
tere più pessimista e disilluso. Ma nel ’58 la vena rivoluzionaria rie-
splode con la sua opera De la justice dans la Révolution et dans l’Égli-
se, che gli procura una nuova condanna. Ripara nuovamente in Belgio
dove resta fin oltre il condono della pena (’60): tornerà in Francia
solo nel ’62. Gli ultimi anni sono segnati da un’intensa attività intellet-
tuale. Muore a Passy il 19 gennaio del 1865.  
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Qu’est-ce que la propriété? ou recherches sur le principe du droit et
du gouvernement (Première mémoire), Paris 1840 (trad. it.: Che cos’è
la proprietà, Milano 2000).
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I

Secondo Proudhon, lo sfruttamento economico si attua attra-
verso l’appropriazione indebita della forza collettiva generata
dalla simultaneità e dalle convergenze degli sforzi individuali
uniti in una impresa comune. Da ciò l’appropriazione di un sur-
plus collettivo, vale a dire della differenza tra la produttività del
lavoro collettivo e la semplice somma delle forze individuali con-
siderate singolarmente. Tale plusvalore aumenta e si specifica
all’interno del mercato capitalista del lavoro. Questa analisi
dimostra chiaramente la paternità proudhoniana, nel campo
socialista, della teoria del valore-lavoro: è Proudhon, non Marx,
a denunciare per primo in questi termini il sistema capitalista. 

Ma la critica della proprietà non si esplica solo nell’analisi
dell’appropriazione e dello sfruttamento capitalista. Il pensatore
francese prende infatti in esame ogni forma di proprietà, e quindi
ogni teoria che la sottende e la giustifica. Questa analisi lo porta
a concludere che nessuna delle teorie miranti a giustificare tale
processo di appropriazione riesce a essere credibile. Non la teo-
ria dell’occupazione, secondo la quale è legittima la proprietà di
fatto su ciò di cui la collettività non ha ancora preso possesso;
infatti questa teoria non può spiegare il passaggio dal fatto al
diritto che ricorrendo a una tautologia: la proprietà è il diritto di
proprietà. Dal canto suo la teoria della proprietà fondata sul
lavoro, ossia sul principio che è proprietà del singolo ciò che è
frutto della sua sola iniziativa, non solo non spiega perché il sin-
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golo abbia il diritto di appropriarsi, a un certo punto, del lavoro
altrui, ma neppure dà ragione della realtà paradossale che pro-
prio chi produce rimane privo della proprietà. Senza contare che
questa teoria è internamente contraddittoria. Il lavoro, infatti,
non ha di per sé alcun potere di appropriazione sulle cose della
natura; e se, malgrado tutto, si riconoscesse al lavoro un tale
potere, si sarebbe logicamente indotti ad affermare l’uguaglian-
za della proprietà, quali che siano il tipo di lavoro, la rarità del
prodotto e la disuguaglianza delle forze collettive. 

Non esiste perciò teoria che riesca a dar ragione logica di que-
sto furto della forza collettiva, che riesca a legittimare ragionevol-
mente l’esistenza della proprietà. E tuttavia, in merito a tale que-
stione, più importante ancora della critica alla concezione del
regime proprietario è la revisione e ridefinizione proudhoniana
del concetto stesso di proprietà, con la distinzione fra questa e il
possesso. Questo, infatti, è l’uso socialmente responsabile di un
bene, al fine di trarne un frutto corrispondente al lavoro indivi-
dualmente fornito; si tratta di un uso che non implica il diritto
assoluto di proprietà, né la possibilità di trasformare il bene di cui
si usufruisce in un capitale, a sua volta produttivo di altri ulteriori
beni. 

La proprietà vera e propria è dunque il diritto di ricavare frut-
to da un bene realizzato dal lavoro altrui; è il diritto di usare e di
abusare, in una parola il dispotismo; è il diritto di detenere un
bene senza farne uso, insomma un dominio senza alcuna giustifi-
cazione economico-sociale. Terra, strumenti, macchine hanno
valore solo insieme al lavoro. Ma il puro e semplice proprietario è
proprio colui che dissocia questo qualcosa dal lavoro: e per que-
sta cosa inerte, che da sé non produce nulla, ottiene un compenso.
È su questa divisione, infine, tra dominio e uso, che si fonda la
separazione tra le classi sociali del proprietario e del lavoratore. 

Per converso, secondo Proudhon, l’universalizzazione della
proprietà non è un ostacolo all’uguaglianza sociale e alla libertà,
ma la via più immediata e praticabile dell’emancipazione popola-
re, la via che può realizzare subito, per successive approssimazio-
ni, una sempre maggiore uguaglianza delle fortune. Per realizzare
questa universalizzazione occorre pensare una proprietà che si
ponga nel sistema sociale come «liberale, federativa, decentratrice,
repubblicana, egualitaria, progressista, amante della giustizia».
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CRITICA DELLA PROPRIETÀ

Se dovessi rispondere alla seguente domanda: che cos’è la
schiavitù? e rispondessi con una sola parola: è un assassinio, il
mio pensiero sarebbe subito compreso. Non avrei bisogno di un
lungo discorso per dimostrare che il potere di privare l’uomo del
pensiero, della volontà, della personalità, è un potere di vita e di
morte, e che rendere schiavo un uomo significa assassinarlo.
Perché dunque a quest’altra domanda: che cos’è la proprietà?
non posso rispondere allo stesso modo: è un furto, senza avere
la certezza di non essere compreso, benché questa seconda pro-
posizione non sia che una trasformazione della prima?

[...] Nel secolo dominato dalla moralità borghese in cui ho
avuto la ventura di nascere, il senso morale è talmente indeboli-
to che non mi meraviglierei affatto di sentirmi chiedere da più
di un onesto proprietario che cosa trovi di ingiusto e di illegale
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in tutto ciò. Anima di fango! cadavere galvanizzato! come si
può sperare di convincerti se il furto in atto non ti sembra evi-
dente? Un uomo, con dolci e insinuanti parole, trova il modo di
far contribuire gli altri alla propria sistemazione; poi, una volta
arricchito grazie allo sforzo comune, rifiuta di procurare, alle
condizioni da lui stesso stabilite, il benessere di coloro ai quali
deve la sua fortuna; e tu chiedi che cosa ci sia di fraudolento in
una simile condotta! Col pretesto di aver pagato i suoi operai, di
non dover loro più nulla, di non poter trascurare le proprie occu-
pazioni per mettersi al servizio altrui, egli rifiuta di aiutare gli
altri nella loro sistemazione, come essi l’hanno aiutato nella sua;
e quando, nell’impotenza del loro isolamento, questi lavoratori
derelitti vengono a trovarsi nella necessità di vendere la loro
parte, lui, questo proprietario ingrato, questo furfante arricchito,
è pronto a consumare la loro spoliazione e la loro rovina. E tu
puoi trovare giusto tutto ciò! Perché bada ch’io leggo nel tuo
sguardo sorpreso ben più il rimprovero di una coscienza colpe-
vole che non l’ingenuo stupore di una involontaria ignoranza.

Il capitalista, si dice, ha pagato le giornate degli operai; per
l’esattezza, bisognerebbe dire che il capitalista ha pagato tante
volte una giornata quanti sono gli operai impiegati ogni giorno,
il che non è affatto la stessa cosa. Infatti, quella forza immensa
che risulta dall’unione e dall’armonia dei lavoratori, dalla con-
vergenza e dalla simultaneità dei loro sforzi, egli non l’ha paga-
ta. Duecento granatieri in poche ore hanno eretto l’obelisco di
Luxor sulla sua base; si può supporre che un solo uomo, in due-
cento giorni, ci sarebbe riuscito? E tuttavia, nel conto del capita-
lista, la somma dei salari sarebbe stata la stessa. Ebbene, un
deserto da mettere a coltura, una casa da costruire, una manifat-
tura da mantenere in esercizio, è come l’obelisco da sollevare,
come una montagna da spostare. Il più piccolo patrimonio, il più
modesto stabilimento, l’attivazione della più mediocre industria,
esige un concorso di lavoro e di capacità tanto diverse che un
uomo da solo non ci riuscirebbe mai. È stupefacente che gli eco-
nomisti non l’abbiano notato. Facciamo dunque il bilancio di
quel che il capitalista ha ricevuto e di quel che ha pagato.

Al lavoratore occorre un salario che lo faccia vivere mentre
lavora, perché egli non produce che consumando. Chiunque dia
lavoro a un uomo, gli deve nutrimento e mantenimento, oppure
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un salario equivalente. È, questa la prima parte da fare nella
ripartizione di ogni prodotto. Concedo, per il momento, che a
questo riguardo il capitalista abbia fatto il suo dovere.

Bisogna che il lavoratore, oltre alla sua sussistenza attuale,
trovi nella produzione una garanzia della sua sussistenza futura,
altrimenti vedrà inaridirsi la fonte del prodotto e annullarsi la
sua capacità produttiva; in altri termini bisogna che il lavoro da
fare rinasca continuamente dal lavoro compiuto: tale è la legge
universale della riproduzione. È così che il coltivatore proprieta-
rio trova: 1. nei suoi raccolti, i mezzi non solo per vivere, lui e
la sua famiglia, ma anche per conservare e accrescere il capitale,
per allevare del bestiame, insomma per lavorare ancora e conti-
nuare a produrre; 2. nella proprietà di uno strumento di produ-
zione, la garanzia permanente di un capitale da sfruttare e che
rende possibile il lavoro.

Quale capitale può sfruttare colui che offre in cambio di una
retribuzione i suoi servizi? Il bisogno presunto che il proprieta-
rio ha di lui e la sua eventuale volontà di dargli lavoro. Come in
altri tempi il plebeo aveva la terra dalla munificenza e dal bene-
placito del signore, così oggi l’operaio ha il suo lavoro dal bene-
placito e dalle necessità del padrone e del proprietario: è quello
che si chiama possesso a titolo precario. Ma questa condizione
precaria è un’ingiustizia perché implica disuguaglianza nella
transazione. Il salario del lavoratore non supera di molto il suo
consumo corrente e non gli assicura il salario dell’indomani,
mentre il capitalista trova nello strumento prodotto dal lavorato-
re una garanzia di indipendenza e di sicurezza per l’avvenire.

Ora, questo fermento riproduttore, questo germe eterno di vita,
questa preparazione di un fondo e di strumenti di produzione, è
proprio quanto il capitalista deve al produttore e non gli rende
mai: ed è questo diniego fraudolento che provoca l’indigenza del
lavoratore, il lusso dell’ozioso e la disuguaglianza delle condizio-
ni. È soprattutto in questo che consiste quel che è stato così ben
definito sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo.

I casi sono tre: o il lavoratore parteciperà alla spartizione
della cosa prodotta insieme all’imprenditore, detratta la somma
dei salari, o l’imprenditore renderà al lavoratore servizi produt-
tivi equivalenti, oppure s’impegnerà a farlo lavorare sempre.
Spartizione del prodotto, reciprocità dei servizi, o garanzia di un
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lavoro perpetuo: il capitalista non può sfuggire a questa scelta.
Ma è evidente ch’egli non può soddisfare alla seconda e alla
terza di queste condizioni: non può né mettersi al servizio di
quelle migliaia di operai che direttamente o indirettamente gli
hanno procurato la sua sistemazione, né occuparli tutti e per
sempre. Resta dunque la spartizione della proprietà. Ma, se
fosse attuata, tutte le condizioni risulterebbero uguali; non ci
sarebbero più né grandi capitalisti né grandi proprietari. Quando
dunque Comte, continuando a svolgere la sua ipotesi, ci mostra
come il capitalista acquisti successivamente la proprietà di tutte
le cose che paga, non fa che sprofondare sempre più nel suo
deplorevole paralogismo; e siccome la sua argomentazione non
cambia, anche la nostra risposta resta sempre la stessa.

«Altri operai sono impiegati a costruire degli edifici; gli uni
estraggono la pietra dalla cava, gli altri la trasportano, altri
ancora la tagliano, altri la mettono in opera. Ciascuno di loro
aggiunge un certo valore alla materia che gli passa per le mani,
e questo valore, prodotto dal suo lavoro, è di sua proprietà. Egli
lo vende, man mano che lo crea, al capitalista, che gliene paga il
prezzo in alimenti e salari».

Divide et impera: dividi e regnerai; dividi e diventerai ricco;
dividi e ingannerai gli uomini, abbaglierai la loro ragione, ti
farai beffe della giustizia. Separate i lavoratori gli uni dagli altri
e può anche darsi che il salario corrisposto a ciascuno superi il
valore del prodotto individuale: ma non è di questo che si tratta.
L’opera compiuta in venti giorni da una forza di mille uomini è
stata pagata quanto lo sarebbe quella compiuta dalla forza di un
singolo in cinquantacinque anni; ma questa forza di mille uomi-
ni ha fatto in venti giorni quel che la forza di uno solo non riu-
scirebbe a portate a termine in un milione di secoli: è giusto
questo mercato? Ancora una volta, no: quando voi avete pagato
tutte le forze individuali, non avete pagato la forza collettiva; di
conseguenza resta sempre un diritto di proprietà collettiva che
non avete acquistato e di cui godete ingiustamente.

Ammetto che un salario di venti giorni basti a quella moltitu-
dine per nutrirsi, alloggiare, vestirsi per venti giorni: ma dato
che il lavoro cessa allo scadere di questo termine, che ne sarà di
questa se, man mano che produce, lascia il frutto del suo lavoro
a dei proprietari che ben presto l’abbandoneranno? Mentre il
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proprietario, che gode di una solida posizione grazie al concorso
di tutti i lavoratori, vive in sicurezza e non teme più che gli
manchino né lavoro né pane, l’operaio può sperare solo nella
benevolenza di quello stesso proprietario al quale ha venduto e
infeudato la propria libertà. Se dunque il proprietario, trinceran-
dosi nella sua autosufficienza e nel suo diritto, si rifiuta di dar
lavoro all’operaio, come potrà questi sopravvivere? Egli avrà
preparato un terreno eccellente e non vi seminerà; avrà costruito
una casa comoda e splendida e non vi abiterà; avrà prodotto di
tutto e non godrà di nulla.

Il lavoro ci conduce all’uguaglianza; ogni passo che faccia-
mo ce ne avvicina sempre più, e se la forza, la diligenza, la
laboriosità dei lavoratori fossero uguali, è evidente che lo sareb-
bero anche i beni. In effetti, se, come si pretende e come noi
stessi abbiamo ammesso, il lavoratore è proprietario del valore
da lui creato, ne consegue che:

l. il lavoratore acquista a spese del proprietario ozioso;
2. essendo ogni produzione necessariamente collettiva, l’operaio ha

diritto, in proporzione al suo lavoro, alla partecipazione ai prodotti e
agli utili;

3. essendo ogni capitale accumulato una proprietà sociale, nessuno
può averne la proprietà esclusiva.

Queste conseguenze sono irrefragabili; da sole basterebbero
a sconvolgere tutta la nostra economia e a mutare le nostre leggi
e istituzioni. Perché quelli stessi che hanno posto il principio
rifiutano ora di seguirlo nelle sue conseguenze? Perché i Say, i
Comte, gli Hennequin e gli altri, dopo aver detto che la pro-
prietà deriva dal lavoro, cercano di immobilizzarla con l’occu-
pazione e la prescrizione?

Ma lasciamo questi sofisti alle loro contraddizioni e alla loro
cecità; il buon senso popolare farà giustizia dei loro equivoci.
Affrettiamoci a illuminarlo e a mostrargli il cammino. L’ugua-
glianza s’avvicina; ormai ce ne separa solo un breve intervallo,
e domani questo intervallo sarà superato.

[Da P.-J. Proudhon, Qu’est-ce que la propriété?, trad. it. Che cos’è
la proprietà, Zero in Condotta, Milano 2000, pp. 25, 106-109].
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[...] Che cosa è la proprietà? da dove viene la proprietà? che
vuole la proprietà? Ecco il problema che interessa al più alto
grado la filosofia; il problema logico per eccellenza, il problema
dalla cui soluzione dipendono l’uomo, la società, il mondo. Il
problema della proprietà è, sotto altra forma, il problema della
certezza; la proprietà è l’uomo; la proprietà è Dio; la proprietà è
tutto.

Ora, a questa questione formidabile, i giuristi rispondono bal-
bettando i loro a priori: la proprietà è il diritto di usare e di abu-
sare, diritto che risulta da un atto della volontà manifestata con
l’occupazione e l’appropriazione; ed è evidente che essi non ci
insegnano assolutamente nulla. Ammettendo che l’appropria-
zione sia necessaria al compimento del destino dell’uomo e
all’esercizio della sua industria, tutto ciò che se ne può conclu-
dere è che, essendo l’appropriazione necessaria a tutti gli uomi-
ni, la possessione deve essere uguale ma sempre mutabile e
mobile, suscettibile di aumento e di diminuzione, nonostante il
consenso dei possessori; il che è la negazione stessa della pro-
prietà. Nel sistema dei giuristi, dei ragionanti a priori, la pro-
prietà, per esser d’accordo con se stessa, dovrebbe essere come
la libertà, reciproca e inalienabile; in modo che ogni acquisto,
cioè ogni esercizio ulteriore del diritto di appropriazione, si tro-
verebbe a essere, al tempo stesso, per l’acquirente, il godimento
di un diritto naturale e, di fronte ai suoi simili, un’usurpazione;
cosa che è contraddittoria, impossibile.

Che gli economisti appoggiati sulle loro induzioni utilitarie
vengano a loro volta a dirci: l’origine della proprietà è il lavoro.
La proprietà è il diritto di vivere lavorando, di disporre libera-
mente e sovranamente dei propri risparmi, del proprio capitale,
del frutto della propria intelligenza e della propria industria. Il
loro sistema non è più solido. Se il lavoro, l’occupazione effetti-
va e feconda, è il principio della proprietà, come spiegare la
proprietà presso colui che non lavora? come giustificare l’affit-
to? come dedurre dalla formazione della proprietà mediante il
lavoro il diritto di possedere senza lavoro? come concepire che
da un lavoro sostenuto durante trent’anni risulta una proprietà
eterna? Se il lavoro è la sorgente della proprietà, questo vuol
dire che la proprietà è la ricompensa del lavoro; ora, qual è il
valore del lavoro? qual è la misura comune dei prodotti, il cui
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scambio conduce a così mostruose disuguaglianze nella pro-
prietà?

Si dirà che la proprietà deve essere limitata alla durata della
occupazione reale, alla durata del lavoro. Allora la proprietà
cessa di essere personale, inviolabile e trasmissibile: non è più
la proprietà. Non è patente che se la teoria dei giuristi è tutta
arbitraria, quella degli economisti è dettata solo dall’abitudine?
Del resto, essa è apparsa così dannosa per le sue conseguenze
che è stata quasi subito abbandonata appena data alla luce. I giu-
risti d’oltre Reno, fra gli altri, sono ritornati quasi tutti al siste-
ma della prima occupazione; cosa appena credibile nel Paese
della dialettica.

Che dire poi delle divagazioni dei mistici, di quella gente a
cui fa orrore la ragione e per cui il fatto è sempre abbastanza
spiegato, giustificato, in quanto esiste? La proprietà, dicono, è
una creazione della spontaneità sociale, l’effetto di una legge
della Provvidenza, davanti alla quale dobbiamo umiliarci come
davanti a tutto ciò che viene da Dio. E che cosa potremmo tro-
vare di più rispettabile, di più autentico, di più necessario e di
più sacro, di quel che il genere umano ha voluto spontaneamen-
te e ha compiuto per un permesso dall’alto?

Così, la religione viene a sua volta a consacrare la proprietà;
e da questo segno si può giudicare la poca solidità di questo
principio. Ma la società, in altro modo detta la Provvidenza, non
ha consentito alla proprietà che in vista del bene generale; è per-
messo, senza mancare al rispetto dovuto alla Provvidenza, di
domandare da dove vengano allora le esclusioni? Perché se il
bene generale non esige assolutamente l’uguaglianza delle pro-
prietà, per lo meno implica una certa responsabilità da parte del
proprietario; e quando il povero domanda l’elemosina, è il
sovrano che reclama il suo diritto. Donde viene dunque che il
proprietario è padrone di non rendere mai conto, di non mettere
a parte?

Sotto tutti questi punti di vista la proprietà resta inintelligibi-
le: quelli che l’hanno attaccata potevano essere certi già prima
che non si sarebbe risposto loro, come potevano ugualmente
essere sicuri che le loro critiche non avrebbero sortito il minimo
effetto. La proprietà esiste di fatto ma la ragione la condanna;
come conciliare qui la realtà e l’idea, come far passare la ragio-
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ne nel fatto? Ecco ciò che ci resta da fare e che nessuno ancora
sembra avere chiaramente compreso. Fintanto che la proprietà
sarà difesa con così poveri mezzi, sarà in pericolo; e fintanto
che un fatto nuovo e più potente non sarà opposto alla proprietà,
gli attacchi non saranno che insignificanti proteste, buone per
aizzare i pezzenti e irritare i proprietari.

Infine, è arrivato un critico che, procedendo con l’aiuto di
una argomentazione nuova, ha detto:

La proprietà, di fatto e di diritto, è essenzialmente contraddit-
toria ed è per questa stessa ragione ch’essa è qualche cosa.
Difatti:

La proprietà è il diritto di occupazione; e nel tempo stesso il
diritto di esclusione.

La proprietà è il premio del lavoro; e la negazione del lavoro.
La proprietà è il prodotto spontaneo della società; e la disso-

luzione della società.
La proprietà è un’istituzione di giustizia; e la proprietà è un

furto.

[...] Da tutto questo risulta che un giorno la proprietà trasfor-
mata sarà un’idea positiva, completa, sociale e vera; una pro-
prietà che abolirà l’antica proprietà e diventerà per tutti ugual-
mente effettiva e benefica. E ciò che lo prova è ancora una volta
che la proprietà è una contraddizione.

Da questo momento la proprietà ha cominciato a essere
conosciuta; è stata svelata la sua natura intima, il suo avvenire è
stato previsto. Ma la critica non ha compiuto che metà del suo
compito, poiché, per costruire definitivamente la proprietà, per
toglierle il suo carattere di esclusione e darle la sua forma sinte-
tica, non basta averla analizzata in se stessa, conviene ancora
ritrovare l’ordine di idee di cui essa non è che un momento par-
ticolare, la serie che l’avviluppa e fuori della quale non è possi-
bile né comprendere, né intaccare la proprietà. [...]

La proprietà comincia, o per meglio dire si manifesta, con
un’occupazione sovrana, effettiva, che esclude ogni idea di par-
tecipazione e di comunità; questa occupazione, nella sua forma
legittima e autentica, non è altro che il lavoro: senza questo,
come mai la società avrebbe acconsentito a concedere e a far
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rispettare la proprietà? La società ha voluto la proprietà e tutte le
legislazioni del mondo non sono state fatte che per essa.

La proprietà si è stabilita con l’occupazione, cioè col lavoro:
conviene ricordarlo spesso non per la conservazione della pro-
prietà, ma per l’istruzione dei lavoratori. Il lavoro conteneva in
potenza, doveva produrre per l’evoluzione delle sue leggi, la
proprietà; nel modo stesso che aveva generato la separazione
delle industrie, poi la gerarchia dei lavoratori, poi la concorren-
za, il monopolio, la politica ecc. Tutte queste antinomie sono
allo stesso titolo posizioni successive del lavoro, bastoni da
livello piantati sulla sua strada eterna e destinati a formulare,
nella loro riunione sintetica, il vero diritto delle genti. Ma il
fatto non è il diritto; la proprietà, prodotto naturale dell’occupa-
zione e del lavoro, era un principio di anticipazione e di usurpa-
zione; essa aveva dunque bisogno di essere riconosciuta e legit-
timata dalla società: questi due elementi, l’occupazione del
lavoro e la sanzione legislativa, che i giuristi hanno male a pro-
posito separati nei loro commentari, si sono riuniti per costituire
la proprietà. Ora, si tratta di conoscere i motivi provvidenziali di
questa concessione, quale parte essa sostenga nel sistema eco-
nomico: tale sarà l’oggetto di questo paragrafo.

Proviamo dapprima che per stabilire la proprietà è stato
necessario il consenso sociale.

Fin tanto che la proprietà non è riconosciuta e legittimata
dallo Stato, resta un fatto extra sociale; è nella stessa posizione
del bambino, il quale non è reputato membro della famiglia,
della città e della Chiesa che tramite il riconoscimento del
padre, l’iscrizione al registro dello stato civile e la cerimonia del
battesimo. Nell’essenza di queste formalità il bambino è come
la prole degli animali: è un membro inutile, un’anima vile e
serva, indegna di considerazione; è un bastardo. Parimenti, il
riconoscimento sociale è stato necessario alla proprietà, e ogni
proprietà ha implicato una comunità primitiva. Senza questo
riconoscimento, la proprietà resta semplice occupazione e può
essere contestata dal primo venuto.

«Il diritto a una cosa», dice Kant, «è il diritto dell’uso privato
di una cosa riguardo alla quale io sono in comunanza di posses-
so (primitiva o susseguente) con tutti gli altri uomini: questo
possesso è l’unica condizione sotto la quale posso interdire a
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ogni altro possessore l’uso privato della cosa, perché senza la
supposizione di questo possesso non sarebbe possibile concepi-
re come io, che non sono attualmente possessore della cosa,
possa essere leso da coloro che la possiedono e che se ne servo-
no». Il mio arbitrio individuale o unilaterale non può obbligare
altri a interdirsi l’uso di una cosa, se non v’era altrimenti obbli-
gato. Egli non può essere dunque obbligato se non dagli arbitrii
riuniti in un possesso comune. Se non fosse così, si sarebbe
nella necessità di concepire un diritto in una cosa, come se essa
avesse un obbligo verso di me, e donde deriverebbe in ultima
analisi il diritto contro ogni possessore di questa cosa; concetto
veramente assurdo.

Così, secondo Kant, il diritto di proprietà, cioè la legittimità
della occupazione, procede dal consenso dello Stato, il quale
implica originariamente possesso comune. E non può, dice
Kant, essere altrimenti. Tutte le volte dunque che il proprietario
osa opporre il suo diritto allo Stato, questi, riconducendo il pro-
prietario alla convenzione, può sempre terminare la lite con que-
sto ultimatum: o riconoscete la mia sovranità, e vi sottomettete a
quello che l’interesse pubblico reclama, o io dichiaro che la
vostra proprietà ha cessato di essere collocata sotto la salvaguar-
dia delle leggi e le tolgo la mia protezione.

Da ciò segue che nello spirito del legislatore l’istituzione
della proprietà, come quella del credito, del commercio e del
monopolio, è stata fatta con un intento di equilibrio; il che collo-
ca senz’altro la proprietà fra gli elementi dell’organizzazione, e
la distingue come uno dei mezzi generali di costituzione dei
valori. «Il diritto a una cosa», dice Kant, «è il diritto dell’uso
privato di una cosa riguardo alla quale io sono in comunanza di
possesso con tutti gli altri uomini». In virtù di questo principio,
ogni uomo privo di proprietà può dunque e deve richiamarsi alla
comunanza, custode dei diritti di tutti; da che ne risulta, come si
è detto, che nelle vedute della Provvidenza le condizioni devono
essere uguali.

Per essenza e destinazione, la rendita è dunque uno strumen-
to di giustizia distributiva, uno dei mille mezzi che il genio eco-
nomico mette in opera per giungere all’uguaglianza. È un
immenso catasto eseguito contraddittoriamente da proprietari e
fittavoli, senza collisione possibile, in un interesse superiore, e il
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cui risultato definitivo deve essere di uguagliare il possesso
della terra fra i coltivatori del suolo e gli industriali. La rendita,
in una parola, è quella legge agraria tanto desiderata che deve
rendere tutti i lavoratori, tutti gli uomini, possessori uguali della
terra e dei suoi frutti. Ci bisognava questa magia della proprietà
per prendere al colono l’eccedenza del prodotto ch’egli non può
fare a meno di considerare come suo e di cui si crede esclusiva-
mente l’autore.

La rendita, o per meglio dire la proprietà, ha schiacciato
l’egoismo agricolo e creato una solidarietà che nessuna potenza,
nessuna divisione della terra mai avrebbe fatto nascere. Con la
proprietà, l’uguaglianza fra tutti gli uomini diventa definitiva-
mente possibile; operando la rendita fra gli individui come la
dogana fra le nazioni, tutte le cause, tutti i pretesti di disugua-
glianza, scompaiono, e la società non aspetta altro che la leva
destinata a dare l’impulso a questo movimento. Al proprietario
mitologico succederà il proprietario autentico? distruggendo la
proprietà, gli uomini diventeranno tutti proprietari? Tale è d’ora
in poi la questione da risolvere, una questione insolubile senza
la rendita.

Il genio sociale non procede come gli ideologi e con sterili
astrazioni; non si dà pensiero né di interessi dinastici, né di
ragion di Stato, né di diritti elettorali, né di teorie rappresentati-
ve, né di sentimenti umanitari o patriottici. Personifica o realiz-
za sempre le sue idee: il suo sistema si sviluppa in una sequela
di incarnazioni e di fatti, e per costituire la società s’indirizza
sempre all’individuo.

Dopo la grande epoca del credito, conveniva riattaccare
l’uomo alla terra; il genio sociale ha istituito la proprietà. Poi si
trattava di eseguire il catasto del globo; invece di pubblicare a
suon di tromba un’operazione collettiva, ci si rivolge agli inte-
ressi individuali, e dalla guerra del colono e dell’uomo di rendi-
ta risulta per la società il più imparziale arbitrato. Oggi, ottenuto
l’effetto morale della proprietà, resta da fare la distribuzione
della rendita. Guardatevi dal convocare assemblee primarie, dal
chiamare i vostri oratori e i vostri tribuni, dal rinforzare la
vostra politica e, con questo apparato dittatoriale, spaventare il
mondo. Una semplice mutualità di cambio, aiutata da qualche
combinazione di banca, basterà... Per i grandi effetti i più sem-

51



plici mezzi: questa è la legge suprema della società e della natu-
ra.

La proprietà è il monopolio elevato alla seconda potenza; è,
come il monopolio, un fatto spontaneo, necessario, universale.
Ma la proprietà ha il favore dell’opinione pubblica, mentre il
monopolio è guardato con disprezzo; noi possiamo inferire, da
questo nuovo esempio, che come la società si stabilisce con la
lotta, nello stesso modo la scienza non cammina che spinta dalla
controversia. È così che la concorrenza è stata di volta in volta
esaltata e maltrattata; che l’imposta, riconosciuta necessaria
dagli economisti, è sgradita agli economisti; che la bilancia del
commercio, le macchine, la divisione del lavoro, hanno eccitato
di volta in volta l’approvazione e la maledizione pubblica. La
proprietà è sacra, il monopolio è riprovevole: quando vedremo
la fine dei nostri pregiudizi e delle nostre incongruenze?

Con la proprietà, la società ha realizzato un pensiero utile,
leale, per altro fatale: ora voglio provare che, obbedendo a una
necessità invincibile, essa si è gettata in un’ipotesi impossibile.
Credo di non avere dimenticato nessuno dei motivi che hanno
presieduto allo stabilirsi della proprietà; oso anzi dire che ho
dato a questi motivi un insieme e un’evidenza sino a questo
momento sconosciuti. Che il lettore supplisca, del resto, a ciò
che involontariamente avrò potuto omettere: accetto anticipata-
mente tutte le sue ragioni e non mi propongo in alcun modo di
contraddirvi.

Ma che in seguito mi dica, con la mano sulla coscienza, ciò
che può replicare alla controprova che intendo portare.

Senza dubbio la ragione collettiva, obbedendo all’ordine del
destino che gli prescriveva, con una serie di istituzioni provvi-
denziali, di consolidare il monopolio, ha fatto il suo dovere: la
sua condotta è irreprensibile, e io non l’accuso. È il trionfo
dell’umanità saper riconoscere ciò che c’è in essa di fatale,
come il più grande sforzo della sua virtù è di sapervisi sottomet-
tere. Se dunque la ragione collettiva, istituendo la proprietà, ha
eseguito la sua consegna, essa non merita biasimo; la sua
responsabilità è al coperto. Ma questa proprietà, che la società,
forzata e costretta, se così posso dire, ha dato alla luce, chi ci
garantisce che durerà? Certo la società non l’ha concepita
dall’alto, e non ha potuto aggiungervi, levare o modificare nulla.
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Conferendola all’uomo, ha lasciato alla proprietà le sue qualità e
i suoi errori, non ha preso alcuna precauzione né contro i suoi
vizi costitutivi, né contro le forze superiori che possono distrug-
gerla. Se la proprietà in se stessa è corruttibile, la società non ne
sa niente, e non vi può niente. Se questa proprietà è esposta ad
attacchi di un principio più potente, la società non può nulla.
Come rimedierà, in effetti, la società al vizio della proprietà,
dato che la proprietà è figlia del destino? e come la proteggerà
contro un’idea più alta, quando essa stessa non sussiste che per
la proprietà, né conosce niente al disopra della proprietà? Ecco
dunque qual è la teoria proprietaria.

La proprietà è, di necessità, provvidenziale; la ragione collet-
tiva l’ha ricevuta da Dio e l’ha data all’uomo. E se oltretutto la
proprietà è corruttibile per sua natura, o attaccabile da una forza
maggiore, la società è irresponsabile; e chiunque, armato di que-
sta forza, si presenterà per combattere la proprietà, la società gli
deve sottomissione e obbedienza.

Si tratta dunque di sapere, primo, se la proprietà sia in sé
cosa corruttibile e che dia presa alla distruzione; secondo, se
mai esiste da qualche parte, nell’arsenale economico, uno stru-
mento che la possa vincere.

Tratterò la prima questione in questo paragrafo; cercheremo
ulteriormente il nemico che minaccia di inghiottire la proprietà.
La proprietà è il diritto di usare e di abusare; in una parola, il
dispotismo. Non che il despota abbia intenzione di distruggere
la cosa, non è ciò che si deve intendere per diritto di usare e di
abusare. La distruzione per la distruzione non si presuppone da
parte del proprietario, si ammette sempre, qualunque uso faccia
del suo bene, che vi sia un motivo di convenienza e di utilità.

Parlando di abuso, il legislatore ha voluto dire che il proprie-
tario ha il diritto di sbagliarsi nell’uso dei suoi beni, senza che
possa mai essere molestato per questo cattivo uso, senza che sia
responsabile del suo errore. Il proprietario è sempre tenuto ad
agire nel suo maggiore interesse; e appunto allo scopo di lasciar-
gli maggiore libertà nel perseguimento di questo interesse, la
società gli ha conferito il diritto di usare e di abusare del suo
monopolio. Sin là dunque il diritto di proprietà è irreprensibile.

Ma ricordiamoci che questo diritto non è stato concesso solo
riguardo all’individuo; nell’esposizione dei motivi della conces-
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sione esistono delle considerazioni tutte sociali; il contratto è
sinallagmatico fra la società e l’uomo. Questo è talmente vero,
talmente dichiarato anche dai proprietari, che ogniqualvolta si
viene ad attaccare il loro privilegio è in nome, e solamente in
nome, della società che essi lo difendono. Ora, il dispotismo
proprietario dà soddisfazione alla società? In caso contrario,
essendo illusoria la reciprocità, il patto sarebbe nullo e prima o
poi la proprietà o la società perirebbero. Reitero dunque la mia
domanda. Il dispotismo proprietario adempie al suo obbligo
verso la società? Il dispotismo proprietario usa da buon padre di
famiglia? Ed è per sua essenza giusto, sociale, umano? Ecco la
questione. Ed ecco che rispondo senza temere smentita.

Se è indubitabile, dal punto di vista della libertà individuale,
che la concessione della proprietà sia necessaria, dal punto di
vista giuridico la concessione della proprietà è radicalmente
nulla, perché implica dalla parte del concessionario certi obbli-
ghi che è in sua facoltà compiere o non compiere.

Ora, in virtù del principio che ogni convenzione fondata
sull’adempimento di una condizione non obbligatoria non obbli-
ga, il contratto tacito di proprietà, passato fra il privilegiato e lo
Stato, ai fini che abbiamo precedentemente stabiliti, è manife-
stamente illusorio; esso si annulla per la non reciprocità, per la
lesione di una delle parti. E siccome, in fatto di proprietà,
l’adempimento dell’obbligazione non può essere esigibile senza
che la concessione stessa sia per ciò solo revocata, ne segue che
c’è contraddizione nella definizione e incoerenza nel patto. Se i
contraenti s’ostinassero a mantenere il trattato, la forza delle
cose s’incaricherebbe di provare loro che fanno opera inutile:
malgrado tutto, la fatalità del loro antagonismo riconduce fra
essi la discordia.

Tutti gli economisti segnalano gli inconvenienti che ha per la
produzione agricola lo sminuzzamento del territorio. D’accordo
in questo con i socialisti, essi vedrebbero con gioia una coltiva-
zione in grande che, operando su larga scala, applicando i pro-
cessi potenti dell’arte e facendo importanti economie sul mate-
riale, raddoppiasse, quadruplicasse forse il prodotto. Ma il pro-
prietario esclama: Veto, io non voglio. E siccome è nel suo
diritto, siccome nessuno al mondo conosce il mezzo di cambiare
questo diritto altrimenti che con l’espropriazione, e l’espropria-
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zione è il niente, il legislatore, l’economista, il proletario, retro-
cedono con orrore davanti all’ignoto e si contentano di salutare
da lontano le messi auspicate. Il proprietario è, per carattere,
invidioso del bene pubblico; non potrebbe purgarsi da questo
vizio che perdendo la proprietà.

La proprietà è dunque un ostacolo al lavoro e alla ricchezza,
un ostacolo all’economia sociale; solo gli economisti e i giuristi
si meravigliano di ciò. 

Ma il proprietario: sarei ben stupido, dice, se abbandonassi
un beneficio così netto. Invece di cento giornate di lavoro non
ne pagherò che cinquanta: non è il proletario che approfitterà,
ma io. Allora, osservate voi, il proletario sarà ancora più disgra-
ziato di prima, poiché gli mancherà il lavoro una volta di più.
Questo non mi riguarda, soggiunge il proprietario, uso del mio
diritto. Che gli altri accantonino dei beni, se possono, che vada-
no in un’altra parte del mondo a cercare fortuna, fossero anche
migliaia o milioni! Ogni proprietario nutre, in fondo al cuore,
questo pensiero omicida. E siccome per la concorrenza, il
monopolio e il credito l’invasione si estende sempre più , i lavo-
ratori si trovano continuamente eliminati dal suolo: la proprietà
è lo spopolamento della terra. Così la rendita del proprietario,
combinata col progresso dell’industria, cambia in abisso la fossa
scavata sotto i piedi del lavoratore dal monopolio; il male si
aggrava coi privilegi. La rendita del proprietario non è più il
patrimonio dei poveri, voglio dire quella porzione del prodotto
agricolo che resta dopo che le spese della coltura sono state
compensate, e che doveva sempre servire come nuova materia
di usufrutto al lavoro, secondo la bella teoria che ci mostra il
capitale accumulato come una terra senza posa offerta alla pro-
duzione, e che più la si lavora, più sembra estendersi. La rendita
è diventata per il proprietario il pegno della sua lubricità, lo
strumento delle sue solitarie gioie. E notate che il proprietario
che abusa, colpevole davanti alla carità e alla morale, sta senza
rimprovero davanti alla legge, è inattaccabile in economia poli-
tica. Consumare la propria rendita: che c’è di più bello, di più
nobile, di più legittimo? Nell’opinione del popolo come in quel-
la dei potenti il consumo improduttivo è la virtù per eccellenza
del proprietario. Tutti gli imbarazzi della società provengono da
questo egoismo indelebile. [...]

55



Così la proprietà separa l’uomo dall’uomo cento volte di più
del monopolio. Il legislatore, con un intento eminentemente
sociale, aveva creduto di dare al possesso più forti garanzie; ed
ecco si trova ad avere levata al lavoratore persino la speranza,
garantendo al monopolista, in perpetuo, il frutto quotidiano
delle sue rapine. Quale grande proprietario non abusa della sua
forza per violentare il piccolo? quale sapiente, costituito in
dignità, non ricava un lucro dalla sua influenza e dal suo patro-
nato? quale filosofo, accreditato nei consigli, non trova modo,
sotto pretesto di traduzione, revisione o commentario, di trarre
partito dalla filosofia? quale ispettore di scuola non è mercante
di sillabari? L’economia politica è forse scevra da ogni com-
mercio di azioni, e la religione da ogni simonia? Ho avuto
l’onore di essere capo di stamperia, vendendo una dozzina di
catechismi, cinque fogli in 120, trenta soldi. Dopo, il vescovo
del luogo si è assunto il monopolio dei libri di religione, e il
prezzo del catechismo è salito da 15 centesimi a 40: monsignore
realizza ogni anno su questo solo articolo un utile netto di
50.000 franchi. La tale questione è stata messa a concorso
dall’Accademia solo per dare l’occasione di un trionfo al signor
tale; la tale composizione ha ottenuto il premio perché veniva
dal signor tale, che professa le buone dottrine, vale a dire eserci-
ta l’arte della bassa adulazione presso i signori tali, tali, tali. La
scienza titolata sbarra il cammino alla scienza ignobile; la quer-
cia obbliga la canna a farle riverenza; la religione e la morale si
utilizzano per privilegio, come il gesso e il carbon fossile; il pri-
vilegio giunge sino al premio della virtù, e le corone decretate
nel teatro Mazzarino, per l’incoraggiamento della gioventù e il
progresso della scienza, non sono più che l’insegna della feuda-
lità accademica.

E tutti questi abusi di autorità, queste concussioni, queste
brutture, provengono non dall’abuso illegale, ma dall’uso lega-
le, legalissimo, della proprietà. Senza dubbio il funzionario il
cui controllo è necessario per il libero passaggio di una mercan-
zia, o l’accettazione di una fornitura, non ha il diritto di traffica-
re questo controllo. Non è così ch’essi si comportino. Un simile
atto ripugnerebbe alla virtù degli agenti dell’autorità, cadrebbe
sotto la vendetta del codice penale, e non me ne occuperei. Ma
colui il quale approva, non può niente approvare più volentieri
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che ciò che sa fare, poiché la sua approvazione è necessaria-
mente in ragione dei suoi mezzi. Ora, siccome non è interdetto
agli ispettori e controllori dell’autorità di fare da se stessi ciò
che sono incaricati di approvare presso gli altri, e a più forte
ragione di prendere parte e di interessarsi a ciò che deve essere
sottomesso alla loro approvazione, e siccome in ogni specie di
servizio, il salario e il beneficio sono legittimi, ne segue che la
missione attribuita, per esempio, all’università e ai vescovi, di
approvare o di disapprovare certe opere, costituisce a profitto
dei vescovi e degli universitari un monopolio. E se la legge,
contraddicendosi, pretende di impedirlo, la forza delle cose, più
potente della legge, lo ripropone senza posa, e invece di un
governo non abbiamo più che venalità e finzione. [...]

L’economia politica, dice il Rossi, è in sé buona e utile, ma
non è la morale; essa procede facendo astrazione da qualsiasi
moralità; sta a noi non abusare delle sue teorie, approfittare dei
suoi insegnamenti, secondo le leggi superiori della morale. È
come se dicesse: l’economia politica, l’economia della società,
non è la società; l’economia della società procede facendo astra-
zione da ogni società; sta a noi non abusare delle sue teorie,
approfittare dei suoi insegnamenti, secondo le leggi superiori
della società. Che caos!

Io sostengo non solo con gli economisti che la proprietà non
è né la morale, né la società, ma anche che essa è per suo princi-
pio direttamente contraria alla morale e alla società, come l’eco-
nomia politica è antisociale perché le sue teorie sono diametral-
mente opposte all’interesse sociale.

Stando alla definizione, la proprietà è il diritto di usare e di
abusare, cioè il dominio assoluto, irresponsabile, dell’uomo
sulla sua persona e sui suoi beni. Se la proprietà cessasse di
essere il diritto di abusare, essa cesserebbe di essere la proprietà.
Io ho preso i miei esempi nella categoria degli atti abusivi per-
messi al proprietario. Che mai vi si opera che non sia di una
legalità, di una proprietà irreprensibile? il proprietario non ha
forse il diritto di dare il suo bene a chi gli pare e piace, di lascia-
re bruciare il suo vicino senza gridare al fuoco, di fare opposi-
zione al bene pubblico, di scialacquare il suo patrimonio, di usu-
fruire dell’operaio e di vessarlo, di mal produrre e di mal vende-
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re? il proprietario può essere giuridicamente costretto a ben
usare della sua proprietà? può essere disturbato nell’abuso? Che
dico: la proprietà, precisamente perché è abusiva, non è forse
per il legislatore tutto ciò che c’è di più sacro? si conosce una
proprietà di cui la polizia determinerebbe l’uso, reprimerebbe
l’abuso? e non è evidente, infine, che se si volesse introdurre la
giustizia nella proprietà si distruggerebbe la proprietà stessa,
come la legge, introducendo l’onestà nel concubinaggio, ha
distrutto il concubinaggio?

La proprietà, per principio e per essenza, è dunque immorale:
questa proposizione è d’ora innanzi indubitabile per la critica.
Di conseguenza, il codice che, determinando i diritti del pro-
prietario, non ha riservato quelli della morale, è un codice di
immoralità; la giurisprudenza, questa pretesa scienza del diritto,
la quale non è altro che la collezione di rubriche proprietarie, è
immorale. E la giustizia, istituita per proteggere il libero e paci-
fico abuso della proprietà, la giustizia, che ordina di prestare
manforte contro coloro che vorrebbero opporsi a questo abuso,
che affligge e marchia di infamia chiunque abbia osato preten-
dere di riparare gli oltraggi della proprietà, la giustizia è infame.
Se un figlio, soppiantato nell’affezione paterna da un’indegna
concubina, distrugge l’atto che lo diseredita e lo disonora, ne
risponderà davanti la giustizia. Accusato, arrestato, condannato,
andrà al Bagno a fare ammenda onorevole verso la proprietà,
mentre la prostituta sarà entrata in possesso. Dov’è dunque qui
l’immoralità? dov’è l’infamia? non è dalla parte della giustizia?
Continuiamo a svolgere questa matassa e sapremo ben presto
tutta la verità che cerchiamo. Non solo la giustizia, istituita per
proteggere la proprietà, anche abusiva, anche immorale, è infa-
me, ma la sanzione penale è infame, la polizia è infame, il boia
e il patibolo sono infami. E la proprietà che abbraccia tutta que-
sta serie, la proprietà da cui è uscita questa odiosa razza, la pro-
prietà è infame.

Giudici armati per difenderla, magistrati il cui zelo è una
minaccia permanente a quelli che l’accusano, vi interrogo. Che
cosa avete visto nella proprietà che abbia potuto in tal modo
soggiogare la vostra coscienza e corrompere il vostro giudizio?
quale principio, superiore senza dubbio alla proprietà, più degno
del vostro rispetto, ve la rende sì preziosa? allorché le sue opere
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la dichiarano infame, come mai la proclamate santa e sacra?
quale considerazione, quale pregiudizio vi spinge? è forse
l’ordine maestoso delle società umane, che non conoscete ma di
cui supponete la proprietà esserne il saldissimo fondamento?

No, perché la proprietà, così com’è, è per voi l’ordine stesso,
mentre d’altra parte è provato che la proprietà è di sua natura
abusiva, cioè disordinata, antisociale.

[Da P.-J. Proudhon, Système des contradictions économiques, trad.
it. Sistema delle contraddizioni economiche, Anarchismo, Catania
1975, pp. 40-41, 414-438, 441-442, 452-453].
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II

La concezione proudhoniana del politico definisce lo Stato
come forma dell’alienazione della forza collettiva esplicitata a
tutti i livelli, da quello sociale a quello economico, da quello
culturale a quello psicologico. Per mantenere la propria esi-
stenza, che è fittizia, esso non può che perpetuare l’espropria-
zione della società e quindi conservare la disuguaglianza: solo
a condizione che la società sia e rimanga gerarchica, l’organiz-
zazione statale può sostituirsi a quella sociale, il politico
rispondere alle esigenze dell’economico e assolvere con auto-
rità ciò che la società dovrebbe svolgere con autonomia. Per
Proudhon il principio dell’antagonismo e del fatalismo politico
porta alla metafisica governativa di una gerarchia eterna. Que-
sto dogma fondato sulla teologia della forza è stato ripreso in
pieno dalla democrazia giacobina e dal socialismo autoritario,
che lo hanno mutuato dall’aristocrazia e dalla regalità. Si con-
stata così, attraverso questa analogia simbolica, una sorta di
religione della forza, di mistica della ragione di Stato, di fasci-
no che ammanta il potere sociale, spingendolo come un archeti-
po sacrale fino nel profondo dell’inconscio sociale. In conclu-
sione, l’idea dello Stato, secondo il pensatore francese, non può
prescindere da una dimensione teistica, neppure nelle sue arti-
colazioni formali (tanto da assumere perfino una qualche forma
trinitaria di potenza, assistenza e sicurezza). Ne fa esempio la
trasposizione dal piano teistico a quello fideistico operata dal
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pensiero giacobino: in esso l’immagine indeterminata e colletti-
va del popolo viene vissuta in chiave trascendente e sacrale, a
estrema riconferma del fatto che ogni Stato tende per sua natu-
ra a fondare la propria legittimazione su di una dimensione
mitica e mistica. 

È proprio dunque della natura dello Stato, di ogni Stato, ten-
dere a un proprio rafforzamento attraverso un movimento di
assorbimento delle forze collettive e delle forze sociali. E non
solo lo Stato è spinto dalla sua logica intrinseca ad appropriar-
si dell’azione sociale, ma anche a centralizzare e unificare in
una sola direzione la pluralità della vita collettiva. Questo
movimento, che comporta l’aumento continuo delle funzioni
statali a spese dell’iniziativa individuale, corporativa, comunale
e sociale, una volta iniziato tende incessantemente a crescere, a
invadere tutta la società, perché la centralizzazione è per sua
natura espansiva, invadente. 

La società disegualitaria è dunque la condizione obiettiva
dell’esistenza dello Stato, allo stesso modo in cui l’esistenza di
questo è la condizione del mantenimento della disuguaglianza
sociale. La tendenza irreversibile dello Stato alla concentrazio-
ne e all’appropriazione della forza sociale dipende quindi dal
conflitto delle classi, e più precisamente da ogni forma di
gerarchia sociale che, a sua volta, è la premessa fondamentale
per l’estorsione della forza collettiva.
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CRITICA DELLO STATO

[...] La stessa cosa non si può dire – anzi, è proprio il contra-
rio – del problema politico, cioè del significato preciso da asse-
gnare, per l’avvenire, al governo e allo Stato. Su tale punto la
domanda non viene neppure posta: nella coscienza pubblica,
nell’intelligenza delle masse non esiste. Una volta portata a
compimento, nelle forme che abbiamo appena detto, la rivolu-
zione economica, può, deve, sussistere ancora il governo, lo
Stato? Ecco ciò che nessuno, né dentro la democrazia, né fuori
della democrazia, osa mettere in dubbio, e tuttavia si tratta di
prendere in esame proprio questo problema, se si vogliono evi-
tare nuove catastrofi.

Noi dunque affermiamo, e finora siamo i soli a farlo, che con
la rivoluzione economica, da nessuno ormai messa in discussio-
ne, lo Stato deve sparire completamente; che tale scomparsa
dello Stato è la conseguenza necessaria dell’organizzazione del
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credito e della riforma dell’imposta; che, in seguito a questa
doppia innovazione, il governo diventa del tutto inutile e impos-
sibile; che, a tal proposito, il governo è destinato a fare la stessa
fine della proprietà feudale, del prestito a interesse, della monar-
chia assoluta o costituzionale, delle istituzioni giudiziarie ecc.,
tutte cose che sono sì servite all’educazione della libertà, ma
che cadono e svaniscono allorquando la libertà ha raggiunto la
sua pienezza.

Altri, invece, e tra questi Louis Blanc e Pierre Leroux in
prima fila, sostengono che dopo la rivoluzione economica, biso-
gna mantenere lo Stato, di cui però fino a questo momento non
hanno fornito né il principio né il piano. Per essi la questione
politica, invece di annullarsi o identificarsi con la questione eco-
nomica, continua a sussistere: essi mantengono e allargano ulte-
riormente lo Stato, il potere, l’autorità, il governo. In effetti, si
divertono a cambiare i nomi; al posto di Stato-padrone, per
esempio, dicono Stato-servitore, come se bastasse cambiare le
parole per trasformare le cose! Al di sopra di questo sistema di
governo, del tutto misterioso, aleggia un sistema religioso, del
quale ogni cosa, il dogma, il rito, lo scopo, sulla terra e in cielo,
rimangono altrettanto misteriosi.

In un momento come questo, dunque, un momento d’accor-
do, o quasi, sul resto delle questioni, la domanda su cui si trova
divisa la democrazia socialista è la seguente: dovrà lo Stato con-
tinuare a esistere una volta risolto il problema del lavoro e del
capitale? In altri termini, continueremo ad avere, così come
l’abbiamo avuta fino a ora, una Costituzione politica al di fuori
della Costituzione sociale?

Noi rispondiamo di no. Sosteniamo che, una volta identificati
il capitale e il lavoro, la società sussiste da sola e non ha più
bisogno del governo. Noi siamo, di conseguenza, e l’abbiamo
proclamato più di una volta, anarchici. L’anarchia è la condi-
zione d’esistenza delle società adulte, così come la gerarchia è
la condizione d’esistenza delle società primitive: nelle società
umane esiste un incessante progresso dalla gerarchia all’anar-
chia.

Louis Blanc e Pierre Leroux affermano il contrario: oltre alla
loro qualità di socialisti, essi conservano quella di politici; sono
uomini di governo e di autorità, uomini di Stato.

64



Per risolvere una volta per tutte questo contrasto di opinioni, ci
sembra allora necessario considerare lo Stato non più dal punto di
vista della vecchia società, che lo ha naturalmente e necessaria-
mente prodotto e che sta per finire, bensì dal punto di vista della
società nuova, così come la fanno o devono farla le due riforme
fondamentali e complementari del credito e dell’imposta.

Ora, se proviamo che da quest’ultimo punto di vista, lo Stato,
considerato nella sua natura, riposa su un’ipotesi completamente
falsa; che, in secondo luogo, considerato nel suo oggetto, lo
Stato giustifica la propria esistenza con una seconda ipotesi,
ugualmente falsa; che, infine, considerato nell’ottica di una sua
ulteriore prosecuzione, lo Stato può contare ancora e soltanto su
una terza ipotesi, falsa come le prime due: una volta chiariti
questi tre punti, il nodo della questione sarà sciolto, lo Stato
verrà riconosciuto cosa superflua, quindi nociva e impossibile, il
governo diverrà una contraddizione.

Passiamo subito all’analisi.

«Che cos’è lo Stato?» si domanda Louis Blanc. E risponde:

Lo Stato, in un regime monarchico, è il potere di un uomo, la tiran-
nia di uno solo.

Lo Stato, in un regime oligarchico, è il potere di un numero ristretto
di uomini, la tirannia di pochi.

Lo Stato, in un regime aristocratico, è il potere di una classe, la
tirannia di molti.

Lo Stato, in un regime anarchico, è il potere del primo venuto che è
per caso il più intelligente e il più forte; è la tirannia del caos.

Lo Stato, in un regime democratico, è il potere di tutto il popolo,
servito dai suoi eletti; è il regno della libertà.

Tra i venticinque o trentamila lettori di Louis Blanc, forse
non ce ne sono neppure una decina cui questa definizione dello
Stato non sia sembrata dimostrativa, e che non ripetano, seguen-
do il maestro: lo Stato è il potere di uno, di pochi, di molti, di
tutti o del primo venuto, a seconda che si aggiunga alla parola
Stato uno degli aggettivi seguenti: monarchico, oligarchico, ari-
stocratico, democratico o anarchico. I delegati del Luxembourg
– che, a quanto pare, si sentono defraudati se qualcuno si per-
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mette di avere un’opinione diversa dalla loro sul significato e le
tendenze della Rivoluzione di Febbraio – in una lettera resa
pubblica mi hanno fatto l’onore di informarmi del fatto che essi
giudicavano la risposta di Louis Blanc decisamente vittoriosa e
che io non avevo altro da ribattere. A quanto pare, tra i cittadini
delegati nessuno ha studiato il greco. Perché altrimenti si sareb-
bero accorti che il loro maestro e amico Louis Blanc, al posto di
dire che cosa è lo Stato, non ha fatto altro che tradurre in france-
se le parole greche monos, uno; oligoi, alcuni; aristoi, i grandi;
demos, il popolo, e a privativo, che indica la negazione. Serven-
dosi esattamente di questi termini qualificativi, Aristotele ha
potuto distinguere le differenti forme dello Stato, che si esprime
a sua volta con arché, autorità, governo, Stato. Chiediamo scusa
ai nostri lettori, ma non è affatto colpa nostra se la scienza poli-
tica del presidente del Luxembourg non va più in là dell’etimo-
logia.

E si noti l’artificio! Nella sua traduzione è bastato a Louis
Blanc introdurre prima quattro volte la parola tirannia – tirannia
di uno solo, tirannia di molti ecc. – e poi sopprimerla una volta
– potere del popolo, servito dai suoi eletti – per riscuotere a
primo colpo gli applausi. È tirannia qualunque tipo di Stato che
non sia quello democratico, nel senso in cui l’intende Louis
Blanc. Soprattutto l’anarchia è trattata in un modo particolare: è
il potere del primo venuto che è per caso il più intelligente e il
più forte; è la tirannia del caos. Che mostro questo primo venu-
to che, benché sia il primo venuto, è per caso anche il più intel-
ligente e il più forte ed esercita la sua tirannia del caos. Se così
stanno le cose, chi potrebbe preferire l’anarchia a questo affabi-
le governo di tutto il popolo, servito così bene, come si sa, dai
suoi eletti? Che grande vittoria! E noi per terra, fin dal primo
colpo. Ah! retore, ringraziate il cielo di avere creato apposta per
voi, nel XIX secolo, un’idiozia come quella dei vostri cosiddetti
delegati delle classi operaie, senza di che sareste morto sotto i
fischi la prima volta che avete preso in mano una penna.

Che cos’è lo Stato? A questa domanda bisogna dare una
risposta: l’enumerazione delle varie specie di Stati che, sulle
orme di Aristotele, ha fatto il cittadino Louis Blanc, non ci ha
insegnato nulla. Quanto a Pierre Leroux, non vale la pena inter-
rogarlo: ci risponderebbe che la domanda è indiscreta, che lo
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Stato è sempre esistito, che esisterà sempre: è la ragione ultima
dei conservatori e delle bonnes femmes.

Lo Stato è la costituzione esterna della potenza sociale.
A causa di questa costituzione esterna della sua potenza e

sovranità, il popolo non si governa da sé: c’è sempre qualcuno,
a volte un solo individuo, a volte molti, a titolo elettivo o eredi-
tario, incaricato di governarlo, amministrare i suoi affari, trattare
e fare compromessi in suo nome, fungere insomma da capofa-
miglia, tutore gerente o mandatario, munito di procura generale,
assoluta e irrevocabile.

Questa costituzione esterna della potenza collettiva, che i
Greci chiamarono arché, principato, autorità, governo, riposa
dunque sull’ipotesi secondo cui un popolo, quell’essere colletti-
vo che chiamiamo società, non può governarsi, pensare, agire,
esprimersi in modo autonomo, proprio come fanno gli esseri
dotati di personalità individuale; e perciò ha bisogno di farsi
rappresentare da uno o più individui, i quali, con qualsiasi titolo,
sono ritenuti depositari della volontà del popolo e suoi agenti.
Secondo tale ipotesi, è impossibile che la potenza collettiva, che
appartiene essenzialmente alla massa, s’esprima e agisca diretta-
mente, senza la mediazione di organi fatti apposta e per così
dire disposti ad hoc. A quanto pare – il che spiega la formazione
di tutte le varietà e specie dello Stato – l’essere collettivo, la
società, proprio perché è un essere razionale, non può rendersi
sensibile, esteriorizzarsi, se non tramite l’incarnazione monar-
chica, l’usurpazione aristocratica o il mandato democratico; di
conseguenza, gli è impedita ogni manifestazione propria e per-
sonale.

Ora, è precisamente questa nozione astratta dell’essere collet-
tivo, della sua vita, della sua azione, della sua unità, della sua
individualità, della sua personalità – perché, capite, la società è
una persona come è una persona l’umanità tutt’intera – è questa
nozione dell’essere umano collettivo, come ente di ragione, che
noi neghiamo oggi; e perciò neghiamo anche lo Stato, neghiamo
il governo, respingiamo dalla società trasformata dalla rivolu-
zione economica qualsiasi costituzione della potenza popolare
che si ponga al di fuori e al di sopra della massa, assuma essa
sembianze di monarchia ereditaria, istituzione feudale o delega-
zione democratica.
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Affermiamo, invece, che il popolo, la società, la massa, può e
deve governarsi autonomamente, pensare, agire, muoversi e
arrestarsi come un uomo, manifestarsi insomma nella sua indi-
vidualità fisica, intellettuale e morale, senza l’aiuto di quella
specie di sostituti che in passato furono i despoti, adesso sono
gli aristocratici, qualche altra volta sono stati i pretesi delegati,
devoti o servitori della folla, che noi chiamiamo puramente e
semplicemente agitatori del popolo, demagoghi.

In due parole, neghiamo il governo e lo Stato perché affer-
miamo – e questo i fondatori di Stati non l’hanno mai creduto –
la personalità e l’autonomia delle masse.

Inoltre affermiamo che ogni costituzione di Stato ha il solo
scopo di condurre la società a questo stato di autonomia; che le
varie forme di Stato, dalla monarchia assoluta fino alla demo-
crazia rappresentativa, sono tutte mezzi termini, posizioni illogi-
che e instabili, che hanno di volta in volta una funzione transito-
ria o di tappe verso la libertà, nel senso che formano i gradi
della scala politica attraverso cui le società si elevano alla
coscienza e al possesso di se stesse.

Affermiamo, infine, che questa anarchia, che è l’espressione,
come si vede, del più alto grado di libertà e ordine cui possa
giungere l’umanità, è la vera formula della repubblica, lo scopo
verso il quale ci spinge la Rivoluzione di Febbraio; sicché c’è
contraddizione tra repubblica e governo, tra suffragio universale
e Stato.

Noi fondiamo queste affermazioni sistematiche su due proce-
dimenti: dimostrando in primo luogo, con il metodo storico e
negativo, che qualsiasi costituzione di potere, qualsiasi organiz-
zazione della forza collettiva che si basi su un processo di este-
riorizzazione, per noi è diventata impossibile. È quanto abbiamo
incominciato a fare nelle Confessioni di un rivoluzionario, col
raccontare la caduta di tutti i governi che si sono succeduti in
Francia da sessant’anni a questa parte, mettendo in evidenza la
causa della loro abolizione, e insistendo infine sull’esaurimento
e la morte del potere sotto il regno corrotto di Luigi Filippo,
durante la dittatura inerte del governo provvisorio e la presiden-
za insignificante del generale Cavaignac e di Luigi Bonaparte.

In secondo luogo, proviamo la nostra tesi spiegando in quale
modo, con la riforma economica, la solidarietà industriale e
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l’organizzazione del suffragio universale, il popolo passi dalla
spontaneità alla riflessione e alla coscienza; agisca, non più per
impulso e fanatismo, ma con intenzione; si muova senza padro-
ni e servi, senza delegati e aristocratici, proprio come farebbe un
individuo. In questo modo, la nozione di persona, l’idea dell’io,
si estende e generalizza: c’è la persona o l’io individuale, e c’è
pure la persona o l’io collettivo; in tutti e due i casi, la volontà,
l’azione, l’anima, lo spirito, la vita – cose del tutto misteriose e
inafferrabili per chi ne rincorra il principio o ne ricerchi l’essen-
za – sono inseparabili dalla loro esistenza animale e vitale,
dall’organizzazione. La psicologia delle nazioni e dell’umanità
diventa, come la psicologia dell’uomo, una scienza possibile.
Noi abbiamo annunciato questo tipo di dimostrazione positiva
sia nelle nostre pubblicazioni sulla circolazione e il credito, sia
nel capitolo XIV del manifesto de «La Voix du Peuple» riguar-
dante la costituzione.

Sicché, quando Louis Blanc e Pierre Leroux s’erigono a
difensori dello Stato, cioè di una costituzione esterna della
potenza pubblica, non fanno che riprodurre, a modo loro e in
forme che non ci hanno ancora fatto conoscere, la vecchia fin-
zione del governo rappresentativo, la cui formula integrale,
l’espressione più completa, è ancora quella della monarchia
costituzionale. Perché abbiamo fatto la Rivoluzione di Febbraio,
forse per arrivare a questa contraddizione retrograda?

A noi sembra – voi che ne dite, lettori? – che la questione si
stia un po’ chiarendo; dopo quello che abbiamo appena detto, i
poveri di spirito saranno in grado di farsi un’idea dello Stato, di
capire perché mai dei repubblicani si chiedono se sia davvero
indispensabile, dopo una rivoluzione economica che modifica
tutti i rapporti sociali, mantenere quell’organo parassitario chia-
mato governo solo per soddisfare la vanità di pretesi uomini di
Stato e al prezzo di 2 miliardi all’anno. E gli onorevoli delegati
del Luxembourg che, solo perché occupano qualche poltrona, si
credono uomini politici e si aggiudicano risolutamente la com-
prensione esclusiva della Rivoluzione, senza dubbio cesseranno
di temere che noi, a titolo di più intelligenti e di più forti, dopo
aver soppresso, perché inutile e troppo costoso, il governo,
instaureremo la tirannia del caos. Noi neghiamo lo Stato e il
governo; noi affermiamo l’autonomia del popolo e sosteniamo
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al tempo stesso la sua maggioranza. Potremmo mai essere fau-
tori della tirannia, aspiranti al ministero, competitori di Louis
Blanc e Pierre Leroux?

In verità, non riusciamo a capire la logica dei nostri avversa-
ri. Essi accettano un principio senza preoccuparsi delle conse-
guenze; si dichiarano d’accordo, per esempio, sull’uguaglianza
dell’imposta che l’imposta sul capitale realizza; adottano il prin-
cipio del credito popolare, reciproco e gratuito, perché tutti que-
sti termini sono sinonimi; approvano la decadenza del capitale e
l’emancipazione del lavoro. Quando poi arriva il momento di
dedurre da tali premesse le conseguenze antigovernative, prote-
stano, continuano a parlare di politica e di governo, senza
domandarsi se il governo è compatibile con la libertà e l’ugua-
glianza industriale; se è possibile una scienza politica, quando è
necessaria una scienza economica! Senza scrupoli attaccano la
proprietà, nonostante la sua antichità venerabile; ma s’inchinano
davanti al potere come i sagrestani davanti al Santo Sacramento.
Per loro il governo è l’a priori necessario e immutabile, il prin-
cipio dei principi, l’arché eterna.

Certo, non scambiamo per prove le nostre affermazioni, sap-
piamo, come chiunque altro, a quali condizioni si dimostra una
proposizione. Diremo soltanto che, prima di passare a una
nuova costituzione dello Stato, bisognerebbe chiedersi se, pro-
prio per le riforme economiche che la rivoluzione ci impone,
non debba essere abolito lo Stato in quanto tale; se cioè la fine
delle istituzioni politiche non sia implicita già nel senso e nella
portata della riforma economica. Chiediamo se, in realtà, dopo
l’esplosione di febbraio, l’instaurazione del suffragio universale,
la dichiarazione del potere alla volontà popolare, sia ancora pos-
sibile un qualunque tipo di governo; se questo governo non si
ritroverebbe poi di fronte all’eterna alternativa o di obbedire
docilmente alle ingiunzioni cieche e contraddittorie della folla,
o di ingannarla deliberatamente, come ha fatto il governo prov-
visorio, come hanno fatto sempre i demagoghi. Perlomeno, vor-
remmo sapere quali delle diverse attribuzioni dello Stato debba-
no essere conservate e allargate, e quali soppresse. Perché, se
per caso, cosa del tutto prevedibile, neppure una delle attuali
attribuzioni dello Stato sopravvivesse alla riforma economica, si
dovrebbe allora ammettere, in base a tale dimostrazione negati-
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va, che nella nuova condizione sociale lo Stato non è nulla, non
può essere nulla; in due parole, che il solo modo per organizzare
il governo democratico è la soppressione del governo.

Invece di tentare un’analisi positiva, pratica, realistica, del
movimento rivoluzionario, che fanno i nostri pretesi promotori?
Vanno a consultare Licurgo, Platone, Orfeo e tutta la saggezza
mitologica; interrogano le vecchie leggende; si aspettano dai
classici antichi la soluzione di problemi assolutamente moderni,
e poi per risposta ci propinano le illuminazioni vertiginose del
loro cervello.

E, di nuovo, sarebbe questa la scienza della società e della
rivoluzione che doveva, a prima vista, risolvere tutti i problemi,
la scienza essenzialmente pratica e immediata, senza dubbio una
scienza eminentemente tradizionale, ma sopra ogni cosa pro-
gressiva, e nella quale il progresso si realizza attraverso la nega-
zione sistematica della tradizione stessa»? [...]

Abbiamo appena constatato che la nozione di Stato, visto nella
sua natura, si basa per intero su un’ipotesi almeno equivoca, quel-
la dell’impersonalità e dell’inerzia fisica, intellettuale e morale
delle masse. Ora proveremo che questa stessa nozione di Stato,
dal punto di vista del suo oggetto, riposa su un’altra ipotesi, anco-
ra più dubbia della prima, quella della permanenza dell’antagoni-
smo in seno all’umanità, ipotesi che a sua volta è una prosecuzio-
ne del dogma primitivo della caduta e del peccato originale.

Citiamo ancora «Le Nouveau Monde»:

Che cosa succede – si domanda Louis Blanc – se si consente al più
intelligente o al più forte di ostacolare lo sviluppo delle facoltà di chi è
meno forte o meno intelligente? Succederà che la libertà andrà distrutta.

Come impedire questo delitto? Intromettendo tra l’oppressore e
l’oppresso tutto il potere del popolo.

Se Jacques opprime Pierre, i trentaquattro milioni di uomini che
compongono la società francese accorreranno tutti in una volta per pro-
teggere Pierre, per salvaguardare la libertà? Sarebbe ridicolo pretendere
una cosa del genere.

Come dovrebbe intervenire allora la società?
Per mezzo di chi essa avrà scelto a questo fine come Suoi rappre-

sentanti.

71



Ma chi sono questi rappresentanti della società, questi servi-
tori del popolo? Lo Stato.

Dunque lo Stato non è altro che la società stessa, che agisce
come società, per impedire... cosa? l’oppressione; per mantene-
re... cosa? la libertà.

Adesso è chiaro. Lo Stato è una rappresentazione della
società, organizzata esteriormente per proteggere il debole con-
tro il forte; in altri termini, per mettere pace tra i contendenti e
fare ordine! Come si vede, Louis Blanc non è andato lontano a
cercare lo scopo dello Stato. Esso perdura in tutti gli autori che
si sono occupati di diritto pubblico, fin da Grotius, Giustiniano,
Cicerone ecc. È la tradizione orfica riportata da Orazio:

Il divino Orfeo, interprete degli dei, richiamò gli uomini dal fondo
delle foreste e inculcò loro l’orrore degli assassini e della carne umana.
Di lui si dice anche che rese più docili i leoni e le tigri, come dopo si
racconta di Anfione, il fondatore di Tebe, che riusciva a smuovere le
pietre col suono della sua lira e con l’incantesimo della sua preghiera le
portava dove voleva.

Il socialismo, lo sapevamo, per certuni non richiede grandi
sforzi d’immaginazione. Basta imitare piattamente i vecchi
mitologi; copiare il cattolicesimo pur inveendo contro di esso;
scimmiottare il potere che si brama; gridare poi con tutte le pro-
prie forze: Libertà, Uguaglianza, Fratellanza! e il gioco è fatto.
Si diventa rivelatori, riformatori, riportatori democratici e socia-
li; si diventa candidati designati al ministero del progresso, e
perfino alla dittatura della repubblica!

Così, secondo il parere di Louis Blanc, il potere è nato dalla
barbarie; la sua organizzazione attesta l’esistenza di uno stato
primitivo di ferocia e violenza, effetto della totale assenza di
commerci e industria. Lo Stato ha dovuto mettere fine a questa
barbarie, contrapponendo alla forza di ogni individuo una forza
superiore, capace, in mancanza di altri argomenti, di costringere
la sua volontà. La costituzione dello Stato presuppone quindi, lo
dicevamo prima, un antagonismo sociale profondo, homo homi-
ni lupus: è quanto afferma lo stesso Louis Blanc quando, dopo
aver distinto gli uomini in forti e deboli, impegnati come bestie
feroci a contendersi il cibo, fa intervenire tra di essi, in qualità
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di mediatore, lo Stato.
Dunque lo Stato sarebbe inutile, lo Stato non avrebbe né

scopo né motivo d’esistere, lo Stato dovrebbe abrogarsi da solo
se arrivasse un momento in cui, per una causa qualunque, non ci
fossero più nella società né forti né deboli, in cui cioè la disu-
guaglianza delle forze fisiche e intellettuali non potesse essere
causa di spoliazioni e oppressione, indipendentemente dalla pro-
tezione, più fittizia che reale del resto, dello Stato.

Ora, è esattamente questa la tesi che sosteniamo noi oggi.
Ciò che ingentilisce i costumi e che a poco a poco fa regnare

il diritto al posto della forza, ciò che fonda la sicurezza, che crea
progressivamente la libertà e l’uguaglianza, è, più che la religio-
ne e lo Stato, il lavoro; è, in primo luogo, l’industria e il com-
mercio; poi la scienza, che lo spiritualizza; e infine l’arte, suo
fiore immortale. La religione, con le sue promesse e i suoi terro-
ri, lo Stato, con i suoi tribunali e i suoi eserciti, hanno dato al
sentimento del diritto, troppo debole nei primi uomini, l’unica
sanzione possibile e comprensibile per degli spiriti selvaggi. Per
noi, corrotti, come diceva Jean-Jacques, dall’industria, le scien-
ze, le lettere, le arti, questa sanzione risiede altrove: essa è nella
divisione delle proprietà, nell’ingranaggio delle industrie, nello
sviluppo del lusso, nel bisogno imperioso di benessere, bisogno
che rende per tutti necessario il lavoro. Dopo la rudezza delle
prime ere, dopo la superbia delle caste e la costituzione delle
prime società feudali, rimaneva ancora in piedi un ultimo ele-
mento di servitù: ed era il capitale. Se il capitale perde il suo
predominio, il lavoratore, cioè il commerciante, l’industriale,
l’agricoltore, lo scienziato, l’artista, non ha più bisogno di prote-
zione; bastano a proteggerlo il suo talento, la sua scienza, la sua
industria. Dopo la decadenza del capitale, la conservazione
dello Stato, invece di proteggere la libertà, non può che compro-
metterla.

L’idea della specie umana, della sua essenza, della sua per-
fettibilità, della sua sorte, sarebbe veramente triste se venisse
concepita come un’agglomerazione di individui esposti necessa-
riamente, a causa della disuguaglianza delle forze fisiche e intel-
lettuali, al pericolo costante di una spoliazione reciproca o della
tirannia di alcuni. Un’idea del genere rispecchia la filosofia più
retriva; appartiene a quei tempi di barbarie nei quali l’assenza

73



dei veri elementi dell’ordine sociale non consentiva al genio del
legislatore l’uso di strumenti diversi dal puro e semplice ricorso
alla forza; nei quali la supremazia di un potere pacificatore e
vendicatore appariva a tutti come la giusta conseguenza di una
degradazione anteriore e di una macchia originale. Per essere
più espliciti, le istituzioni politiche e giudiziarie per noi rappre-
sentano la formula esoterica e concreta del mito della caduta,
del mistero della redenzione e del sacramento della penitenza.
Ed è curioso vedere dei socialisti, che si dicono nemici o rivali
della Chiesa e dello Stato, recuperare poi tutto quello che oltrag-
giano: il sistema rappresentativo in politica, il dogma della
caduta in religione.

Giacché si parla tanto di dottrina, dichiariamo francamente
che la nostra è completamente diversa.

Per noi, lo stato morale della società si modifica e diventa
migliore insieme con il suo stato economico. Una cosa è la
moralità di un popolo selvaggio, ignorante e senza industria;
altra cosa quella di un popolo lavoratore e creatore; di conse-
guenza, nell’uno e nell’altro caso sono diverse anche le garanzie
sociali. In una società trasformata, quasi a sua insaputa, dallo
sviluppo dell’economia, non ci sono più né forti né deboli; ci
sono soltanto lavoratori, le cui facoltà e mezzi tendono inces-
santemente a eguagliarsi con la solidarietà industriale e la
garanzia della circolazione. Per assicurare il diritto e il dovere di
ciascuno risulta vano il ricorso dell’immaginazione all’idea di
autorità e di governo, che se mai è indice della disperazione
profonda di anime per lungo tempo spaventate dalla polizia e
dal sacerdozio; basta l’esame più semplice delle funzioni dello
Stato per dimostrare che, se la disuguaglianza delle fortune,
l’oppressione, le spoliazioni e la miseria non sono affatto l’eter-
no appannaggio della nostra natura, il primo cancro da estirpare,
dopo lo sfruttamento capitalistico, la prima piaga da guarire, è
proprio lo Stato.

Ma vediamo concretamente, bilanci alla mano, che cos’è lo
Stato.

Lo Stato è l’esercito. Riformatori, avete bisogno di un eserci-
to per difendervi? In tal caso, voi intendete la sicurezza pubblica
alla maniera di Cesare e Napoleone... Non siete repubblicani,
siete dei despoti.
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Lo Stato è la polizia; polizia urbana, polizia rurale, polizia
delle acque e foreste. Riformatori, avete bisogno della polizia?
Allora voi intendete l’ordine come Fouché, Gisquet, Caussidière
e il signor Carlier. Non siete democratici, siete dei delatori.

Lo Stato è tutto il sistema giudiziario: giudici di pace, pretu-
re, corti d’appello, corte di cassazione, alta corte, tribunali di
probiviri, tribunali di commercio, consigli di prefettura, consi-
glio di Stato, consigli di guerra. Riformatori, avete bisogno di
tutti questi apparati? Allora intendete la giustizia come i signori
Baroche, Dupin e Perrin Dandin. Non siete affatto socialisti,
siete delle vecchie volpi. Lo Stato è il fisco, il bilancio. Rifor-
matori, non volete l’abolizione delle imposte? Allora voi inten-
dete la ricchezza pubblica come il signor Thiers, secondo il
quale i bilanci più grossi sono quelli migliori. Non siete affatto
organizzatori del lavoro, siete dei gabellieri. Lo Stato è la doga-
na. Riformatori, avete bisogno di dazi differenziali e barriere
doganali per proteggere il lavoro nazionale? Allora vi intendete
di commercio e di circolazione come il signor Fould e il signor
Rothschild. Non siete affatto apostoli della fratellanza, siete
degli ebrei.

Lo Stato è il debito pubblico, la moneta, l’ammortamento, le
casse di risparmio ecc. Riformatori, è questa la vostra scienza
fondamentale? Allora voi intendete l’economia sociale alla
maniera dei signori Humann, Lacave-Laplagne, Garnier-Pagès,
Passy, Duclerc e dell’Uomo dei quaranta scudi. Siete come
Turcaret.

Lo Stato... ma conviene fermarsi. Non c’è nulla, assoluta-
mente nulla nello Stato, dalla testa ai piedi della gerarchia, che
non sia abuso da sanare, parassitismo da sopprimere, strumento
di tirannia da distruggere. Voi ci venite a dire che bisogna con-
servare lo Stato, moltiplicare le funzioni dello Stato, rendere
sempre più forte il potere dello Stato! Via, non siete per niente
rivoluzionari; perché i veri rivoluzionari sono essenzialmente
semplificatori e liberali. Voi siete mistificatori, illusionisti; siete
dei confusionari.

Qui spunta, a favore dello Stato, un’ultima ipotesi. Pur se lo
Stato, affermano gli pseudodemocratici, fino a questo momento
ha svolto soltanto un ruolo parassitario e tirannico, non per que-

75



sto bisogna negargli una destinazione più nobile e più umana.
Lo Stato è destinato a diventare il principale organo della produ-
zione, del consumo e della circolazione; il promotore della
libertà e dell’uguaglianza.

Perché la libertà e l’uguaglianza sono lo Stato. 
Il credito è lo Stato.
Il commercio, l’agricoltura e l’industria sono lo Stato.
I canali, le ferrovie, le miniere, le assicurazioni, come pure i

tabacchi e le poste, sono lo Stato.
L’istruzione pubblica è lo Stato.
Infine lo Stato, messe da parte le sue funzioni negative,

dovrebbe assumerne altre, positive; da oppressore, improduttivo
e retrivo, qual è stato, dovrebbe diventare organizzatore, produt-
tore e servitore. Sarebbe, questa, la feudalità rigenerata, la gerar-
chia delle associazioni operaie, organizzate e scaglionate secon-
do una potente formula di cui Pierre Leroux si riserva di rivelar-
ci il segreto.

Così, gli organizzatori dello Stato suppongono – giacché, in
realtà, questi non fanno che andar di supposizione in supposi-
zione – che lo Stato possa cambiar natura e, per così dire, tra-
sformarsi da sé, tramutarsi da Satana in arcangelo, e dopo aver
vissuto, per secoli, di sangue e carneficine come una bestia fero-
ce, brucare il citiso con le caprette e allattare gli agnelli. Questo
ci insegnano Louis Blanc e Pierre Leroux; ed è tutto qui, noi lo
dicevamo da molto tempo, il segreto del socialismo.

Noi amiamo il potere tutelare, generoso, devoto, che assume come
massima queste profonde parole del Vangelo: Il primo tra di voi sia il
servitore di tutti gli altri, e odiamo invece il potere depravato, corrutto-
re, oppressivo, che fa del popolo la sua preda. L’ammiriamo quando
rappresenta la parte generosa e vivente dell’umanità; l’aborriamo quan-
do ne rappresenta la parte cadaverica. Ci ribelliamo contro tutta l’inso-
lenza, l’usurpazione, il brigantaggio presenti nella nozione di STATO-
PADRONE, mentre applaudiamo a quel che di commovente, fecondo e
nobile è nella nozione di STATO-SERVITORE. Diciamo meglio: c’è una
fede alla quale noi teniamo mille volte di più della vita, ed è la nostra
fede nella prossima e definitiva TRASFORMAZIONE del potere. Sta qui
il passaggio trionfale dal vecchio al nuovo mondo. Tutti i governi
d’Europa di oggi si basano sulla nozione di STATO-PADRONE; ma ecco-
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li danzare, sconvolti, il girotondo dei morti... («Le Nouveau Monde»,
15 novembre 1849).

Pierre Leroux è immerso completamente in queste teorie. Ciò
che vuole, insegna, invoca, è una rigenerazione dello Stato – ma
non ha ancora detto come e con chi deve realizzarsi questa rige-
nerazione – come pure vuole e invoca una rigenerazione del cri-
stianesimo, senza aver potuto, finora, formulare il suo dogma e
dare il suo credo.

Contrariamente a Pierre Leroux e Louis Blanc, noi pensiamo
che la teoria dello Stato tutelare, generoso, devoto, produttore,
promotore, organizzatore, liberale e progressivo, sia una utopia,
una pura illusione della loro ottica intellettualistica. Pierre
Leroux e Louis Blanc assomigliano, secondo noi, a un uomo
che, stando in piedi su uno specchio e vedendo la sua immagine
rovesciata, è sicura che tale immagine diventerà una realtà e
sostituirà un giorno, ci sia concessa l’espressione, la sua perso-
na naturale.

Ecco cosa ci separa da questi due uomini; e checché ne dica-
no, non ci siamo mai sognati di negare i loro talenti e servizi,
bensì deploriamo la loro ostinata allucinazione. Noi non credia-
mo allo Stato-servitore: per noi esso è semplicemente una con-
traddizione.

Servitore e padrone, quando si riferiscono allo Stato, sono
sinonimi; come più o meno sono termini identici quando si rife-
riscono all’uguaglianza. Il proprietario, con l’interesse del capi-
tale, chiede più dell’uguaglianza; il comunismo, con la formula:
A ciascuno secondo i suoi bisogni, concede meno dell’ugua-
glianza: si tratta sempre di disuguaglianza; ed è questa la ragio-
ne per la quale noi non siamo né comunisti né proprietari. Simil-
mente, chi dice Stato-padrone, dice usurpazione della potenza
pubblica; chi dice Stato-servitore, dice delega della potenza
pubblica; è sempre un’alienazione di questa potenza, sempre
una potenza, un’autorità esterna, arbitraria, al posto dell’autorità
immanente, inalienabile, non trasferibile, dei cittadini: sempre
più o meno della libertà. Per questa ragione noi non vogliamo lo
Stato.

D’altronde, tanto per uscire dalla metafisica e rientrare nel
dominio dell’esperienza, abbiamo qualcosa da dire a Louis
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Blanc e a Pierre Leroux.
Voi pretendete e affermate che lo Stato, il governo, possa e

debba essere trasformato integralmente nel suo principio, nella
sua essenza, nella sua azione, nei suoi rapporti con i cittadini,
nelle sue realizzazioni concrete; e così, che lo Stato, bancarot-
tiere e falsario, debba essere la fonte di ogni credito; che a esso,
per tanti secoli avversario dei lumi e ancora oggi ostile all’inse-
gnamento primario e alla libertà di stampa, proprio a esso spetti
provvedere, d’ufficio, all’istruzione dei cittadini; che, dopo aver
lasciato che il commercio, l’industria, l’agricoltura e tutti gli
strumenti della ricchezza si sviluppassero senza il suo intervento
e, spesso, anche malgrado la sua resistenza, spetti allo Stato
farsi promotore assoluto del lavoro e delle innovazioni; che,
infine, questo eterno avversario della libertà debba, ancora, non
già lasciare in pace la libertà, bensì creare, dirigere la libertà. In
questa meravigliosa trasformazione dello Stato consisterebbe,
secondo voi, la rivoluzione attuale.

Voi dovete, allora, esibire le prove della vostra ipotesi,
dedurre la sua legittimità, i suoi titoli storici, esporne la filoso-
fia; e al tempo stesso metterla in pratica.

Ora, già è evidente che nella vostra ipotesi teoria e pratica,
tutto insomma, è in contraddizione formale sia con l’idea stessa,
sia con la storia, sia infine con le tendenze più autentiche della
umanità.

Secondo noi, la vostra teoria è in contraddizione con se stes-
sa, poiché pretende di fare della libertà una creazione dello
Stato, mentre invece è lo Stato che deve essere una creazione
della libertà. Difatti, se lo Stato s’impone alla mia volontà, lo
Stato è padrone; io non sono libero; la teoria cade.

Essa è in contraddizione con i fatti storici, giacché siete voi i
primi a riconoscere che quanto di positivo, di bello e di buono si
sia prodotto nella sfera dell’attività umana, è stato frutto esclusi-
vo della libertà, la quale ha agito indipendentemente dallo Stato
e quasi sempre in opposizione con lo Stato; il che conduce diret-
tamente alla conclusione che manda in rovina il vostro sistema:
la libertà basta a se stessa e non ha alcun bisogno dello Stato.

La vostra teoria, infine, è in contraddizione con le tendenze
manifeste della civiltà poiché, anziché arricchire senza posa la
libertà e la dignità individuale, facendo, secondo il precetto di
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Kant, di ogni anima umana un esemplare dell’umanità intera,
una delle facce dell’anima collettiva, voi subordinate la persona
privata alla persona pubblica, sottomettete l’individuo al grup-
po, assorbite il cittadino nello Stato.

Tocca a voi superare, con un principio superiore alla libertà e
allo Stato, tutte queste contraddizioni. Quanto a noi, che neghia-
mo semplicemente lo Stato, che seguiamo con decisione la linea
della libertà e restiamo fedeli alla pratica rivoluzionaria, non è
compito nostro dimostrare la falsità della vostra ipotesi; le prove
le aspettiamo da voi. Lo Stato-padrone è finito, su questo siete
d’accordo con noi. Quanto allo Stato-servitore, non abbiamo
l’idea di cosa possa essere; ma sospettiamo che si tratti di una
grandiosa ipocrisia. Anzi, a dir il vero, questo Stato-servitore ci
fa pensare a una serva padrona; a noi non piace; preferiamo,
fino a prova contraria, prendere come legittima sposa la libertà.
Spiegateci insomma, se vi è possibile, per quale ragione, dopo
che abbiamo demolito lo Stato per amore di questa adorata
libertà, dovremmo adesso, per effetto dello stesso amore, ripri-
stinare lo Stato. Fino a quando non avrete risolto questo proble-
ma, noi continueremo a protestare contro qualsiasi governo,
qualsiasi autorità, qualsiasi potere; sosterremo verso e contro
tutti la prerogativa della libertà. Vi diremo: per noi, la libertà è
cosa acquisita; ebbene, voi conoscete la regola giuridica: Melior
est conditio possidentis. Presentate i vostri diritti alla riorganiz-
zazione del governo; altrimenti, niente governo!

Riassumiamo.
Lo Stato è la costituzione esterna della potenza sociale.
Tale costituzione presuppone, per principio, che la società sia

un ente privo di spontaneità, governo, unità, e che, per agire,
abbia bisogno di essere fittiziamente rappresentata da uno o più
mandatari, a titolo elettivo o ereditario: ma lo sviluppo econo-
mico delle società e insieme l’organizzazione del suffragio uni-
versale dimostrano che questo presupposto è falso.

La costituzione dello Stato suppone inoltre, quanto al suo
oggetto, che l’antagonismo o lo stato di guerra sia la condizione
essenziale e indelebile dell’umanità, condizione che rende
necessario, tra i deboli e i forti, l’intervento di una forza coerci-
tiva che, opprimendo tutti, faccia cessare gli antagonismi. Noi
sosteniamo che, così intesa, la missione dello Stato non ha più
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ragione di esistere; che ormai, con la divisione del lavoro, la
solidarietà industriale, il gusto del benessere, l’uguale ripartizio-
ne del capitale e dell’imposta, offrono alla libertà e alla giustizia
garanzie di gran lunga più sicure di quelle che offrivano loro un
tempo la religione e lo Stato.

Per quel che riguarda la trasformazione utilitaria dello Stato,
noi la consideriamo un’utopia, contraddetta al tempo stesso e
dalla storia dei governi, e dalla tendenza rivoluzionaria, e dallo
spirito delle riforme economiche ormai accettate. In ogni caso,
noi diciamo che solo alla libertà spetterebbe riorganizzare il
potere, il che oggi vuol dire eliminare del tutto il potere. In con-
clusione, o niente rivoluzione sociale, o niente governo; questa
è, sul problema politico, la nostra soluzione. [...]

[Da P.-J. Proudhon, Les confessions d’un révolutionnaire, trad. it.
in P. Ansart, P.-J. Proudhon (estratti), La Pietra, Milano 1978, pp. 71-
84].
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III

Proudhon svolge una doppia analisi critica rispetto al comu-
nismo. Da un lato vuole dimostrare l’assoluta inconsistenza del
suo progetto positivo, tutto fondato sull’irreale idea di elimina-
re la proprietà tout court, dall’altro vuole mettere in luce i suoi
esiti dispotici perché questo ricostituirà, sotto il modo della
«proprietà collettiva», una nuova e più potente forma di pro-
prietà. In altri termini, Proudhon vuole svelare la natura pro-
prietaria dello stesso comunismo. Infatti la proprietà è in tutti i
casi ineliminabile e pertanto essa esisterà anche in una società
dove è stata eliminata la proprietà privata. Anzi, in una tale
società, gli effetti negativi della proprietà saranno maggiori
perché il privilegio reale verrà occultato dall’ideologia colletti-
vista; il fatto concreto, assolutamente ineliminabile, che i mezzi
di produzione sono sotto il controllo di qualcuno (classe, indivi-
duo, ente) verrà mascherato dall’illusione della collettivizzazio-
ne. Credere di cancellare lo sfruttamento e la proprietà attra-
verso la semplice abolizione della proprietà privata diventa,
appunto, solo un’illusione, perché non abolisce ma solo trasfe-
risce da un soggetto all’altro, dal dominio privato a quello pub-
blico, la proprietà stessa. Tale progetto non può che portare a
quella che è la massima espressione negativa della proprietà:
l’essere connaturata al monopolio di Stato dei mezzi di produ-
zione. 

Il comunismo, infatti, abolisce solo il modo di produzione
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generato dal capitale, vale a dire lo sfruttamento del lavoro
umano come lavoro astratto generale, come merce, ma non
distrugge per nulla la causa della proprietà, perché questa si
ricostituisce sotto le spoglie di un diverso controllo e sfrutta-
mento della forza collettiva. Non esplicitando il fatto reale che
la proprietà, intesa come inevitabile attribuzione a qualcuno dei
mezzi di produzione, è in tutti i casi ineliminabile, esso permette
che nei fatti questo qualcuno, mimetizzato dietro il mito della
«proprietà collettiva», possa veramente controllare e sfruttare
il lavoro monopolizzato dallo Stato. In tal caso la proprietà si
ricostituisce non come proprietà giuridico-privata dei mezzi di
produzione, come riconoscimento ufficiale, ma come reale pos-
sesso da parte di chi detiene e controlla in qualche modo il
monopolio del lavoro.

Il comunismo può dunque realizzarsi soltanto violentando le
leggi immanenti e obiettive della società, coartando la struttura
antinomica del sociale, che invece richiede un’equazione supe-
riore intesa come equilibrio degli opposti, piuttosto che come
loro liquidazione in una soffocante sintesi autoritaria. In altri
termini, il comunismo non può che darsi a prezzo della dittatura
e della sua trasformazione in regime poliziesco.
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CRITICA DEL COMUNISMO

La prima cosa che mi ha messo in guardia contro l’utopia
comunista, ma di cui i partigiani più o meno accusati di questa
utopia non si danno per intesi, è che la comunanza è una delle
categorie dell’economia politica, di questa pretesa scienza che il
socialismo ha per missione di combattere, e che definisco la
descrizione delle consuetudini proprietarie. Come la proprietà è
il monopolio elevato alla sua seconda potenza, così la comunan-
za non è altra cosa che l’esaltazione dello Stato, la glorificazio-
ne della polizia. E come lo Stato si è volto, nella quinta epoca, a
reazione o monopolio, così pure, nella fase in cui siamo perve-
nuti, il comunismo appare per dare scaccomatto alla proprietà.

Il comunismo riproduce, dunque, ma su un piano inverso,
tutte le contraddizioni dell’economia politica. Il suo segreto
consiste nel sostituire l’uomo collettivo all’individuo in ciascu-
na delle funzioni sociali: produzione, scambio, consumo, educa-
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zione, famiglia. E siccome questa nuova evoluzione non conci-
lia e non risolve niente, essa termina fatalmente, al pari delle
precedenti, con l’iniquità e con la miseria.

Così il destino del socialismo è affatto negativo: l’utopia
comunista, sortita dal lato economico dello Stato, è la contro-
prova del costume egoistico e proprietario! Da questo punto di
vista essa non manca, è vero, di una certa utilità: serve alla
scienza sociale, come serve alla filologia l’opposizione di niente
a qualche cosa.

Il socialismo è una logomachia: sono sorpreso che gli econo-
misti non se ne siano accorti. La comunione, come la concor-
renza, l’imposta, la dogana, la banca, è di competenza dell’eco-
nomia politica; la comunanza è al fondo della teoria della divi-
sione del lavoro, della forza collettiva, delle spese generali,
delle società anonime e in accomandita, delle casse di risparmio
e di assicurazione, delle banche di circolazione e di credito ecc.;
la comunione, in una parola, è dappertutto, come lo spazio, ed è
nulla.

Tutte le utopie socialiste, dall’Atlantide di Platone sino
all’Icaria di Cabet, nel loro più stretto significato si riducono a
questa sostituzione, di un’antinomia con un’altra antinomia. Il
merito, in tutte, quanto all’invenzione, è zero; l’abbellimento
non è che un insignificante accessorio; e per ciò che riguarda la
decadenza della facoltà utopica segnalata presso gli autori, essa
viene unicamente dalle correzioni che l’esperienza loro impone,
e che sono tante apostasie da parte loro. Del resto, questi scritto-
ri, di cui non ho riguardo di disconoscere le intenzioni, sono
tutti insipidi plagiari degli economisti, proprietari travestiti che,
mentre l’umanità sale penosamente la montagna in cui deve tra-
sfigurarsi, si danno l’originalità di ridiscenderla.

Ed è per questo che diventerei comunista? Ma ciò sarebbe
gettarmi nel chimerico per sfuggire l’impossibile, e per paura di
Loyola, abbracciare Cagliostro.

[...] Il sole, l’aria e il mare sono comuni: il godimento di que-
sti oggetti presenta il più alto grado di comunismo possibile!
Nessuno può piantarvi dei confini, dividerli e delimitarli. Si è
notato, non senza ragione, che l’immensità della distanza, la
profondità impenetrabile, l’instabilità perpetua, avevano potuto
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sottrarli all’appropriazione. Tale e così grande è la forza di que-
sto istinto che ci spinge alla divisione e alla guerra! Il risultato
dunque di questa prima osservazione, cosa preziosa per la scien-
za, è che la proprietà è tutto ciò che si definisce, la comunanza
tutto ciò che non si definisce! Quale può essere, dopo questo, il
punto di partenza del comunismo?

I grandi lavori dell’umanità partecipano a questo carattere
economico delle potenze della natura. L’uso delle strade, delle
piazze pubbliche, delle chiese, musei, biblioteche ecc., è comu-
ne. Le spese per la loro costruzione sono fatte in comune, ben-
ché la ripartizione di queste spese sia lungi dall’essere uguale,
ciascuno contribuendovi in ragione precisamente inversa della
sua fortuna. Donde si vede, cosa preziosa a notare, che ugua-
glianza e comunanza non sono la stessa cosa! Certi economisti
pretendono pure che i lavori di utilità pubblica dovrebbero esse-
re eseguiti dall’industria privata, più attiva, secondo loro, più
diligente e meno cara; tuttavia non si è d’accordo su questo
punto. Quanto all’uso degli oggetti, resta invariabilmente comu-
ne; non è mai venuta a nessuno l’idea che questa sorta di cose
dovessero essere appropriate. [...]

L’uomo che abbiamo visto nel periodo della sua educazione,
nel compimento dei suoi doveri civili e religiosi e nell’esercizio
delle funzioni pubbliche, semi-comunista, l’uomo diventa
nell’industria, nel commercio, nell’agricoltura, affatto proprieta-
rio. Produce, cambia e consuma in una maniera esclusivamente
privata, e non conserva che rare relazioni con la comunanza. Per
effetto di un istinto irresistibile e di un pregiudizio affascinatore
che risale ai tempi più lontani della storia, ogni operaio aspira a
divenire imprenditore, ogni compagno vuole diventare padrone,
ogni giornaliero sogna di fare fortuna, come un tempo ogni ple-
beo sognava di diventare nobile. E notate una cosa che deve
eccitare la vostra impazienza tanto quanto mi stupisce: non c’è
alcuno che ignori lo svantaggio dello smembramento, le gravez-
ze della vita domestica, l’imperfezione della piccola industria, i
danni dell’isolamento. La personalità è più forte di tutte le con-
siderazioni; l’egoismo preferisce i rischi della lotteria all’assog-
gettamento della comunanza, se la ride dei teoremi dell’econo-
mia politica.

Insomma, la comunione ci coglie all’origine e ci s’impone
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fatalmente di fronte alle grandi potenze della natura.
Quanto alla sua essenza, la comunione ripugna alla definizio-

ne; non è la stessa cosa che l’uguaglianza; non è vincolata in
alcun modo alla materia e dipende tutta dal libero arbitrio; si
distingue dall’associazione e s’avvicina all’egoismo. Appena
l’industria comincia a nascere e il lavoro produce i suoi primi
abbozzi, la personalità entra in lotta con la comunione, che ci
appare allora, sulla soglia domestica e persino nel letto coniuga-
le, di già imperfetta e vacillante. Più tardi la troveremo incom-
patibile con una educazione liberale e vigorosa; infine, essa
declina rapidamente nelle funzioni salariate e sparisce tutt’affat-
to nel lavoro libero. Tutto questo risulta dalla necessità delle
cose tanto quanto dalla spontaneità della nostra natura: gli eco-
nomisti l’avevano riconosciuto da lungo tempo. [...]

La fratellanza! Ecco dunque, secondo Cabet, il fondo, la
forma e la sostanza dell’insegnamento comunista. È giusto rico-
noscerlo, Cabet, come Saint-Simon e Fourier, è caposcuola. San
Paolo, rispondendo ai giudici increduli che lo interrogavano
sulla sua dottrina, diceva loro con una stupenda ironia: «Io non
so che una cosa, Gesù crocifisso». Cabet parla come san Paolo,
dice ai suoi neofiti: « Io non so che una cosa, la fratellanza». [...]

Ora, a questa parola fratellanza, che contiene tante cose,
sostituite, con Platone, la repubblica, che non dice meno, oppure
con Fourier l’attrazione, che dice ancora più; oppure con Miche-
let l’amore e l’istinto, che comprendono tutto; oppure con altri
la solidarietà, che riunisce tutto; o infine, con Louis Blanc, la
grande forza di iniziativa dello Stato, sinonimo della onnipoten-
za di Dio. E allora vedrete che tutte queste espressioni sono per-
fettamente equivalenti, di modo che Cabet, rispondendo
dall’alto del suo «Populaire» alla questione che gli era stata
fatta, «la mia scienza è la fratellanza», ha parlato per tutto il
socialismo. Noi proveremo, infatti, che tutte le utopie socialiste,
senza eccezione, si riducono all’enunciato così corto, così cate-
gorico, così esplicito di Cabet: la mia scienza è la fratellanza;
sicché chiunque osasse aggiungervi una sola parola di commen-
to, cadrebbe tosto nell’apostasia e nell’eresia. Il che vuol dire
che né Platone, né gli Gnostici, né i primi Padri, né i Valdesi, né
Moro, né Campanella, né Babeuf, né Owen, né Saint-Simon, né
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Fourier, né il loro continuatore Cabet, sono in grado, con l’aiuto
del loro principio, di spiegare la società e ancor meno di imporle
delle leggi.

Ma come mai fra tutte queste espressioni – fratellanza,
amore, attrazione ecc. – che pretendiamo essere di uguale forza
Cabet ha preferito la prima?

Questo merita una spiegazione.

La prima cosa a cui deve lavorare la comunione, come pure
la religione, è di soffocare lo spirito di controversia col quale
nessuna istituzione è sicura e definitiva. Io consiglio dunque
Cabet, allorché avrà ricevuto dalle mani del popolo le redini
dello Stato, e tutti i partiti si saranno fusi sotto la sua dittatura
paterna, di cambiare il sistema di educazione universitaria, que-
sto sistema abominevole, dove i giovani apprendono a diventare
dotti, inquisitivi, argomentatori senza pietà e senza misericordia.

Se interrogo i diversi riformatori sui mezzi che si propongo-
no di usare per la realizzazione delle loro utopie, tutti mi rispon-
dono in una sintesi unanime: per rigenerare la società e organiz-
zare il lavoro bisogna rimettere agli uomini che possiedono la
scienza di questa organizzazione la fortuna e l’autorità pubblica.
Sopra questo dogma essenziale sono tutti quanti d’accordo: c’è
universalità di opinioni. Gli interminabili appelli delle sette
socialiste alla borsa dei loro avventori partono da quest’idea.
Ma perché i riformatori, divenuti padroni degli affari, usino con
efficacia del potere, conviene dare a questo potere una grande
forza di iniziativa: il sistema di Blanc. Ora, a quale condizione il
potere acquista la sua maggior forza? alla condizione d’essere
costituito democraticamente o in repubblica: sistema di Platone,
di Rousseau, del «National» ecc. La riforma politica è il preli-
minare obbligato della riforma sociale. Ma perché la democra-
zia piuttosto che la monarchia costituzionale, piuttosto che un
senato di aristocratici? Perché, essendo gli uomini solidali, con-
viene renderli politicamente e giuridicamente uguali: il sistema
dei solidali-uniti istituito, credo, da Cherbuliez. Donde viene
che gli uomini sono solidali? Dal fatto che vivono sotto l’impe-
ro di una legge comune che avvince l’un l’altro tutti i loro movi-
menti: l’attrazione, il sistema di Fourier. Cos’è questa attrazione
che conosciamo solo da ieri? È precisamente l’amore, è la carità
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che conosciamo da lungo tempo: il sistema di Michelet. Come
avviene che gli uomini si amino e si odino, si attirino e si
respingano vicendevolmente come i poli di una calamita? È che
tutti gli uomini sono fratelli: il sistema di Cabet.

Tale è dunque la fratellanza, il fatto primordiale, il grande
fatto naturale e cosmico, fisiologico e patologico, politico ed
economico, al quale si riattacca, come l’effetto alla sua causa, la
comunione. L’analogia delle parole, ecco il metodo, la teoria, la
dialettica del socialismo. [...]

Come mai dunque, con questa intelligenza meravigliosa delle
cause prime, seconde e finali; come mai, con questa abilità
senza pari a infilare delle frasi, il socialismo non è mai riuscito
ad altro che a inquietare il mondo, senza poter rendere gli uomi-
ni né migliori né più fortunati? Se l’economia politica ha potuto
essere giudicata dalle sue opere, il socialismo corre oggi il gran-
de pericolo di essere valutato in ragione della sua impotenza; è
importante dunque renderci conto della sterilità dell’utopia, così
come abbiamo fatto per le anomalie della pratica.

Per chiunque abbia riflettuto sul progresso della socialità
umana, la fratellanza effettiva, quella fratellanza del cuore e
della ragione che sola merita le cure del legislatore e l’attenzio-
ne del materialista – e di cui la fratellanza di razza è la semplice
espressioni carnale – questa fratellanza, dico, non è affatto,
come credono i socialisti, il principio dei perfezionamenti della
società, la regola delle sue evoluzioni: essa ne è lo scopo e il
frutto. La questione non è sapere come, essendo fratelli di spiri-
to e di cuore, riusciremo a vivere senza farci la guerra e divorar-
ci scambievolmente: questa non sarebbe una questione; ma è
come, essendo fratelli per natura, diventeremo tali anche per
sentimenti; come mai i nostri interessi, invece di dividerci, ci
uniranno. Ecco ciò che il semplice buon senso rivela a ogni
uomo che l’utopia non ha reso miope. Come già abbiamo dimo-
strato col quadro delle contraddizioni economiche, avendo lo
sviluppo delle istituzioni civilizzatrici per risultato inevitabile di
gettare la discordia nelle passioni, di infiammare negli uomini
l’appetito concupiscente e l’appetito irascibile, e di fare di que-
sti angeli di Dio tante bestie feroci, accade che povere creature
destinate al piacere, all’amore, si lacerano in furiosi combatti-
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menti, si infliggono orribili ferite; e non è cosa facile porre fra
loro le basi di un trattato di pace. Come dunque sarà distribuito
il lavoro? qual è la legge dello scambio? qual è la sanzione della
giustizia? dove comincia il possesso esclusivo, dove finisce? sin
dove si stende la comunione, dove finisce? in quale proporzione
questo elemento fa parte dell’organismo collettivo, sotto quale
forma e secondo quale legge? come mai, in una parola, divente-
remo fratelli? Tale è, a un tempo, la questione prima e lo scopo
finale della comunione.

Così la fratellanza, la solidarietà, l’amore, l’uguaglianza ecc.,
non possono risultare che da una conciliazione degli interessi,
cioè da un’organizzazione del lavoro e da una teoria dello scam-
bio. La fratellanza è il fine, non il principio della comunione,
come lo è di tutte le forme di associazione e di governo; e Plato-
ne, Cabet e quelli che in seguito a queste due sommità del socia-
lismo, invece di insegnarci le leggi della produzione e dello
scambio, ci chiedono potere e danaro, entrando nell’utopia con
la fratellanza, la solidarietà e l’amore, tutta questa gente, dico,
prende l’effetto per la causa, la conclusione per il principio; essi
cominciano, come dice il proverbio, la loro casa dagli abbaini.
Ancora una volta, chi impedisce ai socialisti di associarsi fra
essi se la fratellanza basta? c’è bisogno per questo di un permes-
so del ministro, di una legge delle Camere? Un sì commovente
spettacolo edificherebbe il mondo e non comprometterebbe che
l’utopia: questa devozione sarebbe forse al disopra del coraggio
dei comunisti?

Ecco, senza che essi fossero in grado di rendersene conto, ciò
che sentivano in fondo al cuore i cittadini che osarono interroga-
re Cabet. Ma fu con una grande superiorità di tattica che il mae-
stro rispose loro: Il mio principio è la fratellanza; perché senza
questo rovesciamento, non v’era più comunismo. Cabet era
sicuro che, dopo questo colpo decisivo, non gli si sarebbe
domandato quale fosse il principio della fratellanza, poiché
sarebbe stato gettarsi in un seguito infinito di questioni, e ormai
conveniva farla finita.

[...] Eccoci dunque giunti ai conti correnti, alle necessità di
una regola di ripartizione e di valutazione dei prodotti, cioè alla
dissoluzione della comunione. Infatti, ogni conto corrente si
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bilancia col dare e avere, in altri termini col tuo e mio; ogni
ripartizione è sinonimo di individualismo. [...]

Il socialismo non conta, si rifiuta di contare. Né più né meno
che l’economia politica esso afferma l’incommensurabilità del
valore. Senza questo, comprenderebbe che ciò che rintraccia
attraverso le sue utopie è dato dalla legge dello scambio; cerche-
rebbe la formula di questa legge; e come la teologia dopo che ha
scoperto il senso dei suoi miti, come la filosofia dopo che ha
costruito la sua logica, il socialismo, avendo trovato la legge del
valore, conoscerebbe se stesso e cesserebbe di esistere. Il pro-
blema della ripartizione non è stato, sino a ora, attaccato frontal-
mente da nessun scrittore socialista: la prova è che tutti hanno
concluso, come gli economisti, contro la possibilità di una rego-
la di ripartizione. Gli uni hanno adottato per divisa: a ciascuno
secondo la sua attitudine, a ogni attitudine secondo le sue
opere, ma si sono ben guardati dal dire né quale fosse, secondo
loro, la misura dell’attitudine né quale fosse la misura del lavo-
ro. Gli altri hanno aggiunto al lavoro e all’attitudine un nuovo
elemento di valutazione: il capitale, altrimenti detto monopolio;
e hanno così provato una volta di più che non erano altro che
vili plagiari della civiltà, benché tanto si facciano notare per le
loro aperture all’imprevisto. Infine, si è formata una terza opi-
nione che, per sfuggire a queste transazioni arbitrarie, sostitui-
sce alla ripartizione la razione e prende per epigrafe: a ciascuno
secondo i suoi bisogni nella misura delle risorse sociali. Con
ciò il lavoro, il capitale e il talento si trovano eliminati dalla
scienza; nello stesso tempo, la gerarchia industriale e la concor-
renza sono soppresse; inoltre la distinzione dei lavoratori in pro-
duttivi e improduttivi, essendo tutti pubblici funzionari, si dile-
gua; la moneta è definitivamente proscritta, e con essa ogni
segno rappresentativo del valore; il credito, la circolazione, la
bilancia commerciale non sono più che parole prive di senso in
questo regno della fratellanza universale! [...]

Niente di più facile da fare che un piano di comunismo. La
repubblica è padrona di tutto: distribuisce i suoi uomini, disso-
da, lavora, costruisce magazzini, case, laboratori; fabbrica
palazzi, officine, scuole; produce tutte le cose necessarie al
vestirsi, al nutrimento, all’abitazione; dà istruzione e svago del

90



tutto gratis, a quanto si crede, e nella misura delle sue risorse.
Ciascuno è operaio nazionale e lavora per conto dello Stato che
non paga nessuno, ma che si prende cura di tutti quanti, come
un padre di famiglia fa dei suoi figli. Tale è, più o meno, l’uto-
pia di questo eccellente Cabet, utopia ripresa, con leggere modi-
fiche, dai pensatori greci, egizi, siriani, indiani, latini, inglesi,
francesi, americani, riprodotta con alcune varianti da Pecqueur,
e verso la quale gravita, suo malgrado ma nient’affatto contro
voglia, il rappresentante della nostra giovane democrazia, Louis
Blanc. Semplice e perentorio com’è, non si può negare che que-
sto meccanismo ha per lo meno il vantaggio di essere alla porta-
ta di tutti. Da cui si evince, leggendo gli autori, che essi non si
aspettano opposizione che sulle ore di lavoro, la scelta dei
costumi e altri dettagli di fantasia, che non intaccano, aggiungo-
no, il sistema.

Ma questo sistema, così semplice a dire degli utopisti, diventa
tutto a un tratto di una inestricabile complicazione se si riflette
che l’uomo è un essere libero, refrattario alla polizia e alla comu-
nanza, e che ogni organizzazione che violi la libertà individuale
perirà per opera della libertà individuale. Così si vede, nelle uto-
pie socialiste, l’appropriazione ritornare sempre, e, senza rispetto
per la fratellanza, turbare l’ordine comunitario. [...]

Il primo e più potente espediente dell’organizzazione indu-
striale è la separazione delle industrie, altrimenti detta divisione
del lavoro. La natura, con la differenza dei climi, ha preceduto
questa divisione e ne ha determinato a priori tutte le conseguen-
ze; il genio umano ha fatto il resto. L’umanità soddisfa i propri
bisogni applicando questa grande legge di divisione, dalla quale
nascono la circolazione e lo scambio. Di più, è da questa divi-
sione primordiale che i differenti popoli ricevono la loro origi-
nalità e il loro carattere. La fisionomia delle razze non è, come
si potrebbe credere, un tratto indelebile conservato dalla genera-
zione, è un’impronta della natura, capace solo di sparire per
effetto dell’emigrazione e del cambiamento di abitudini. La
divisione del lavoro non agisce dunque semplicemente come
organo di produzione, ma esercita un’influenza essenziale sullo
spirito e il corpo; è la forma della nostra educazione come del
nostro lavoro. Per tutti questi aspetti si può dire che è creatrice
dell’uomo come pure della ricchezza, che è necessaria all’indi-
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viduo tanto quanto alla società, e che, a riguardo del primo
come della seconda, la divisione del lavoro deve essere applica-
ta con tutta la potenza e l’intensità di cui è suscettibile.

Ma applicare la legge di divisione è fomentare l’individuali-
smo, provocare la dissoluzione della comunità; è impossibile
sfuggire a questa conseguenza. In effetti, poiché in una comu-
nanza ben gestita la quantità di lavoro da fornire per ogni indu-
stria è conosciuta, e il numero dei lavoratori è parimenti cono-
sciuto, e poiché il lavoro non si esige da ciascuno se non come
condizione di salario e garanzia per tutti, quale ragione avrebbe
la comunanza di resistere a una legge di natura, di restringerne
l’azione, di impedirne l’effetto? [...]

Si dirà che non si può accordare la libertà del lavoro perché
implica l’appropriazione e, con l’appropriazione, il monopolio,
l’usura, la proprietà, lo sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo?

Replico che, se la libertà genera questi abusi, è per mancanza
di una legge di scambio, di una costituzione del valore e di una
teoria di ripartizione che mantenga fra i consumatori l’ugua-
glianza, fra le funzioni l’equilibrio. Ora, chi è che si oppone alla
ripartizione? e chi è che respinge con tutte le sue forze la teoria
del valore e la legge dello scambio? Il comunismo. Così il
comunismo respinge la libertà del lavoro perché gli occorrereb-
be una legge di ripartizione, e rigetta poi la ripartizione al fine di
conservare la comunanza del lavoro: che discorso sconclusiona-
to! [...]

Ho provato sempre che il lavoro non può essere diviso senza
che il consumo lo sia; in altri termini, che la legge di divisione
implica una legge di ripartizione, e che questa ripartizione, pro-
cedendo per dare e avere, sinonimo di tuo e di mio, distrugge la
comunanza. Così l’individualismo esiste fatalmente in seno alla
comunanza, nella distribuzione dei prodotti e nella divisione del
lavoro: qualsiasi cosa faccia, la comunanza è condannata a peri-
re; non ha altra scelta che di abdicare nelle mani della giustizia,
risolvendo il problema del valore, oppure di istituire, sotto il
manto della fratellanza, il dispotismo del numero invece del
dispotismo della forza.

Tutto ciò che il socialismo ha esternato, dalla morte di Caino
sino alle fucilate di Rive-de-Gier, su questo grande problema
dell’organizzazione, non è altro che un grido di disperazione e
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di impotenza, per non dire una declamazione da ciarlatano. Nes-
suno, oggi più di ieri, né nel socialismo, né nella parte proprieta-
ria, ha risolto le contraddizioni dell’economia sociale; e tutti
questi apostoli dell’organizzazione e della riforma – non faccio
che riferire qui quello su cui abbiamo mille volte convenuto,
mio caro Villegardelle – si approfittano della credulità pubblica,
scontando, a nome della scienza avvenire, il beneficio di una
verità vecchia come il mondo, e di cui non sanno nemmeno arti-
colare il nome.

Il produttore sarà libero o no del suo lavoro? A questa que-
stione così semplice, il socialismo non osa rispondere: da qua-
lunque parte si volga è perduto. La divisione del lavoro è avvin-
ta con un legame indissolubile alla ripartizione matematica dei
prodotti, la libertà del produttore all’indipendenza del consuma-
tore. Togliete la divisione del lavoro, la proporzionalità dei
valori, l’uguaglianza delle fortune, e il globo, capace di nutrire
dieci miliardi di uomini ricchi e forti, basta appena a qualche
milione di selvaggi; togliete la libertà, e l’uomo non è che un
miserabile forzato, che trascina sino alla tomba la catena delle
sue speranze deluse; togliete l’individualismo delle esistenze, e
fate dell’umanità un gran polipaio. Ma affermate la divisione
del lavoro, e la comunanza sparisce con l’uniformità; affermate
la libertà, e i misteri della politica cadono con la religione dello
Stato; affermate l’organizzazione, e la comunanza delle persone
non è più che uno spaventevole incubo.

La comunanza con la divisione del lavoro, la comunanza con
la libertà, la comunanza con l’organizzazione – perbacco! – è il
caos con gli attributi della luce, della vita e dell’intelligenza. E
domandate perché non sono comunista! Consultate, di grazia, il
dizionario degli antinomi, e saprete perché non sono comunista.

Il non-io, diceva un filosofo, è l’io che si obbietta, che
s’oppone a se stesso e si prende per un altro; il soggetto e
l’oggetto sono identici: A uguale ad A.

Questo principio, che serve di base a tutto un sistema di filo-
sofia e che nella speculazione si può ancora considerare come
vero, è anche il punto di partenza della scienza economica, il
primo assioma della giustizia distributiva. In quest’ordine di
idee A è uguale ad A, cioè il lavoro realizzato è matematica-
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mente uguale al lavoro pensato; di conseguenza, il salario
dell’operaio è uguale al suo prodotto, il consumo uguale alla
produzione. Ciò è vero tanto dell’individuo che scambia con
altri produttori, come del lavoro collettivo che non scambia che
con se stesso, come dell’uomo sequestrato dai suoi simili e che
diventa allora egli solo tutta l’umanità. Il salario nel lavoratore
collettivo è uguale al prodotto; conseguentemente i prodotti di
tutti i lavoratori sono uguali fra essi, e i loro salari ancora ugua-
li: là è il principio dell’uguaglianza delle condizioni e delle for-
tune.

Così l’uguaglianza, nell’uomo collettivo, non è altro che
l’uguaglianza del tutto alla somma delle parti; si stabilisce in
seguito, a mezzo della libertà, fra le corporazioni industriali e le
classi dei cittadini; si costituisce infine, lentamente e con oscil-
lazioni infinite, fra gli individui. Ma l’uguaglianza deve essere
alla fine universale, perché ogni individuo rappresenta l’uma-
nità, ed essendo ogni uomo uguale all’altro, il prodotto deve
diventare, per tutti, uguale al prodotto.

Tale non è il punto di vista della comunanza. La comunanza
ha orrore delle cifre, l’aritmetica le è mortale. Essa non ammette
che la legge dell’universo, omnia in pondere et numero, et men-
sura, sia pure la legge della società; la comunanza, in una paro-
la, non accetta l’uguaglianza e nega la giustizia.

Qual è, dunque il principio a cui dà la preferenza? Secondo
Cabet, la fratellanza. Bisogna che io confessi: questa scempiag-
gine conta fra i suoi apologeti uomini di ben minore innocenza
dell’onorevole Cabet.

L’uguaglianza e la giustizia, a quel che assicurano questi
profondi teorici, non sono che rapporti di proprietà e di antago-
nismo che devono sparire sotto la legge dell’amore e della devo-
zione. In questo nuovo stato, dare è sinonimo di ricevere; la for-
tuna consiste nel prodigarsi; all’emulazione degli egoismi suc-
cede l’emulazione delle abnegazioni. Tale è l’idea superiore del
socialismo, idea che è nostro dovere approfondire in quanto,
grazie a quest’idea superiore, perdiamo tutte le idee inferiori di
giusto e ingiusto, di diritto e di dovere, di obbligazione e di
danno ecc. ecc. D’idea superiore in idea superiore finiremo per
non avere più idee. [...]

Il comunismo impone dei limiti alla varietà della natura. E

94



dice, come l’Eterno all’Oceano: tu arriverai sin qui, non andrai
più lontano. L’uomo della comunanza, una volta creato, è creato
per sempre... Non è proprio così che il fourierismo ha preteso
immobilizzare la scienza? Ciò che Cabet fa per il costume, Fou-
rier l’aveva fatto per il progresso: quale dei due merita di più la
riconoscenza dell’umanità? Per arrivare a questi fini con mag-
gior certezza, l’icariano regola lo spirito pubblico, prende le sue
misure contro le idee nuove. In Icaria c’è un giornale comunale,
uno provinciale e uno nazionale; c’è, come nella Chiesa, un
catechismo, un vangelo, una liturgia. La libertà di pensiero è il
diritto di fare proposte all’assemblea.

L’opinione della maggioranza è reputata opinione pubblica,
nello stesso modo che nelle nostre Camere la ragione si conta,
ma non si discute. Il giornale, stampato a spese dello Stato, è
distribuito gratis, rende conto delle deliberazioni, fa conoscere
la cifra della minoranza, analizza le sue ragioni dopo che tutto è
detto. I libri di scienza e di letteratura sono fatti e pubblicati in
base a una delibera; la pubblicità non è ammessa per niente
altro. In effetti, appartenendo tutto alla comunanza, e non aven-
do nessuno alcunché di proprio, la stampa di un libro non auto-
rizzato è impossibile. D’allora in poi, che si avrebbe a dire?
Ogni idea faziosa si trova dunque arrestata sul nascere, e non
avremo più dei reati di stampa: è l’ideale della politica preventi-
va. Così il comunismo è condotto dalla logica all’intolleranza
delle idee. Ma, misericordia! L’intolleranza delle idee come
l’intolleranza delle persone, è l’esclusione, è la proprietà! La
comunanza è la proprietà! Non ci si capisce più niente, ma come
vedrete è proprio così.

Di tutti i pregiudizi inintelligenti e retrogradi, quello che i
comunisti accarezzano di più è la dittatura. Dittatura dell’indu-
stria, dittatura del commercio, dittatura del pensiero, dittatura
nella vita sociale e nella vita privata, dittatura dappertutto, tale è
il dogma che si libra, come la nuvola sul Sinai, sull’utopia icaria-
na. La rivoluzione sociale Cabet non la concepisce come effetto
possibile dello sviluppo delle istituzioni e del concorso delle
intelligenze; quest’idea è troppo metafisica per il suo gran cuore.
D’accordo con Platone e tutti i rivelatori, d’accordo con Robe-
spierre e Napoleone, d’accordo con Fourier – questo dittatore
della scienza sociale, che nulla ha lasciato da scoprire – e
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d’accordo infine con Blanc e la democrazia di Luglio, che vuole
procurare la felicità del popolo suo malgrado e dare al potere la
più grande forza di iniziativa possibile, Cabet deriva la riforma
dal consiglio, dalla volontà, dall’alta missione di un personaggio,
eroe, messia e rappresentante degli Icariani. Cabet si guarda bene
dal far nascere la legge nuova dalle discussioni di un’assemblea
regolarmente uscita dall’elezione popolare, mezzo troppo lento e
che comprometterebbe tutto. Gli serve un uomo. Dopo aver sop-
presso tutte le volontà individuali, le concentra in un’individua-
lità suprema che esprime il pensiero collettivo, e come il motore
immobile di Aristotele dà impulso a tutte le attività subalterne.
Così, dal semplice sviluppo dell’idea si è invincibilmente con-
dotti a concludere che l’ideale della comunanza è l’assolutismo.
E invano si dirà che quest’assolutismo sarà transitorio, poiché se
una cosa è necessaria un solo istante, lo diventa per sempre: la
transizione è eterna.

[Da P.-J. Proudhon, Système des contradictions économiques, trad.
it. Sistema delle contraddizioni economiche, Anarchismo, Catania
1975, pp. 468-498].
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IV

Il grado di giustizia realizzato nella storia è ciò che determi-
na e specifica il livello qualitativo del progresso umano. La giu-
stizia è intimamente connessa alla libertà perché la sua realiz-
zazione è opera del libero arbitrio dell’uomo, della libera
volontà, in quanto è il risultato di una consapevolezza etica, di
una cosciente azione rivoluzionaria. L’ideale proudhoniano
della giustizia non è, come potrebbe apparire superficialmente,
l’esito di una visione idealistica e utopistica della storia, ma, al
contrario, il frutto di una riflessione profondamente rivoluzio-
naria e realistica. Proudhon, identificando il socialismo con la
sua dimensione etica, vale a dire con la giustizia, non intende
concepire quest’ultima, né ritiene sia possibile farlo, come una
realtà esterna all’uomo, trascendente rispetto all’empiricità
antropologica dell’individuo. La giustizia, cioè, non è qualcosa
di idealistico, ma un attributo intrinseco dell’uomo, nel senso
che essa è intima e omogenea alla sua costituzione antropologi-
ca. Solo da questa intrinseca e immanente autocoscienza
dell’umano può svilupparsi una potenzialità sovversiva ben
maggiore di ogni effetto causato da contingenze storiche, può
farsi concreto il progetto rivoluzionario dell’uguaglianza. E
questo soprattutto dopo la svolta epocale della secolarizzazio-
ne, così ben riassunta dal pensatore francese: lo scetticismo,
dopo aver devastato religione e politica, si è abbattuto sulla
morale, e in ciò consiste la dissoluzione moderna. Sotto l’azione
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essiccante del dubbio la virtù più rara è distrutta. Non c’è più
nulla che tenga, la rotta è completa. È sulla base di questa con-
vinzione che Proudhon critica e respinge ogni idea di determi-
nismo storico, a suo giudizio falsa sul piano scientifico e reazio-
naria sul piano ideologico. Falsa sul piano scientifico perché
tutta l’esperienza storica passata sta a testimoniare la disconti-
nuità e l’imprevedibilità del processo storico; reazionaria sul
piano ideologico perché il determinismo, anche se risultato di
una prassi immanente alla collettività umana, è nondimeno,
rispetto all’individuo, un puro trascendentalismo, e perciò
un’altra ed ennesima alienazione. 

Ma cos’è la giustizia? È la traduzione sociale e istituzionale
del rapporto di reciprocità e commutazione. La società perde
qualunque senso se non ha questa coscienza. Questa logica di
equilibrio sta alla base del pluralismo, volto a costituirsi come
sistema «aperto» capace di far convivere più tendenze di per sé
contraddittorie, a porsi come estrinsecazione della libertà nel
suo infinito movimento. Con tale metodo si può giungere alla
consapevolezza ideologica dell’uguaglianza sociale perché,
scoprendo l’intima connessione dei fenomeni entro il contesto
di una dinamica complessa di relazioni e di situazioni, si arriva
a capire che questa stessa dialettica esprime la necessità di un
principio di coordinazione, il quale esclude di per sé la gerar-
chia. Essa, indicando un rapporto di uguaglianza, annuncia in
pari tempo la legge della reciprocità e dell’equivalenza che è
alla base del mutualismo economico-sociale. La giustizia come
equilibrio, come reciprocità, come equivalenza configura un
ordine nel quale tutti i rapporti sono rapporti di uguaglianza;
dove non esiste né primato, né obbedienza, né centro di gravità,
né direzione, dove la sola legge è che tutto si sottometta alla
giustizia, cioè all’equilibrio. Nello stesso tempo, a partire da
questa valenza ideologica dell’uguaglianza, è possibile arrivare
anche a quella della libertà intesa come pluralismo. Infatti, il
concetto di uguaglianza non si specifica in Proudhon come
mero appiattimento e uniformità, ma al contrario come esalta-
zione del particolare e dell’individuale. L’uguaglianza, egli
afferma, non è affatto una condizione fissa, ma la media alge-
brica di una situazione sempre mobile.
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LA GIUSTIZIA COME EQUILIBRIO

Per stabilire l’equilibrio si fa ricorso a diverse ipotesi. Gli
uni, considerando che l’uomo non ha valore che per la società e
che al di fuori della società esso ricade allo stato bruto, tendono
con tutte le loro forze, in nome degli interessi particolari e
sociali, ad assorbire l’individuo nella collettività. Cioè non rico-
noscono altri interessi legittimi che quelli del gruppo sociale, e
di conseguenza non riconoscono altra dignità, altra inviolabilità,
che nel gruppo, da cui gli individui traggono in seguito quelli
che vengono chiamati, ma molto impropriamente, i loro diritti.
In questo sistema, l’individuo non ha esistenza giuridica; non è
niente di per se stesso; non può invocare diritti, non ha che
doveri. La società lo produce come sua espressione, gli conferi-
sce una peculiarità, gli assegna una funzione, gli accorda la sua
parte di felicità e di gloria: egli le deve tutto, essa non gli deve
nulla.
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Tale è, in poche parole, il sistema comunista, preconizzato da
Licurgo, Platone, dai fondatori di ordini religiosi e dalla mag-
gior parte dei socialisti contemporanei. Questo sistema, che si
potrebbe definire la decadenza della personalità in nome della
società, si ritrova, leggermente modificato, nel dispotismo
orientale, nell’autocrazia dei Cesari, e nell’assolutismo di diritto
divino. È il fondo di tutte le religioni. La sua teoria si riduce a
questa proposizione contraddittoria: asservire l’individuo al fine
di rendere libera la massa. Evidentemente la difficoltà non è
risolta: è aggirata. Si tratta di tirannia, di tirannia mistica e ano-
nima; non di associazione. Così il risultato è stato quello che si
poteva prevedere: avendo privato la persona umana delle sue
prerogative, la società si è trovata sprovvista del suo principio
vitale; non c’è un esempio di comunità che, fondata sull’entu-
siasmo, non sia finita nella imbecillità.

Lo spirito va da un estremo all’altro. Resi accorti dall’insuc-
cesso del comunismo, si è ricaduti nell’ipotesi di una libertà illi-
mitata. I partigiani di questa opinione sostengono che non c’è,
in fondo, opposizione tra gli interessi; che essendo gli uomini
tutti della stessa natura, avendo tutti bisogno gli uni degli altri, i
loro interessi sono identici, e pertanto facilmente accordabili;
che solo l’ignoranza delle leggi economiche ha causato questo
antagonismo, che sparirà il giorno in cui, più illuminati sui
nostri rapporti, ritorneremo alla libertà e alla natura. In breve, si
conclude che se vi è disarmonia tra gli uomini, ciò deriva
soprattutto dall’ingerenza dell’autorità in cose che non sono di
sua competenza, dalla mania di regolamentare e legiferare; che
non resta che lasciar agire la libertà, illuminata dalla scienza, e
tutto rientrerà infallibilmente nell’ordine. Tale è la teoria dei
moderni economisti, partigiani del libero scambio, del lasciar
fare, lasciar passare, del ciascuno da sé, ciascuno per sé ecc.

Come si vede, è sempre non risolvere la difficoltà; è negare
che essa esista. Noi non sappiamo che farcene della vostra giu-
stizia, dicono i liberali, dal momento che non ammettiamo la
realtà dell’antagonismo. Giustizia e utilità sono per noi sinoni-
mi. È sufficiente che gli interessi, sedicenti opposti, si compren-
dano perché essi si rispettino: la virtù, nell’uomo sociale, come
nell’uomo solitario, non è che egoismo beninteso.

Questa teoria, che fa consistere l’organizzazione sociale uni-
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camente nello sviluppo della libertà individuale, sarebbe forse
vera – e si potrebbe dire che la scienza dei diritti e la scienza
degli interessi sono una sola e identica scienza – se, una volta
fatta la scienza degli interessi, o scienza economica, la sua
applicazione non incontrasse alcuna difficoltà. Questa teoria,
dicevo, sarebbe vera se gli interessi potessero essere fissati una
volta per tutte e rigorosamente definiti; se, essendo stati sin
dall’inizio uguali e, più tardi, nel loro sviluppo, avendo cammi-
nato di pari passo, avessero obbedito a una legge costante; se
non fosse necessario, nella loro disuguaglianza crescente, attri-
buire una così larga parte al caso e all’arbitrio; se malgrado
tanto numerose e stupefacenti anomalie, il minimo progetto di
regolarizzazione non sollevasse da parte degli individui interes-
sati proteste così vive; se si potesse prevedere sin da ora la fine
della disuguaglianza, e proprio a causa dell’antagonismo; se per
la loro natura essenzialmente mobile ed evolutiva, gli interessi
non giungessero continuamente a ostacolarsi, a scavare tra di
loro delle disuguaglianze nuove; se non tendessero malgrado
tutto a interferire, a soppiantarsi; se la missione del legislatore
non fosse precisamente, infine, quella di consacrare per mezzo
delle sue leggi, a mano a mano che essa si sviluppa, questa
scienza degli interessi, dei loro rapporti, del loro equilibrio,
della loro solidarietà: scienza che sarebbe la più alta espressione
del diritto se la si potesse credere definitiva, ma scienza che,
venendo sempre dopo il fatto, non prevenendo mai le difficoltà,
essendo costretta a imporre le sue decisioni per mezzo
dell’autorità pubblica, può ben servire da strumento e da ausilio
all’ordine, ma non può affatto essere presa per il principio stes-
so dell’ordine.

A causa di queste considerazioni, la teoria liberale, o dell’egoi-
smo beninteso, inconfutabile se la scienza economica fosse costi-
tuita e fosse dimostrata l’identità degli interessi, si riduce a una
petizione di principio. Essa suppone come realizzate delle cose
che non possono mai esserlo; delle cose la cui realizzazione
incessante, approssimativa, parziale, variabile, costituisce l’opera
interminabile del genere umano. Così, mentre l’utopia comunista
ha ancora i suoi praticanti, l’utopia dei liberali non ha potuto rice-
vere il minimo inizio di esecuzione.
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Scartate l’ipotesi comunista e l’ipotesi individualistica, la
prima in quanto distruttrice della personalità, la seconda in
quanto chimerica, non resta da prenderne in esame che un’ulti-
ma sulla quale del resto la moltitudine dei popoli e la maggio-
ranza dei legislatori sono d’accordo: quella della giustizia.

La dignità, nell’uomo, è una qualità altera, assoluta, insoffe-
rente di qualsiasi dipendenza e di qualsiasi legge che tenda alla
dominazione degli altri e all’assorbimento del mondo.

Si ammette a priori che, davanti alla società di cui fanno
parte, tutti gli individui, considerati semplicemente come perso-
ne morali, e fatta astrazione dalle capacità, dai servizi resi, dalle
mancanze commesse, sono di ugual dignità; di conseguenza,
essi devono ottenere per le loro persone la stessa considerazio-
ne, partecipare allo stesso titolo al governo della società, alla
elaborazione delle leggi, all’esercizio delle cariche. [...]

Abbiamo visto che il comunismo parte dall’idea che l’uomo
è un essere fondamentalmente non socievole e cattivo, homo
homini lupus; che non ha nessun diritto da esercitare, nessun
dovere da compiere verso i suoi simili; che la società sola fa
tutto in lui, essa sola gli dà la dignità e fa di lui un essere mora-
le. Non è altro che la decadenza umana posta come principio:
cosa che ripugna alla nozione dell’essere e implica contraddi-
zione.

Nel sistema della libertà pura, la dignità del soggetto, che si
credeva di salvaguardare con una esagerazione in senso contra-
rio, non è meno sacrificata. Qui l’uomo non ha più né virtù, né
giustizia, né moralità, né socialità, poiché l’interesse solo fa
tutto in lui, cosa che ripugna alla coscienza che non si lascia
ridurre al puro egoismo.

L’idea giuridica sembra dunque, da quest’ultimo punto di
vista, soddisfare le più nobili aspirazioni della nostra natura:
essa ci proclama degni, socievoli, morali; capaci d’amore, di
sacrificio, di virtù; incapaci di conoscere l’odio se non attra-
verso l’amore, l’avarizia se non attraverso la devozione, la fel-
lonia se non attraverso l’eroismo; e ciò perché essa si aspetta
solo dalla nostra coscienza ciò che le altre concezioni impon-
gono alla nostra sottomissione o sollecitano dal nostro interes-
se.
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Per ciò che riguarda la società, metteremo in evidenza delle
differenze analoghe.

Nel comunismo, la società, lo Stato, esterno e superiore
all’individuo, gode da solo dell’iniziativa; al di fuori di lui nes-
suna libertà d’azione; tutto si assorbe in un’autorità anonima,
autocratica, indiscutibile, la cui provvidenza benevola o vendi-
cativa distribuisce dall’alto, sulle teste prostrate, le punizioni e
le ricompense. Non è una cité, una società; è un gregge presie-
duto da un gerarca, al quale solo, per legge, appartengono la
ragione, la libertà e la dignità dell’uomo.

Nel sistema della libertà pura, se fosse possibile ammetterne
per un istante la realizzazione, ci sarebbe ancora meno società
che nel comunismo. Poiché, da un lato, non si riconosce l’esi-
stenza collettiva e, dall’altro, si pretende che per mantenere la
pace non siano necessarie concessioni reciproche, e che tutto si
riduca a un calcolo di interesse, l’azione politica o sociale divie-
ne superflua: non vi è realmente società. È un’agglomerazione
di individualità giustapposte, che marciano parallelamente ma
senza nulla di organico, senza forza di collettività, dove la cité
non ha nulla da fare, dove l’associazione, ridotta a una verifica
di conti, è non dico nulla, ma quanto meno illecita.

Perché ci sia società tra creature ragionevoli bisogna che vi
sia un ingranaggio delle libertà, una transazione volontaria, un
impegno reciproco: cosa che non può farsi senza l’aiuto di un
altro principio, il principio mutualista del diritto. La giustizia è
commutativa per sua natura e forma; così la società, ben lungi
dal poter essere concepita come esistente al di sopra e al di fuori
degli individui, come accade nella comunità, deriva solo da essi,
risulta dalla loro azione reciproca e dalla loro comune energia:
essa ne è l’espressione e la sintesi. Grazie a questo organismo,
gli individui, simili per la loro indigenza originale, si specializ-
zano per i loro talenti, per le loro industriosità, per le loro fun-
zioni; sviluppano e moltiplicano, a un grado sconosciuto, la loro
azione e la loro libertà. In modo che arriviamo a questo risultato
decisivo: volendo far tutto per mezzo della sola libertà, la si
diminuisce; obbligandola a transigere, la si raddoppia.

Per ciò che riguarda il progresso.
La comunità, una volta costituita, lo è per sempre. Dunque
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niente rivoluzioni, niente trasformazioni: l’assoluto è immutabi-
le. Il cambiamento le ripugna. Perché dovrebbe cambiare? non
consiste proprio nell’assorbire sempre più nell’autorità anonima
ogni vita, ogni pensiero, ogni azione, nel chiudere gli sbocchi,
nell’impedire il lavoro libero, il commercio libero e il libero
esame? Il progresso qui è un nonsenso.

Con la libertà illimitata è naturale, ovviamente, che il pro-
gresso possa manifestarsi nell’industria, ma esso sarà nullo nella
vita pubblica, nullo nelle istituzioni, perché secondo l’ipotesi,
essendo identici il giusto e l’utile, confondendosi la morale e gli
interessi, non vi è solidarietà sociale, non vi sono interessi
comuni, né istituzioni.

Solo la giustizia, dunque, può essere detta progressista, poi-
ché essa suppone un emendamento continuo della legislazione,
secondo l’esperienza della vita di tutti i giorni, e pertanto un
sistema sempre più fecondo di garanzie.

Del resto, ciò che costituisce il trionfo dell’idea giuridica
sulle due forme ipotetiche del comunismo e dell’individualismo
è che, mentre il diritto è sufficiente a se stesso, il comunismo e
l’individualismo, incapaci di realizzarsi per la sola virtù del loro
principio, non possono fare a meno delle prescrizioni del diritto.
Entrambi sono costretti a chiamare la giustizia in loro soccorso,
e si condannano così da soli per la loro incongruenza e la loro
contraddizione. Il comunismo, obbligato dalla rivolta delle indi-
vidualità oppresse a fare concessioni e ad allontanarsi dal rigore
delle sue massime, perisce presto o tardi, innanzi tutto per il fer-
mento della libertà che esso introduce nel suo seno, poi per
l’istituzione di una magistratura arbitra delle transazioni. L’indi-
vidualismo, incapace di risolvere a priori il suo famoso proble-
ma dell’accordo degli interessi e costretto a stabilire delle leggi
almeno provvisorie, abdica a sua volta davanti a questa forza
nuova, che esclude l’esercizio puro della libertà.

Delle tre ipotesi che abbiamo visto prodursi allo scopo di
trionfare dell’opposizione degli interessi, di creare un ordine
nell’umanità e di convertire la moltitudine delle individualità in
associazione, non ne sussiste dunque realmente che una sola,
quella della giustizia. La giustizia, per il suo principio mutuali-
sta e commutativo, assicura la libertà e ne aumenta la potenza,
crea la società e le dà, con una forza irresistibile, una vita
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immortale. E come nello stato giuridico la libertà, elevandosi a
un più alto potere, ha cambiato carattere, così lo Stato, acqui-
stando una forza straordinaria, non è più lo stesso che nella ipo-
tesi comunista: è la risultante, non la dominante, degli interessi.

Da ciò ne consegue, cosa che distingue radicalmente la Rivo-
luzione dall’ancien régime, che sebbene lo Stato, considerato
come unità superiore e persona collettiva, possa anche avere una
propria dignità, propri interessi, proprie azioni, propri diritti,
non ha più, tuttavia, compito maggiore di quello di vegliare a
che ciascuno rispetti la persona, la proprietà e gli interessi di
ognuno, in una parola a che tutti siano fedeli al patto sociale. In
ciò consiste la prerogativa essenziale dello Stato; tutte le sue
attribuzioni ne derivano; cosa che significa che, lungi dal domi-
nare gli interessi, esso non esiste che per servirli.

L’individuo, essendo tenuto a rispettare il patto se non vuole
perdere l’appoggio della cité e incorrere nel suo biasimo, sem-
bra subordinato allo Stato, ma avendo il diritto di richiamare gli
altri al rispetto del patto, di richiedere la protezione della comu-
nità, è superiore allo Stato ed è lui stesso sovrano. Nell’ordine
giuridico, o democratico, l’autorità, di cui oggi si ama tanto
abusare, non ha altro significato.

Se si esaminano le cose dal punto di vista puramente specula-
tivo, e prima di qualsiasi tentativo di applicazione, è certo che la
giustizia – cioè l’ordine sociale stabilito su di un sistema di tran-
sazioni libere e di garanzie reciproche, che hanno per interprete
l’arbitrato della cité per sanzione il suo potere – è certo, dico,
che questa ipotesi è infinitamente più razionale, più pratica, più
feconda delle due altre, le sole del resto che possano esserle
opposte.

Ma il fatto di aver dimostrato la superiorità di una teoria non
è tutto: bisogna assicurarsi che questa teoria basti al suo ogget-
to; che, davanti alle difficoltà di applicazione, alla cattiva
volontà degli uomini, non sia destinata a fallire miseramente e a
trasformare le speranze del legislatore in delusioni.

Qui si sollevano le questioni più scabrose.
L’uomo è libero, egoista per natura, diciamo persino legitti-

mamente egoista, capace di sacrificarsi per amore e per amici-
zia, ma ribelle a ogni costrizione, come conviene a ogni essere
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ragionevole e degno. Se ricerca la società, è tuttavia pieno di
diffidenza verso i suoi simili, che giudica meglio quanto più
conosce se stesso; ed è pronto a tornare sui propri impegni, a
romperli, a eluderli, appena ne suppone l’imprudenza, la since-
rità o l’utilità. 

Si tratta dunque di sapere se l’uomo darà il suo consenso a
questo sistema di transazioni che gli viene vantato con il nome
di contratto sociale e di diritti, perché è evidente che, senza con-
senso, non vi può essere giustizia; se, innanzi tutto, egli è libero
di non consentire perché, di fronte alla necessità di un ordine
sociale e all’impraticabilità dei due sistemi dei quali l’uno gli
toglie la libertà e l’altro lo abbandona all’antagonismo, sembra
impossibile che possa rifiutarlo, almeno in maniera formale; se,
quindi, la sua accettazione non sarà accompagnata da riserve
segrete, da reticenze, che annullerebbero, virtualmente, il patto;
se, scarsamente soddisfatto della legge, lo sarà maggiormente
dei suoi interpreti; se, di conseguenza, questo stato giuridico, da
cui si attendevano effetti così meravigliosi, non si risolverà in
un sistema di ipocrisia, dal quale ogni uomo astuto prenderà
quello che stimerà a lui conveniente e lascerà il resto.

Chi formulerà la legge? chi dirà il diritto e il dovere? in nome
di chi e di che cosa si presenterà questa giustizia, sempre cieca,
sempre tardiva, mai interamente riparatrice? chi garantirà la
saggezza dei suoi precetti? Supponiamo una legge giusta: chi
garantirà a ciascuno la fedeltà del vicino, la probità del giudice,
il disinteresse del ministro, la prudenza e l’onestà del funziona-
rio? In questo sistema specioso, dove si pensa che tutto derivi
dall’iniziativa dell’uomo e del cittadino, dove la legge è reputata
l’espressione della sua volontà, quanta violenza e arbitrio!
Quante truffe!

E se ora, dopo aver visto brillare per un istante questa idea
sublime del diritto, si dovesse ammettere, con la teologia, che la
giustizia integrale non è di questo mondo, che non si può posse-
derne pienamente la nozione ma soltanto coglierne l’ombra,
come proporre allora alla ragione diffidente dei mortali una
legislazione approssimativa? come incatenare le coscienze? chi
si arrogherà il diritto di accusare coloro che la infrangono?
come punire delle persone che, per non restarne vittime, si
saranno decise a transigere con la legge? che cosa diverrebbero
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allora il vizio e la virtù? che cosa la morale?... Non sarebbe
meglio, per i poveri umani, la guerra aperta, accanita, senza tre-
gua, piuttosto che una pace vergognosa, piena di miseria, di per-
fidia, di tradimenti, di assassini, sotto questo preteso regime del
diritto? Eh! Bisognava sfuggire alla tirannide e all’anarchia
attraverso la giustizia, ed ecco che, col pretesto della giustizia,
abbiamo l’assolutismo dello Stato, l’antagonismo degli interes-
si, e per sovrappiù il tradimento!

Da quando l’uomo si è unito all’uomo per la comune difesa e
la ricerca della sussistenza, questo problema formidabile è stato
posto, e la soluzione non sembra più vicina del primo giorno. Le
rivoluzioni si succedono; le religioni, i governi, le leggi cambia-
no, e la giustizia è sempre altrettanto equivoca, sempre altrettan-
to impotente. Che dico? è questo venir meno della giustizia che
fa l’infelicità generale. Come al tempo della prima iniziazione,
gli spiriti sognano il diritto, l’uguaglianza, la libertà e la pace.
Ma non è mai altro che un sogno: la fede si è spenta e la virtù
non si è mostrata; la massima del proprio interesse, appena
addolcita dal timore degli dèi e dal terrore dei supplizi, governa
da sola il mondo; e se i costumi dell’umanità si sono distinti
fino a ora da quelli delle bestie, è per questa commedia giuridica
di cui esse non sono capaci a causa della loro bestialità. [...]

Una situazione simile è tanto contraria alla ragione delle cose
quanto a quella dell’uomo, ed è soprattutto perché contrasta con
la ragione delle cose che noi non potremo rassegnarvici. È una
legge di natura che l’essere intelligente e libero faccia da sé i
suoi costumi; che li raggruppi secondo una legge di ragione e di
libertà; che, infine, in qualsiasi situazione si trovi, solo o in
società, arrivi alla felicità attraverso la sua moralità.

Ecco ciò che dice la ragione e che esige la natura; ciò che
attesta, in una certa misura, l’esempio degli animali; ciò che
cerca l’uomo, sotto la doppia e irresistibile spinta della sua sen-
sibilità e della sua coscienza. Restare in questo stato di semi-
giustizia è impossibile: bisogna andare avanti, tanto più che non
potremmo cambiare sistema. Noi siamo legati alla giustizia
dagli sforzi stessi che abbiamo fatto per realizzarla. Qualche
riflessione finirà per convincerci.

Dico innanzi tutto che, meno che mai, possiamo riprendere il

107



giogo comunista.
La subordinazione dell’individuo al gruppo, che costituisce il

fondamento di questo sistema, si osserva in tutti gli animali
associati; essa appare come una conseguenza del principio fisio-
logico che, in qualunque organismo, subordina ogni facoltà alla
finalità generale. Così, nelle api, la comunità risulta dall’orga-
nizzazione degli individui o, per meglio dire, è questa organiz-
zazione che è determinata dalle esigenze della vita comune. Poi-
ché la pluralità delle femmine implica la pluralità delle famiglie,
e ciò provoca la dissoluzione della comunità, non vi è, per tutta
la comunità, che una sola femmina, la regina, rappresentante
dell’unità sociale e la cui fecondità è sufficiente a mantenere la
popolazione. Questa regina è servita da sette o otto re, che sono
uccisi subito dopo che la deposizione delle uova li ha resi inuti-
li. Le operaie non hanno sesso, cioè nulla che le porti verso lo
scisma e la divisione. Tutto il loro amore, tutta la loro anima,
tutta la loro felicità è nell’arnia, nel benessere della comunità, al
di fuori della quale esse periscono come creature senza ragione
di esistenza, come membri dai quali lo stesso centro della vita si
è ritirato.

Ecco la comunità, come è richiesta dalla logica e come è rea-
lizzata dalla natura.

Orbene, facendo gli uomini simili, e se non completamente
uguali almeno pressappoco equivalenti; dando loro un senti-
mento esaltato della propria dignità; ponendo nella formazione
delle coppie la distinzione delle famiglie, la natura non sembra
aver voluto per l’uomo una subordinazione altrettanto micidiale.
Essa lascia all’uomo la sua personalità. Essa vuole che, pur
associandosi, resti libero. Quale sarà dunque la forma della
società umana, se non è comunista? per mezzo di quale virtù, di
quale legge, l’uomo, moltiplicando la sua potenza per mezzo
dell’associazione, potrà conservare cionondimeno la sua azione
personale e il suo libero arbitrio? Ecco ciò che da secoli il gene-
re umano cerca con ardore; è per questo che ha rovesciato uno
dopo l’altro tanti governi diversi, la cui tendenza assolutista e la
cui tirannia lo riportavano al comunismo animale; è per questo
che oggi, affermando più che mai la sua sociabilità, le mette
sempre come prima condizione la libertà.
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Ma se la comunità ci è organicamente ripugnante, la libertà, a
sua volta, anche se stimolata dall’interesse, non è sufficiente tut-
tavia alla costituzione dell’ordine. La nozione dell’utile, che
gioca un ruolo così importante nella società, è incapace di pro-
durla; ci vuole anche qualcos’altro; ci vuole quello che tutti
intendono perfettamente con le parole di diritto e di dovere.

Un paragone vi farà capire.
Se il fisiologo deduce dalla considerazione della vita e delle

sue leggi delle regole di condotta per la sussistenza, il vestire,
l’abitazione, il lavoro, il rapporto tra i sessi, l’educazione dei
bambini ecc., avrà fatto un codice di igiene; nessuno dirà che ha
fatto un trattato dei doveri e gettato i fondamenti di un ordine
sociale.

Le leggi dell’igiene possono fornire il motivo e l’occasione
di un diritto da citare, di un dovere da adempiere; di per se stes-
se, non obbligano nessuno, e invano si pretenderebbe di risolve-
re in questo modo il problema dell’associazione. L’insalubrità
di un mestiere è una cosa, l’interesse dell’imprenditore è
un’altra. Se questo trova vantaggio nel sacrificare centinaia di
operai per fare più rapidamente fortuna; se questi ultimi, allettati
dal salario, trovano utile, in cambio di un godimento presente,
sacrificare la loro salute ventura, non è con dei consigli di igiene
che si potrà fermarli. Ma, si dice, lo Stato ha interesse a che la
vita dei cittadini sia rispettata, e questo interesse prevale su tutti
gli altri. A questo io rispondo che se l’interesse dello Stato supe-
ra l’interesse, bene o male inteso, dell’imprenditore e degli ope-
rai, ciò non fa assolutamente sì che questi interessi siano gli
stessi, come dovrebbe invece essere in un sistema dove l’utile è
considerato come l’espressione del giusto, la libertà la stessa
cosa della giustizia. Inoltre, non è possibile invocare l’utilità
generale quando si ragiona nel sistema di una libertà assoluta.
Solo il comunismo, e la giustizia, possono parlare di interessi
generali.

Orbene, ciò che abbiamo appena detto in particolare dell’igie-
ne si applica, in maniera generale, all’economia.

Che l’utilitarista, sull’esempio di Bentham, cerchi anche nei
rapporti naturali che il lavoro, la proprietà, lo scambio e il credi-
to stabiliscano tra gli uomini delle regole e delle garanzie per la
condotta delle operazioni, la previsione dei rischi, la sicurezza e
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il benessere dell’esistenza; che egli giunga fino a dimostrare
che, in parecchi casi, il singolo che comprende il suo vero inte-
resse trovi vantaggio a sacrificare qualcosa del suo piuttosto che
competere con i suoi simili e con la società: questo filosofo di
nuova specie potrà forse essere un grande economista, ma non
avrà nulla in comune con colui che insegna la giustizia, il dirit-
to.

L’economia politica e domestica, scienza eminente che non
cede in dignità che alla scienza stessa del diritto, può fornire,
come l’igiene pubblica e privata, ampia materia alle prescrizioni
del legislatore e alle affermazioni della morale. Tuttavia essa
non è la giustizia: non è solamente il senso comune che lo
dichiara ma è, come ho detto, la natura stessa delle cose.

In tutti questi casi, la legge igienica o economica è proposta
al soggetto, ma sotto forma di consiglio, senza ingiunzione della
coscienza, con la probabilità di un beneficio se si impegna a sot-
tomettervisi, o di una disgrazia se si rifiuta. La giustizia, al con-
trario, in virtù della reciprocità che la fonda e del giuramento
che ci lega, si impone, imperativa, sovente onerosa, senza
preoccupazioni di interesse, tenendo conto unicamente del dirit-
to e del dovere, per quanto poco utile le circostanze possano
aver fatto il primo, per quanto disastroso esse abbiano reso il
secondo.

Dunque, niente comunità: abbiamo troppe abitudini di indi-
pendenza, di personalità, di responsabilità, di senso della fami-
glia, di critica, di rivolta.

Dunque, niente libertà illimitata: abbiamo troppi interessi
solidali, troppe cose comuni, troppo bisogno gli uni contro gli
altri del ricorso allo Stato.

La giustizia sola, sempre più esplicita, saggia, severa: ecco
ciò che richiede la situazione, ciò che richiedono tutte le voci
dell’umanità.

Bisognerebbe concludere che la società umana, nel suo dato
rigoroso, è una creazione impossibile; che la nostra specie ambi-
gua non è né solitaria né socievole; che essa non può sussistere
per mezzo del diritto più di quanto lo possa attraverso la comu-
nanza o l’egoismo, e che tutta la morale dell’uomo consiste nel
salvaguardare il suo interesse privato contro le incursioni dei
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suoi simili, pagando un tributo a una finzione che, sebbene non
soddisfi interamente le sue attese, diminuisce almeno i suoi
rischi, dicendo al brigantaggio: arriverai fino a questo punto,
non andrai oltre?

La cosa merita di essere esaminata. Se si trovasse infatti,
come alcuni pretendono, che la nostra giustizia, con le sue for-
mule, non è che una maschera del nostro antagonismo, sarebbe
il caso, bisogna confessarlo, di ridurre singolarmente la nostra
gloria, e la scienza dovrebbe dire che siamo degli animali ben
strani. Andiamo oltre: l’uomo non osando confessare la sua
legge di natura, che è l’egoismo; non potendo seguire la sua
ragione sociale, che esige il sacrificio; sballottato tra la pace e la
guerra, speculando tanto sull’ipotesi del diritto che sulla realtà
del brigantaggio, l’uomo, dico non avrebbe dei veri costumi:
sarebbe una creatura, per essenza e destino, immorale.

Non è questo ciò che voleva dire l’antico saggio, che compa-
rava le leggi a tele di ragno? Le mosche vi si impigliano, diceva,
i calabroni l’attraversano. Mentre la giustizia resta obbligatoria
per la moltitudine, tanto più obbligatoria quanto più essa è mise-
rabile, si vede l’arrivista, a mano a mano che cresce in forza e in
ricchezza, gettare la maschera, liberarsi del pregiudizio,
sprofondare nel suo orgoglio come se, mettendo in mostra il suo
egoismo, rientrasse nella sua dignità. Talento, potere, fortuna
furono, in tutti i tempi, nell’opinione popolare, un motivo di
dispensa dai doveri imposti alla massa. Il più debole autore, il
più oscuro bohème, se si crede geniale, si mette al di sopra della
legge: che ne è dei prìncipi della letteratura e dei prìncipi
dell’arte? dei prìncipi della Chiesa e dei prìncipi dello Stato?
Come la religione, la morale è riservata alla plebe: guai se la
plebe, a sua volta, giudicasse il grande signore e il borghese... E
chi potrebbe ancora essere ingannato? in settant’anni non abbia-
mo forse cambiato venti volte le massime? non siamo, prima di
ogni cosa, adoratori del successo? e pur raddoppiando l’ipocri-
sia, non ci picchiamo di pensare e di dire, a chi vuole intendere,
che il crimine e la virtù sono delle parole, il rimorso una debo-
lezza, la giustizia uno spauracchio, la morale un bubbolo?

Giustizia, morale! Si può dire di esse quello che gli inglesi
dicono oggi del protezionismo, che è un brevetto scaduto, una
ricetta divenuta inutile. Ahimè! tutti posseggono questo fatale
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segreto e si comportano di conseguenza. Non vi è giustizia, dico-
no, lo stato naturale dell’uomo è l’iniquità, ma l’iniquità limitata,
circoscritta, come la guerra che ne è l’immagine, da armistizi,
tregue, scambi di prigionieri, paci provvisorie, basate sull’astuzia
e la necessità e rotte dal risentimento e la vendetta.

Un pubblicista, de Girardin, con la sua precisione abituale, ha
messo in evidenza questa situazione: «Nego la morale», scrive-
va in un opuscolo pubblicato qualche tempo dopo il colpo di
Stato, «nego la giustizia, il diritto, il pudore, la buona fede, la
virtù. Tutto è crimine, naturalmente crimine, necessariamente
crimine; e io propongo contro il crimine – indovinate che cosa,
Monsignore: una religione? Oh no, de Girardin è del suo secolo,
molto poco mistico e per nulla teologico – un sistema di assicu-
razioni» [...].

Applicando questi principi all’uomo che vive in società, io
concludo che la condizione sociale non può essere per l’indivi-
duo una diminuzione della sua dignità, essa non può esserne che
un aumento. Bisogna dunque che la giustizia, nome col quale
designiamo soprattutto quella parte della morale che caratterizza
il soggetto in società, per divenire efficace sia più di un’idea;
bisogna che essa sia contemporaneamente una realtà. Bisogna,
diciamo, che essa agisca non solamente come nozione della
conoscenza, rapporto economico, formula d’ordine, ma anche
come forza dell’anima, forma della volontà, energia interiore,
istinto sociale, analogo nell’uomo a quell’istinto comunista che
abbiamo notato nell’ape. È ragionevole infatti pensare che, se la
giustizia è rimasta fino a oggi impotente, ciò si deve al fatto che
come facoltà, forza motrice, l’abbiamo interamente miscono-
sciuta; che la sua cultura è stata negletta; che non ha marciato
nel suo sviluppo col medesimo passo dell’intelligenza; infine
che noi l’abbiamo considerata come una fantasia della nostra
immaginazione o l’impressione misteriosa di una volontà estra-
nea. Bisogna dunque, ancora una volta, che questa giustizia la si
senta in noi, nella coscienza, come una voluttà, un amore, una
gioia, una collera; che noi si sia sicuri della sua eccellenza sia
dal punto di vista della nostra felicità personale che da quello
della conservazione sociale; che con questo zelo sacro della giu-
stizia e con le sue manchevolezze si spieghino tutti i fatti della
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nostra vita collettiva, le sue statuizioni, le sue utopie, le sue per-
turbazioni, le sue corruzioni; e che ci appaia infine come il prin-
cipio, il mezzo e il fine, la spiegazione e la sanzione del nostro
destino.

In due parole una forza di giustizia, e non semplicemente una
nozione di giustizia, forza che, aumentando per l’individuo la
dignità, la sicurezza e la felicità, assicuri nel contempo l’ordine
sociale contro le incursioni dell’egoismo: ecco ciò che cerca la
filosofia, e al di fuori del quale non può esistere società.

Questa forza di giustizia esiste? ha una sede in qualche
luogo, nell’uomo o al di fuori dell’uomo? Qui si dividono nuo-
vamente le opinioni.

Da quanto precede risulta già un punto essenziale, che pos-
siamo considerare come acquisito. E cioè che per regolare i rap-
porti degli individui fra di loro, farli vivere insieme l’uno grazie
all’altro e creare così la società, è necessario un principio, una
forza, una entità, qualcosa come ciò che chiamiamo giustizia,
che abbia la sua realtà, la sua sede in qualche luogo, dal quale
determini le volontà e imponga loro le sue regole.

Qual è questo potere? dove coglierlo? come definirlo? In ciò
sta ora la questione.

Si è preteso che la giustizia non sia altro che un rapporto di
equilibrio, concepito dall’intelletto ma liberamente accettato
dalla volontà, come ogni altra speculazione dello spirito, in
ragione della utilità che esso vi trova; in modo che la giustizia,
ricondotta alla sua formula, ridotta a una misura di precauzione
e di assicurazione, a un atto di benevolenza, anzi di simpatia,
ma sempre in vista dell’amore di se stesso, non sia, al di fuori di
ciò, che un’immaginazione, un nulla.

Ma senza contare che quest’opinione è smentita dal senti-
mento universale che riconosce e afferma nella giustizia ben
altro che un calcolo di probabilità e una misura di garanzia, si
può osservare, anzitutto, che in questo sistema, che non è altro
che quello del dubbio morale, la società è impossibile: noi lo
proviamo oggi come lo provarono i Greci e i Romani; inoltre, in
assenza di una forza di giustizia, preponderante nelle anime,
poiché la violenza e la frode ridiventerebbero la sola legge, la
libertà, malgrado tutte le polizie e le garanzie, sarebbe distrutta
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e l’umanità diverrebbe una finzione. E ciò fa cadere la critica.
Ritorno dunque al mio proposito e dico che qualunque sia la

giustizia, e con qualunque nome la si chiami, la necessità di un
principio che agisca sulla volontà come una forza, e la determini
nel senso del diritto o della reciprocità degli interessi, indipen-
dentemente da ogni considerazione di egoismo, questa neces-
sità, dico, è incontestabile. La società non può dipendere dai cal-
coli e dalle convenienze dell’egoismo; gli atti della umanità
tutta intera nelle sue ascese e nelle sue degradazioni lo testimo-
niano. Di questo principio, questa forza, bisogna constatarne
l’esistenza, analizzarne la natura, darne la formula. Constatare la
realtà della giustizia e definirla, indicarne le applicazioni gene-
rali: in questo consiste oggi l’etica; e la filosofia morale, fino a
una maggiore manifestazione della coscienza, non può andare
oltre.

Orbene vi sono due modi di concepire la realtà della giusti-
zia: come una pressione esercitata dall’esterno sull’io, o come
una facoltà dell’io che, senza uscire dalla sua coscienza, senti-
rebbe la sua dignità nella persona del prossimo con la stessa
vivacità con cui la sente nella propria persona; e si troverebbe
così, pur conservando la sua individualità, identico e adeguato
allo stesso essere collettivo.

Nel primo caso, la giustizia è esterna e superiore all’indivi-
duo, sia che risieda nella collettività sociale, considerata come
un essere sui generis la cui dignità prevale su quella di tutti i
membri che la compongono, concezione che rientra nella teoria
comunista già esaminata, sia che si metta la giustizia ancora più
in alto, nell’essere trascendente assoluto che anima e ispira la
società e che viene chiamato Dio.

Nel secondo caso la giustizia è nell’intimo dell’individuo,
omogenea con la sua dignità, uguale a quella stessa dignità mol-
tiplicata per la somma dei rapporti che la vita sociale comporta. 

Diamo un’idea dei due sistemi.
Sistema della Rivelazione. Il primo e il più antico di questi

sistemi, quello che raccoglie ancora la massa delle popolazioni
del globo, benché perda di giorno in giorno terreno presso le
nazioni più civili, è il sistema della trascendenza, volgarmente
detto della Rivelazione. Tutte le religioni e quasi-religioni
hanno per scopo di inculcarlo: il cristianesimo ne è, dopo
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Costantino, l’organo principale. Ai teologi o ai teorici della teo-
dicea bisogna aggiungere la moltitudine dei riformatori che, pur
separandosi dalla Chiesa e dallo stesso ateismo, rimangono
fedeli al principio di subordinazione esterna, mettendo al posto
di Dio la società, l’umanità, o qualsiasi altra sovranità, più o
meno visibile e rispettabile.

Secondo la dottrina generalmente seguita, di cui le teorie dis-
sidenti non sono del resto che delle mutilazioni, il principio
morale, formatore della coscienza, potenza plastica che le confe-
risce virtù e dignità, è di origine superiore all’uomo, sul quale
agisce con un’influenza che viene dall’alto, gratuita e misteriosa.

La giustizia, secondo questa genesi, è dunque sovrannaturale
e sovrumana; essa ha per vero soggetto Dio, che la comunica e
l’insuffla nell’anima, fatta a sua immagine, cioè fatta della sua
stessa sostanza, capace per conseguenza di ricevere i modi del
suo divino autore. In che maniera, secondo i trascendentalisti,
abbia luogo questa comunicazione, è una questione sulla quale
essi si dividono, come succede per tutte le cose che oltrepassano
l’esperienza. A seconda che lo scrittore si rifaccia più o meno
strettamente all’idea mistica presa come punto di partenza, o
che si lasci invece andare alle suggestioni dell’empirismo, la sua
dottrina può variare dal cattolicesimo al panteismo, dal catechi-
smo del concilio di Trento all’etica di Spinoza.

Ma siccome, in una materia simile, un sistema deve essere
studiato nell’integrità del suo sviluppo storico e non in fram-
mentazioni arbitrarie; e siccome avremo l’occasione di convin-
cerci che le restrizioni proposte dai moderati del trascendentali-
smo sono delle incongruenze palesi, effetto del pudore filosofi-
co, esaminerò soprattutto il sistema cattolico, il più completo di
tutti e il più logico.

Secondo la teologia ortodossa basta dunque sapere:
Che l’anima umana, vuota e buia, senz’altra moralità che

quella dell’egoismo, è incapace di elevarsi da sola alla legge che
regge la società e di conformare a essa i suoi atti; che essa pos-
siede soltanto una certa attitudine a ricevere la luce la cui trasfu-
sione è operata in lei dal Rivelatore divino, in altri termini dal
Verbo;

Che questo stato di oscurità invincibile, che pur tuttavia, si
assicura, avrebbe potuto non essere, è l’effetto di una corruzione
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diabolica, nella quale l’anima è incorsa nei primi giorni della
creazione, corruzione che l’ha fatta ricadere al rango dei bruti, e
dalla quale essa non può essere radicalmente guarita su questa
terra;

Che la rivelazione della legge ha avuto luogo una prima volta
in Adamo, poi successivamente in Noè, Abramo, Mosè, i profeti
e Gesù Cristo, il quale, con la sua Chiesa, ne ha organizzato per
sempre la propagazione fra gli uomini;

Che così la giustizia, cosa essenzialmente divina, ultrafisica,
ultrarazionale, al di sopra di ogni osservazione e conclusione
dello spirito, cosa espressa dalla parola trascendenza che carat-
terizza il sistema, non può, nella sua determinazione, aver niente
di comune con le altre branche del sapere, fondate tutte in ugual
misura sull’intelligenza e sull’esperienza; quanto alla pratica,
che l’uomo è del tutto incapace, per natura, di qualsiasi obbe-
dienza, virtù o sacrificio, che per natura ne rifugge non potendo
trovare, in se stesso e su questa terra, alcun compenso;

Che tutto ciò che l’uomo deve fare di conseguenza è di
seguire l’impulso della grazia, che d’altra parte non gli manca
mai, e di obbedire alla legge, tale quale gli è proposta da Dio
per mezzo della Chiesa, nel qual caso sarà salvato; altrimenti, e
nel caso in cui resistesse all’ordine divino e si mostrasse refrat-
tario, sarà punito;

Che non si può seriamente filosofare sui decreti del cielo
come sui fenomeni della natura, né penetrare i motivi di chi sta
in alto, e ancora meno pretendere di aggiungervi o togliervi
qualcosa, poiché ciò equivarrebbe ad aspirare a rifare l’opera di
Dio e a veder più lontano della sua provvidenza, il che non si
può ammettere senza empietà.

In conclusione, secondo questa teologia, il principio della
giustizia è in Dio, che ne è nello stesso tempo il soggetto e il
rivelatore, la forza di realizzazione ancora in Dio, la sanzione
sempre in Dio.

Di modo che, senza la manifestazione divina, l’umanità dopo
la sua caduta non sarebbe ancora uscita dalla condizione delle
bestie, e che il primo frutto della religione è questa stessa ragio-
ne filosofica che la misconosce e l’oltraggia. [...]

Stabiliti questi principi, la teologia spiega così il movimento
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della storia.
Tale movimento, che gli uni concepiscono come un progres-

so, mentre gli altri non vi vedono che un’agitazione irrazionale
e sterile, non è altro, assicurano gli ispirati, che l’effetto della
lotta che si stabilisce fin dal principio fra la natura egoista e
recalcitrante dell’uomo e l’azione stimolante e sempre più vitto-
riosa della legge, espressione rivelata della società. Questo è il
fondo della filosofia di Bossuet, nel suo Discorso sulla storia
universale. Per questo la Chiesa ha preso il nome di militante: il
suo nemico è l’angelo delle tenebre, personificazione del male,
principale autore della nostra caduta, che, malgrado tutti gli
esorcismi, malgrado il sangue di un Dio versato per i peccati del
mondo, continua a possedere la maggioranza delle anime.

Ma supporre che analogamente al progresso che si manifesta
nelle scienze e nell’industria, e che è l’effetto dell’accumulazio-
ne della nostra scienza, ce ne possa essere uno simile nella giu-
stizia, indipendentemente dall’azione efficace della grazia, que-
sta è una proposizione contro la quale la teologia protesta con
tutte le sue forze, dichiarandola distruttrice della religione e, per
conseguenza, di ogni morale, di ogni società.

E, bisogna dirlo, non soltanto l’immoralità contemporanea
sembra dar ragione alla teologia, ma su questo punto anche la
filosofia deista pensa in fondo come la Chiesa. Essa crede e
insegna che la società è, come il corpo umano, soggetta a corru-
zione e decadenza; che di tanto in tanto ha bisogno di rigenerare
i suoi costumi; e che questa rigenerazione morale non può com-
piersi che grazie a una condizione, il rinnovamento del dogma.
Che cos’è il dogma? La parola interiore, divina e provvidenzia-
le, che sgorga nelle epoche fatidiche per la rigenerazione delle
società. È per questo che noi vediamo oggi delle intelligenze
elevate, delle anime generose, convinte che la corruzione è al
suo massimo, che il cristianesimo è esaurito, come una volta il
paganesimo, e che il tempo è vicino, rivolgere la loro richiesta
alla divinità, implorare con lacrime e compunzione una manife-
stazione del dogma. L’autore di France mistique ha contato più
di trenta di questi concorrenti della Chiesa, il cui motto in un
secolo decisamente razionalista, ma tuttavia agitato sempre
dalla fede, sembra essere questo: Ci vuole la rivelazione, ma
non troppa!
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Tanto è penetrato nella coscienza degli uomini il sistema
della trascendenza, nato dai concetti fondamentali e dalle prime
ipotesi della ragione, formulato in leggende poetiche e meravi-
gliosi racconti, sostenuto dalla debolezza d’animo dei filosofi!
Si sa con quale salto mortale l’incomparabile Kant, dopo aver
confutato con la sua Critica della Ragion pura tutte le pretese
dimostrazioni dell’esistenza di Dio, l’abbia ritrovata nella
Ragion pratica. Cartesio, prima di lui, era arrivato allo stesso
risultato; ed è stupefacente vedere gli ultimi discepoli di questo
acrobatico metafisico rigettare l’autorità della Chiesa, la rivela-
zione di Gesù, quelle di Mosè, dei patriarchi, di Zoroastro, dei
Bramani, dei Druidi, insomma tutto il sistema delle religioni,
per poi affermare, come fatto di psicologia positiva, la rivelazio-
ne immediata di Dio nelle anime.

Secondo questi signori, Dio si manifesta direttamente a noi
attraverso la coscienza; ciò che si chiama senso morale è
l’impressione stessa della divinità. Per il solo fatto che ricono-
sco l’obbligo di ubbidire alla giustizia, io sono, a sentir loro,
credente malgrado me stesso, adoratore dell’Essere Supremo, e
partigiano della religione naturale. Il dovere! Basta che io pro-
nunci questa parola per attestare, contro il mio stesso desiderio,
che io sono doppio: Io, anzitutto, che sono legato dal dovere; e
l’Altro, cioè Dio, che ha formato questo legame, che si è stabili-
to nella mia anima, che mi possiede tutto intero, che anche
quando mi immagino, nel seguire la legge morale, di compiere
un atto autonomo, mi guida, senza che io me ne accorga, con la
sua imperiosa suggestione. [...]

Sistema della Rivoluzione. L’altro sistema, radicalmente
opposto al primo, e di cui la rivoluzione si è proposta di assicu-
rare il trionfo, è quello dell’immanenza, o dell’inneità della giu-
stizia nella coscienza.

Secondo questa teoria, l’uomo, benché partito da uno stato
completamente selvaggio, produce incessantemente, con lo svi-
luppo spontaneo della sua natura, la società. È solo per astrazio-
ne che egli può essere considerato allo stato di isolamento e
senza altra legge che l’egoismo. La sua coscienza non è doppia,
come insegnano i trascendentalisti; essa non discende affatto, da
una parte, dall’animalità e, dall’altra, da Dio: essa è soltanto
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polarizzata. Parte integrante di un’esistenza collettiva, l’uomo
sente la sua dignità nel contempo in se stesso e negli altri, e
porta così nel suo cuore il principio di una moralità superiore
alla sua individualità. E questo principio non lo riceve dal di
fuori; gli è congenito, immanente. Esso costituisce la sua essen-
za, l’essenza della società stessa. Ha la forma propria dell’animo
umano, forma che si precisa e si perfeziona sempre più grazie
alle relazioni che la vita sociale fa nascere ogni giorno.

La giustizia, in una parola, è in noi come l’amore, come le
nozioni del bello, dell’utile, del vero, come tutte le nostre forze
e le nostre facoltà. Perciò io nego che, mentre nessuno pensa a
riferire a Dio l’amore, l’ambizione, lo spirito speculativo o
imprenditoriale, si debba fare un’eccezione per la giustizia.

La giustizia è umana, del tutto umana, niente altro che
umana: sarebbe farle torto riferirla, poco o tanto, direttamente o
indirettamente, a un principio superiore o anteriore all’umanità.
La filosofia si occupi finché vuole della natura di Dio e dei suoi
attributi, può essere il suo diritto e il suo dovere. Io pretendo che
questa nozione di Dio è inutile nelle nostre costituzioni giuridi-
che, come lo sarebbe nei nostri trattati di economia politica o di
algebra. La teoria della Ragion pratica sussiste di per se stessa;
non presuppone né richiede l’esistenza di Dio e l’immortalità
dell’anima, e sarebbe una menzogna se avesse bisogno di simili
sostegni.

Ecco in che senso preciso, purgato da qualsiasi reminiscenza
teologica o sovrannaturale, io mi servo della parola immanenza.
La giustizia ha la sua sede nell’umanità, essa è progressiva e
indefettibile nell’umanità, perché essa appartiene all’umanità:
questo è il mio pensiero, attinto dallo strato più profondo della
coscienza.

E quando aggiungo che il fine della Rivoluzione è stato quel-
lo di esprimere questo pensiero, non voglio dire che la Rivolu-
zione e la sua idea sono nate improvvisamente, in un certo
luogo e in un certo momento; in fatto di giustizia non c’è niente
di nuovo sotto il sole. Voglio solo dire che è soltanto a partire
dalla Rivoluzione francese che la teoria della giustizia imma-
nente si è affermata con coscienza e pienezza, è divenuta pre-
ponderante e ha preso definitivamente possesso della società.
Come la nozione di diritto è eterna e innata nell’umanità, così è
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innata ed eterna nell’umanità quella di Rivoluzione. Essa non è
cominciata nell’anno di grazia 1789, in una località compresa
tra i Pirenei, l’Oceano, il Reno e le Alpi. Essa appartiene a tutti i
tempi e a tutti i Paesi, essa data dal giorno in cui l’uomo, non
fidandosi di se stesso, ha fatto, per sua sfortuna, appello a
un’autorità invisibile, remuneratrice e vendicativa; ma è alla
fine del secolo scorso, e sul suolo glorioso di Francia, che essa
ha avuto la sua esplosione più lampante.

Ciò spiegato, la teoria della giustizia, innata e progressiva, si
deduce da sola.

Prima della sua immersione nella società, o per meglio dire,
prima che la società abbia cominciato a nascere da lui grazie
alla generazione, al lavoro e alle idee, senza dubbio l’uomo,
chiuso nel suo egoismo, limitato alla vita animale, non sa niente
della legge morale. Come la sua intelligenza, prima di venire
stimolata dalla sensibilità, è vuota, senza alcuna nozione dello
spazio e del tempo, così la sua coscienza, prima di essere stimo-
lata dalla società, è ugualmente vuota, senza conoscenza né del
bene né del male. L’esperienza delle cose, necessaria alla pro-
duzione delle idee, non lo è meno allo sviluppo della coscienza.

Ma come nessuna comunicazione esterna potrebbe da sola
creare l’intelligenza e far sgorgare a miriadi le idee alate senza
una preformazione intellettuale che renda possibile il concetto,
così anche i fatti della vita sociale potranno ben prodursi, l’intel-
ligenza potrà ben coglierne il rapporto, eppure questo rapporto
non si tradurrà mai per la volontà in legge obbligatoria senza
una preformazione del cuore che faccia scorgere al soggetto, nei
rapporti sociali che lo coinvolgono, non soltanto un’armonia
naturale, ma una specie di comando segreto da se stesso a se
stesso.

Così, secondo la teoria dell’immanenza, quand’anche la
Rivelazione fosse provata, essa servirebbe, come l’insegnamen-
to del maestro serve al discepolo, solo nella misura in cui
l’anima possedesse in sé la facoltà di riconoscere la legge e di
farla sua: il che esclude radicalmente e irrevocabilmente l’ipote-
si trascendentale.

Ne segue che la coscienza, quale ci è data dalla natura, è
completa e sana: tutto ciò che avviene in lei è suo; essa basta a
se stessa, non ha bisogno né di medico né di rivelatore; anzi,
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questo aiuto celeste, sul quale la si vorrebbe fondare, non può
essere che di ostacolo alla sua dignità, non può che impastoiarla
e incepparla.

Dunque, non solo la scienza della giustizia e dei costumi è
possibile perché da una parte è fondata su una facoltà speciale
dell’anima che ha, come l’intelletto, le sue nozioni fondamenta-
li, le sue forme innate, le sue anticipazioni, i suoi pregiudizi, e
dall’altra sulla esperienza quotidiana con le sue induzioni e le
sue analogie, con le sue gioie e i suoi dolori; ma bisogna anche
dire che questa scienza è possibile solo a condizione che si
distacchi interamente dalla fede, la quale ben lungi dal servirla,
la perverte.

Nel sistema della Rivelazione, la scienza della giustizia e dei
costumi si fonda necessariamente, a priori, sulla parola di Dio,
spiegata e commentata dai sacerdoti. Essa non si aspetta niente
dall’adesione della coscienza, né dalle conferme dell’esperien-
za. Le sue formule assolute sono affrancate da qualsiasi consi-
derazione puramente umana; decretate in anticipo e per sempre,
esse sono fatte per l’uomo, non dall’uomo. Ciò implicherebbe
che una dottrina sacra non possa ricevere un po’ di luce dagli
accidenti della vita sociale e dalla variabilità dei suoi fenomeni:
sarebbe come sottomettere l’ordine di Dio all’apprezzamento
dell’uomo, abiurare di fatto la Rivelazione e riconoscere l’auto-
nomia della coscienza, cosa incompatibile con la fede.

Tale è il diritto divino, che ha per massima l’autorità: donde
tutto un sistema di amministrazione per gli Stati, di polizia per i
costumi, di economia per i beni, di educazione per la gioventù,
di restrizione per le idee, di disciplina per gli uomini.

Nella teoria dell’immanenza, invece, la conoscenza del giu-
sto e dell’ingiusto risulta dall’esercizio di una facoltà speciale e
dal giudizio che la ragione porta a posteriori sui suoi atti. Perciò
per determinare la regola dei costumi, è sufficiente osservare la
fenomenalità giuridica a mano a mano che essa si produce nei
fatti della vita sociale.

Ne segue che, essendo la giustizia il prodotto della coscienza,
ciascuno si trova a essere, in ultima istanza, giudice del bene e
del male, costituito come un’autorità di fronte a se stesso e agli
altri. Se non affermo io stesso che la tal cosa è giusta, invano il
principe e il prete ne affermeranno la giustizia e mi ordineranno
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di farla: essa resta ingiusta e immorale, e il potere che pretende
di obbligarmi è tirannico. Reciprocamente, se io non affermo
nel mio stesso foro interiore che la tal cosa è ingiusta, invano il
principe e il prete pretenderanno di impedirmela: essa resta giu-
sta e morale, e l’autorità che me la impedisce illegittima.

Tale è il diritto umano, che ha per massima la libertà: donde
tutto un sistema di coordinazioni, di garanzie reciproche, di ser-
vizi mutui, che è il contrario del sistema d’autorità.

È necessario aggiungere che in questa teoria, dovendo
l’uomo arrivare da sé, e da sé solo, alla conoscenza della giusti-
zia, la sua scienza è necessariamente progressiva e gli si manife-
sta con l’esperienza, a differenza della scienza rivelata, data una
volta per tutte e alla quale non possiamo né aggiungere né
togliere una lettera? È, del resto, ciò che dimostra la storia delle
legislazioni; e non è stata una piccola causa di imbarazzo il
bisogno di accordare le condizioni di questo progresso con
l’idea di una Rivelazione simultanea e definitiva.

Ma non è tutto. Siccome l’apprendimento della legge è pro-
gressivo, anche la giustificazione è progressiva: fatto anch’esso
attestato dalla storia e anch’esso inconciliabile con la teoria di
una grazia preventiva, concomitante, e con ogni specie di soc-
corso, provvidenza e prestazione celeste.

Orbene, ammessa la realtà del progresso, in primo luogo
come condizione della conoscenza, poi come sinonimia della
giustificazione, tutta la storia della umanità, delle sue oscillazio-
ni, delle sue aberrazioni, delle sue cadute, dei suoi raddrizza-
menti, trova spiegazione, fino alla negazione stessa della virtua-
lità umana che sta al fondo dell’idea religiosa, fino a questa
disperazione nella giustizia che ne è il seguito e che, col pretesto
di unirci a Dio, finisce col rovinare la nostra moralità.

Così, dalla filosofia pratica, o dalla ricerca delle leggi delle
azioni umane, si deduce la filosofia della storia, o ricerca delle
leggi della storia, che potrebbe altrettanto bene essere chiamata
istoriologia, e che sta alla storiografia, descrizione dei fatti della
storia, come l’antropologia sta all’etnografia, l’aritmologia alla
aritmografia ecc.

Una società nella quale la conoscenza del diritto fosse com-
pleta e il rispetto della giustizia inviolabile, sarebbe perfetta.
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Il suo movimento, non obbedendo che a una costante, senza
dipendere più da variabili, sarebbe uniforme e rettilineo; in que-
sto caso la storia si ridurrebbe a quella del lavoro e degli studi, o
per meglio dire non vi sarebbe più storia.

Tale non è la condizione della vita umana, e tale non potreb-
be essere. Il progresso della giustizia, teorico e pratico, è uno
stato da cui non ci è dato di uscire e di vedere la fine. Noi sap-
piamo discernere il bene dal male, ma non conosceremo mai la
fine del diritto, perché non cesseremo mai di creare fra di noi
nuovi rapporti. Siamo nati perfettibili; non saremo mai perfetti:
la perfezione, l’immobilità, sarebbero la morte.

[Da P.-J. Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans l’Égli-
se, trad. it. La giustizia nella Rivoluzione e nella Chiesa, UTET, Torino
1968, pp. 127-146].
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V

Per Proudhon l’ordine politico si fonda su due opposti prin-
cipi: l’autorità e la libertà. La loro antinomia è la sicura garan-
zia del fatto che un terzo termine è impossibile; dall’altra parte
il rapporto tra queste due polarità non può risolversi in un com-
pleto annullamento della prima a favore della seconda. Vi è
invece la concezione di una complementarità fra i due termini,
nel senso che la libertà è completa solo quando si accorda con
la necessità. Oltre a un riconoscimento del tutto ovvio delle
leggi oggettive della necessità, quale unico modo per dominar-
ne gli effetti, vi è in queste considerazioni l’idea che la libertà
non può farsi soggetto assoluto. Anch’essa deve rispettare le
particolarità e le determinazioni del reale, deve cioè pluraliz-
zarsi e contestualizzarsi entro le forme storiche e le situazioni
determinate. Si tratta di una concezione concreta della libertà
che si pone all’opposto della visione astratta di derivazione
illuminista. Questo perché Proudhon avverte una sorta di
rischio assolutistico insito nel concetto di libertà, qualora essa
non venga divisa fra più soggetti politici e sociali. Dare un
valore assoluto alla libertà significa assegnarle lo stesso signi-
ficato che il giacobinismo diede alla volontà generale. Occorre
invece una dialettica fra determinismi e libertà in grado di tra-
sformare l’idea astratta e generale di libertà in tante idee con-
crete e particolari di libertà. Infatti, la divisione della libertà si
realizza ripetendo il movimento della necessità e riconoscendo-
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ne le connessioni. La necessità è dunque la condizione della
libertà. 

La chiara consapevolezza del rapporto fra necessità e libertà
non impedisce comunque a Proudhon di continuare a pensare
che solo nella tendenza al superamento della costrizione fisica e
sociale l’uomo si realizza come libero; un superamento per
mezzo del quale l’uomo, al di là della spontaneità, idealizza ciò
che crea, trasfigura il reale, rifiuta di rassegnarsi al naturale,
defatalizza il suo destino. Si può affermare addirittura che per
Proudhon la funzione della libertà consiste nel portare il sog-
getto libero al di là di tutte le manifestazioni, aspetti e leggi,
tanto della materia quanto dello spirito, e dargli un carattere
per così dire sovrannaturale.

Dall’insieme di queste considerazioni si ricava la consape-
volezza che per la società possono esistere solo due modelli
opposti, definibili come il regime della libertà e il regime
dell’autorità. A suo giudizio, in tutto il corso della storia umana
sono stati concepiti essenzialmente solo quattro regimi politici.
Essi sono concettualmente insuperabili, nel senso che tutti gli
altri modi di intendere la vita umana associata devono conside-
rarsi delle variabili riconducibili sempre alla fondamentale
quadripartizione che egli stesso così sintetizza: Regime d’auto-
rità – a) governo di tutti da parte di uno: monarchia o patriar-
cato; b) governo di tutti da parte di tutti: panarchia o comuni-
smo. Carattere peculiare di questo regime è l’indivisione del
potere. Regime di libertà – a) governo di tutti da parte di cia-
scuno: democrazia; b) governo di ciascuno per sé: anarchia o
autogoverno. Carattere essenziale di questo regime, nelle due
specie, è la divisione del potere. È tutto qui. Questa classifica-
zione suggerita a priori dalla natura delle cose è razionalmente
deducibile, è matematica. 

Si vede subito come questa contrapposizione fra il regime
d’autorità e il regime di libertà ponga nella stessa famiglia il
principio monarchico con il principio comunista e il principio
anarchico con il principio democratico, in quanto il primo
gruppo ha la sua caratterizzazione nell’indivisione del potere, il
secondo nella divisione. Come l’anarchia è l’estremo svolgi-
mento logico della democrazia, così il comunismo è l’estremo
svolgimento logico della monarchia.

126



AUTORITÀ E LIBERTÀ

[...] L’ordine politico poggia le sue basi su due principi con-
trari: l’autorità e la libertà, il primo dei quali iniziatore, il secon-
do determinante; questo rispondente alla libera ragione, quello
alla fede che persuade all’obbedienza.

Credo che nessuno vorrà infirmare questa prima proposizio-
ne. L’autorità e la libertà sono in questo mondo antiche quanto
la razza umana: nascono con noi e si perpetuano in ciascuno di
noi. Accontentiamoci di osservare una cosa, cui pochi lettori
forse avranno pensato: che questi due principi formano, per così
dire, una coppia, i cui due termini, indissolubilmente legati fra
loro, sono tuttavia irriducibili l’uno all’altro e restano, a dispetto
di ogni nostro sforzo, in lotta perpetua fra loro. L’autorità sup-
pone invincibilmente una libertà che la riconosca o la neghi; la
libertà a sua volta, nel senso politico della parola, suppone
ugualmente un’autorità che tratti con essa, la tolleri o raffreni.
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Se sopprimete l’una, l’altra non ha più senso: l’autorità, senza
una libertà che discuta, resista o si sottometta, non è che una
vuota parola; la libertà, senza un’autorità che le faccia da con-
trappeso, è un nonsenso.

Il principio d’autorità, principio familiare, patriarcale, magi-
strale, monarchico, teocratico, tendente alla gerarchia, alla cen-
tralizzazione, all’assorbimento, è dato dalla natura, perciò
essenzialmente fatale o, se preferite, divino. La sua influenza,
combattuta, ostacolata dal principio contrario, può estendersi
indefinitamente o restringersi, ma mai annullarsi.

Il principio di libertà, personale, individualista, critico, che
porta alla divisione, all’elezione, alla transazione, ci è dato dallo
spirito. Principio essenzialmente arbitrale – di conseguenza supe-
riore alla natura, che esso fa suo strumento, e alla fatalità, che
esso vuol dominare – illimitato nelle sue aspirazioni e suscettibi-
le, come il suo contrario, di estendersi e di restringersi, ma altret-
tanto incapace di esaurirsi per eccesso di sviluppo come di venire
annientato dalla costrizione.

Consegue da ciò che in ogni società, anche la più autoritaria,
una parte è necessariamente lasciata alla libertà, così come in
ogni società, anche la più liberale, una parte è riservata all’auto-
rità. E questa condizione è assoluta: nessuna varietà di costitu-
zione politica vi si sottrae. Malgrado gli sforzi del nostro intel-
letto, che tende per natura a risolvere le opposizioni nell’unità,
questi due principi restano l’uno di fronte all’altro, in perpetua
opposizione; e ogni moto politico risulta dalla loro ineluttabile
tendenza diversa e dalle loro mutue reazioni.

Tutto ciò, lo ammettiamo, non è forse cosa molto nuova, e
più di un lettore si domanderà se non ho proprio nient’altro da
insegnargli. Nessuno nega la natura né lo spirito, per quanto
oscuri possano essere tali concetti; e a nessun scrittore è mai
venuto in mente di negare il diritto all’esistenza della libertà o
dell’autorità, sebbene risulti ugualmente impossibile conciliarle,
farle vivere separate, o eliminare una delle due. Quale può esse-
re dunque il mio scopo ribadendo questo luogo comune?

Lo dirò subito: mostrare che tutte le costituzioni politiche e
tutti i sistemi di governo, compreso il federalismo, possono
ricondursi a questa formula: l’autorità controbilanciata dalla
libertà, e viceversa. E questo fa sì che tutte le categorie adottate
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da Aristotele in poi da tanti autori per classificare le forme di
governo, distinguere i vari tipi di Stato e caratterizzare le singo-
le nazioni, e cioè monarchia, aristocrazia, democrazia ecc.
(eccettuando però qui il federalismo) si riducono a costruzioni
puramente ipotetiche ed empiriche a un tempo, nelle quali la
ragione e la giustizia possono trovar soddisfazione solo in
modo assai imperfetto. Perché tutti quei sistemi di governo,
fondati su principi ugualmente incompleti, che differiscono fra
loro solo per la diversità degli interessi, dei pregiudizi e delle
abitudini inveterate, in sostanza si rassomigliano e si equivalgo-
no: al punto che, se non fosse per il disagio che fatalmente
comportano nella pratica tali falsi sistemi, e per le conseguenti
accuse reciproche a causa delle passioni frustrate e degli inte-
ressi misconosciuti e delle ambizioni deluse, per quanto riguar-
da i loro fondamenti tutti gli uomini non sarebbero poi così
discordi. E perché infine tutte quelle divisioni di partiti, tra i
quali la nostra immaginazione scava degli abissi, tutti quei con-
trasti di opinioni che ci sembrano insolubili, quegli antagonismi
di interessi pratici che ci sembrano irrimediabili, s’avviano a
trovare il loro definitivo equilibrio nelle teorie del governo
federativo.

Quante cose volete far nascere, dirà qualcuno, da una sempli-
ce opposizione formale: autorità-libertà! E così è. Perché aven-
do osservato che le intelligenze comuni, i bambini, colgono
assai meglio la verità concentrata in una formula astratta che
non diluita in un volume di dissertazioni e di fatti, io ho voluto
al contempo ridurre il mio lavoro all’essenziale per tutti quelli
che non possono stare a leggere tanti libri, e renderlo più peren-
torio basandomi su nozioni semplici. L’autorità e la libertà, due
idee opposte fra loro e condannate a vivere in perpetua lotta o a
perire insieme: non è certo un concetto molto difficile. Che
l’amico lettore abbia la pazienza di proseguire, e se ha compre-
so questo primo e breve paragrafo, potrà dirmi poi quel che
pensa degli altri.

Abbiamo individuato i due principi fondamentali e antitetici
di ogni governo: autorità e libertà.

Data la tendenza del nostro spirito a ricondurre tutte le sue
nozioni a un principio unico, e quindi a eliminare quelle che
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sembrano incompatibili con quel principio, due differenti tipi di
governo si sogliono dedurre a priori da quelle due nozioni basi-
lari, secondo la preminenza o preferenza che si vuole accordare
all’una o all’altra, e sono: il regime di autorità e il regime di
libertà. Ed essendo inoltre la società composta da individui, e
potendosi classificare i rapporti fra l’individuo e la società in
quattro diversi modi, ne risultano quattro tipi di governo, due
per ciascun regime:

1. Regime d’autorità: a) governo di tutti da parte di uno: monarchia
o patriarcato; b) governo di tutti da parte di tutti: panarchia o comuni-
smo; e il carattere essenziale di questo regime d’autorità, in ambedue le
specie, è l’indivisione del potere.

2. Regime di libertà: a) governo di tutti da parte di ciascuno: demo-
crazia; b) governo di ciascuno per sé: anarchia o autogoverno; e il
carattere essenziale di questo regime di libertà, in ambedue le specie, è
la divisione del potere.

Questa classificazione a priori, logicamente dedotta dai dati
di fatto, è assoluta e matematica. Se si vuol far dipendere la
politica da un ragionamento di tipo sillogistico, come furono
portati a supporre tutti gli antichi legislatori, essa non può uscire
da questi schemi. E questo semplicismo originario è degno di
tutta la nostra attenzione: ci fa vedere che fin dalle origini, e
sotto tutti i regimi, gli ordinamenti statali hanno cercato di
dedurre le loro costituzioni partendo da un solo elemento, ma
che questa maniera di ragionare nell’arte politica è primordiale.

Ebbene, in ciò sta precisamente l’errore.

1. Noi sappiamo qual è la base del governo monarchico,
espressione primitiva del principio d’autorità (mi basti riman-
darvi a de Bonald): è l’autorità paterna. La famiglia è l’embrio-
ne della monarchia: i primi Stati furono in genere famiglie o
tribù governate dal loro capo naturale, marito, padre, patriarca e,
finalmente, re.

In tal regime, lo Stato si sviluppa in due modi: o per genera-
zione e moltiplicazione naturale della famiglia, tribù o razza; o
per adozione, cioè incorporazione volontaria o forzata delle
famiglie e tribù circostanti, ma in modo tale che queste nuove
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tribù vengano a comporre con la tribù madre una sola famiglia,
restando come questa sottoposte allo stesso capo domestico.
Questo secondo sviluppo dello Stato-famiglia può arrivare a
proporzioni immense, fino a centinaia di milioni di uomini spar-
si su centinaia di migliaia di leghe.

La panarchia poi, o pantocrazia, o comunità, si produce
naturalmente per la morte del monarca o capo famiglia e la
dichiarazione dei sudditi, fratelli, figli o associati, di restare
indivisi senza tuttavia scegliersi un nuovo capo. Questa forma
politica è rara per non dire praticamente inesistente, poiché
l’autorità dello Stato è in essa più pesante e l’individualità più
oppressa che con qualunque altro regime. Non la possiamo
vedere adottata se non dalle associazioni religiose, le quali, in
tutti i Paesi e con qualunque culto, hanno mirato sempre
all’annientamento della libertà. Tuttavia il suo principio è natu-
ralmente dedotto dall’idea di autorità, come il regime monarchi-
co, e si può trovarlo applicato in certi governi «di fatto»; cosic-
ché ci era pur necessario farne menzione.

Così la monarchia, fondata sul fatto naturale della famiglia e
giustificata dal naturale principio d’autorità, ha una sua legitti-
mità e una sua moralità; e lo stesso si può dire del comunismo.
Ma vedremo ben presto come queste due varietà del regime
d’autorità non possano, benché si fondino su un fatto di natura e
sulle sue conseguenze logiche, mantenersi rigorosamente
costrette nel rigoroso ossequio al loro principio e nella purezza
della loro essenza, e che esse sono di conseguenza condannate a
restare sempre allo stato di ipotesi. E infatti, malgrado la loro
origine patriarcale, il loro ideale pacifico, il fascino dell’assolu-
tismo e del diritto divino, in nessuna parte del mondo possiamo
trovare monarchia o comunismo che siano rimasti fedeli al loro
archetipo.

2. Come nasce d’altra parte il regime democratico, spontanea
espressione del principio di libertà? Rousseau e la Rivoluzione
ce l’hanno insegnato: in base a una convenzione. Qui la filoso-
fia non c’entra più, lo stato di libertà ci appare non più come il
prodotto della natura organica, della carne, ma della natura
intelligibile, che è spirito.

Sotto quest’altro regime, lo sviluppo dello Stato si ha per

131



accessione o libera adesione. Come si presuppone che tutti i
cittadini abbiano aderito al contratto-base, così lo straniero
che si fa cittadino si suppone abbia dato la stessa adesione; e
solo a questa condizione egli ottiene i diritti e le prerogative
degli altri. Se lo Stato si troverà a far guerra e si farà conqui-
statore, il suo principio lo porterà ad accordare alle popolazio-
ni conquistate gli stessi diritti di cui godono i propri cittadini:
è quel che si indica col termine isonomia. Così procedevano i
Romani quando concedevano il diritto di cittadinanza. E i fan-
ciulli stessi, quando giungono alla maggiore età, è come se
avessero giurato lo stesso patto: essi non diventano cittadini,
in realtà, perché sono figli di cittadini, come accade nella
monarchia dove i figli del suddito sono anch’essi sudditi per
nascita, o nelle comunità di Licurgo e di Platone dove, nascen-
do, essi sono dello Stato; per essere membro di una democra-
zia, indipendentemente dalla propria qualità di ingenuus, biso-
gna, in teoria, aver liberamente accettato quel sistema di
governo.

La stessa cosa accadrà per l’accessione di una famiglia, di
una città, di una provincia: la libertà è sempre la base del fatto
e lo giustifica.

Così allo sviluppo dello Stato autoritario, patriarcale,
monarchico o comunista, si oppone lo sviluppo dello Stato
liberale, contrattuale e democratico. E come non ci sono limiti
naturali per l’estensione della monarchia (e ciò in tutti i tempi
e in tutti i popoli ha suggerito l’idea di una monarchia univer-
sale o messianica), non ci sono neppure limiti naturali per
l’estensione dello Stato democratico (e ciò suggerisce ugual-
mente l’idea di una democrazia o repubblica universale).

Come varietà del regime liberale, ho segnalato l’anarchia,
o governo del singolo da parte del singolo, cioè autogoverno.
Poiché l’espressione «governo anarchico» implica una specie
di contraddizione, la cosa sembra impossibile e l’idea assurda.
Tuttavia il difetto è qui soltanto nell’espressione: la nozione di
anarchia, in politica, è altrettanto razionale e positiva quanto
le altre. Essa consiste nel fatto che, qualora si riducessero le
funzioni politiche alle funzioni dell’umana industria, l’ordine
sociale risulterebbe dal solo fatto delle transazioni e degli
scambi; e ciascuno allora potrebbe chiamarsi autocrate di se
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stesso, che è l’estremo opposto dell’assolutismo monarchico*.
E ancora: come la monarchia e il comunismo, fondati su un

fatto di natura e sulla logica, hanno la loro legittimità e la loro
moralità, senza che tuttavia possano mai realizzarsi in tutto il
rigore e la purezza della loro idea, così la democrazia e l’anar-
chia, fondate sul principio della libertà e sui suoi diritti, e perse-
guendo un ideale logicamente dedotto da tal principio, hanno la
loro legittimità e la loro moralità. Ma vedremo altresì come,
malgrado la loro origine giuridica e razionalista, neppure questi
regimi possano, accrescendo e sviluppandosi in popolazione e
territorio, mantenersi rigorosamente e limpidamente coerenti
con la loro primitiva idea, e restino perciò condannati a uno
stato di desiderata perpetuo: malgrado il potente fascino della
libertà, né la democrazia né l’anarchia si sono mai in alcun
luogo costituite nella pienezza e integrità della loro idea. 

[Da P.-J. Proudhon, Du principe fédératif, trad. it. P. Ansart, P.-J.
Proudhon (estratti), La Pietra, Milano 1978, pp. 260-265].

* Proudhon, in una lettera del 20 agosto 1864 a «l’éditeur du Dictionnaire
Larousse», specifica ulteriormente: «[Quanto all’anarchia], ho inteso indicare
con questo termine il limite estremo del progresso politico. L’anarchia è, se così
posso esprimermi, una forma di governo o di costituzione in cui la coscienza
pubblica e privata, formata dallo sviluppo della scienza e del diritto, è di per sé
sufficiente a mantenere l’ordine e a garantire tutte le libertà; di conseguenza il
principio d’autorità, le istituzioni preventive e repressive e la burocrazia sono
ridotte alla loro forma più semplice, e a maggior ragione sono scomparse le
forme monarchiche e la forte centralizzazione, sostituite dalle istituzioni federa-
tive e dai costumi comunali. Quando la vita politica e l’esistenza domestica
saranno identificate, quando, con la soluzione dei problemi economici, gli inte-
ressi sociali e individuali saranno equilibrati e solidali, è evidente che scompa-
rirà ogni costituzione e saremo in piena libertà, cioè in anarchia. La legge socia-
le si compirà da se stessa, senza bisogno d’ordine e sorveglianza, grazie alla
spontaneità universale» [N.d.C.].
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VI

Il principio proudhoniano d’associazione riprende implicita-
mente il concetto di forza collettiva per applicarlo alla libertà:
come l’unione degli sforzi individuali genera nel gruppo sociale
una forza superiore alle individualità, altrettanto la sintesi delle
autentiche facoltà umane genera una forza d’azione superiore
alle singole facoltà. Attraverso questa forza superiore l’uomo si
sperimenta come libero e può opporsi al mondo e trasformarlo.
La nuova associazione umana dovrà quindi emergere da com-
plesse e molteplici esperienze culturali e spirituali, dall’uso
contemporaneo e libero di ogni talento, dalla messa in opera di
tutte quelle condizioni atte a favorire la capacità da parte
dell’uomo di riprogettarsi continuamente. Di qui la concezione
di una naturale confluenza fra sviluppo intellettuale e sviluppo
fisico, quello sviluppo in grado di comporre sinteticamente
l’unità dello studio-lavoro che, nell’equilibrio fra teoria e pras-
si, caratterizza l’uomo completo ed emancipato. Ciò che sta
alla base dell’obiettivo proudhoniano dell’integrazione, per
ogni individuo, del lavoro manuale con quello intellettuale, è
quindi la convinzione teorica che solo l’unità sintetica di idea e
fatto, di teoria e prassi, possa esprimere e realizzare la naturale
completezza psico-fisica dell’uomo, cioè quella forza collettiva
che è propria delle sue possibilità e che può renderlo libero.  

Questa integrazione fra lavoro manuale e lavoro intellettuale
in ogni individuo comporta l’abolizione della divisione gerar-

135



chica tra funzioni intellettuali e funzioni manuali nell’organiz-
zazione produttiva e sociale, e contemporaneamente l’abolizio-
ne della divisione verticale fra idea e azione, teoria e prassi, nel
processo generale di liberazione. Infatti, come la funzione poli-
tica separata dall’azione sociale delle masse si concreta nella
tutela della società da parte dello Stato, così le funzioni intellet-
tuali separate da quelle manuali si concretano socialmente in
classi dominanti all’interno della produzione sociale. 

Alla divisione della società gerarchica, Proudhon oppone la
concezione libertaria ed egualitaria di una società economica
autogestita e composta da produttori autonomi e uguali; al
principio statale, quello dei partigiani della libertà, secondo i
quali la società deve essere considerata non come una gerar-
chia di funzioni e di facoltà, ma come un sistema di equilibri fra
forme libere, in cui ognuno ha garanzia di conseguire i medesi-
mi diritti purché sottostia agli stessi doveri, di ottenere gli stessi
vantaggi in compenso dei medesimi servizi, sistema questo
essenzialmente egualitario. 

Si precisa così la concezione proudhoniana dell’autogestio-
ne: libertà di movimento e di rotazione degli incarichi per tutti,
capacità di controllo da parte dei produttori in virtù di una
conoscenza che da individuale si è fatta collettiva, gestione
dell’intera serie dei processi produttivi attraverso una cono-
scenza integrale fattasi equilibrio fra scienza e lavoro, teoria e
prassi, idea e azione. 

L’organizzazione policentrica e federalista di ogni nucleo
produttivo, sotto il governo di tutti quelli che la compongono, è
l’obiettivo del tutto logico e naturale della visione proudhonia-
na della rivoluzione economica, che si contrappone in modo
frontale alla rivoluzione politica. Questa rivoluzione non può
coinvolgere solo la classe operaia, ma deve investire più classi,
ceti, gruppi, individui, posti sotto il segno dello sfruttamento e
dell’oppressione, e tutti aggregati attorno a un progetto di tra-
sformazione dal basso delle strutture produttive e sociali.

136



L’ASSOCIAZIONE DEGLI UGUALI

L’unione delle forze, da non confondere con l’associazione,
come mostreremo fra poco, è anch’essa, allo stesso titolo del
lavoro e dello scambio, produttrice di ricchezza. È una potenza
economica di cui io per primo, credo, ho fatto notare l’importan-
za, nella mia prima tesi sulla proprietà. Cento uomini, che uni-
scono o combinano i loro sforzi, producono, in certi casi, non
cento volte come uno, ma duecento volte, trecento volte, mille
volte. A ciò ho dato il nome di forza collettiva. Da questo fatto
ho anche tratto un argomento, rimasto come tanti altri senza
risposta, contro un certo tipo di appropriazione: perché non basta
più allora pagare semplicemente il salario a un dato numero di
operai per acquistare legittimamente il loro prodotto, ma biso-
gnerebbe pagare questo salario due, tre, dieci volte di più, oppure
render a ciascuno di essi, di volta in volta, un servizio analogo.

La forza collettiva: ecco dunque un altro principio che, pur
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nella sua nudità metafisica, è però produttore di ricchezza. Lo si
trova ugualmente applicato in tutti quei casi in cui il lavoro indi-
viduale, per quante volte lo si ripeta, è destinato a rimanere
importante. Eppure, non esiste una legge che prescriva tale
applicazione. Anzi, c’è da osservare che gli utopisti societari
non ne hanno mai fatto un loro cavallo di battaglia. La verità è
che la forza collettiva è un atto impersonale, mentre l’associa-
zione è un impegno volontario; tra l’una e l’altra ci può essere
un punto di incontro, ma non identità.

Supponiamo ancora, come nell’esempio precedente, che la
società che lavora sia composta solo di operai isolati, che non
sanno né combinare, né cumulare i loro strumenti: l’industriale
che improvvisamente svelasse questo segreto farebbe da solo
per il progresso delle ricchezze più di quanto non abbiano fatto
il vapore e le macchine, poiché l’impiego stesso delle macchine
e del lavoro non sarebbe possibile senza di lui. Costui sarebbe
uno dei più grandi benefattori dell’umanità, un rivoluzionario
veramente fuori dell’ordinario.

Sorvolo su altri fatti dello stesso genere, che pure potrei cita-
re, come la concorrenza, la divisione del lavoro, la proprietà
ecc., e che insieme costituiscono ciò che io definisco forze eco-
nomiche, principi produttori di realtà. Una descrizione più detta-
gliata di tali forze si può trovare nelle opere degli economisti, i
quali, proprio con il loro assurdo disdegno della metafisica,
hanno dimostrato, senza volerlo, per mezzo della teoria delle
forze industriali, il dogma fondamentale della teoria cristiana, la
creazione de nihilo.

Si tratta adesso di sapere se l’associazione è una di quelle
forze essenzialmente immateriali, le quali, agendo, diventano
produttrici di effetti utili e fonti di benessere; perché è evidente
che soltanto a questa condizione il principio societario – e non
faccio qui distinzioni tra una scuola e l’altra – può presentarsi
come soluzione del problema del proletariato.

L’associazione, in una parola, è una potenza economica? È
da vent’anni ormai che viene raccomandata, che se ne aspettano
gli effetti miracolosi. Com’è possibile che nessuno riesca a
dimostrarne l’efficacia? l’efficacia dell’associazione sarebbe,
per caso, più difficile da dimostrare di quella del commercio,
del credito o della divisione del lavoro?
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Per quanto mi riguarda, la mia risposta è categorica: No,
l’associazione non è una forza economica. L’associazione è ste-
rile per natura, perfino nociva, perché è un impedimento alla
libertà del lavoratore. Gli autori responsabili delle utopie frater-
nitarie, da cui tanta gente si lascia ancora sedurre, hanno attri-
buito senza ragione, senza prove, al contratto di associazione
una virtù e un’efficacia proprie soltanto alla forza collettiva, alla
divisione del lavoro o allo scambio. Il pubblico non si è accorto
della confusione: di qui la costituzione di associazioni affidate
al caso, i loro destini così diversi e le incertezze dell’opinione.

Quando un’associazione, industriale o commerciale, ha per
scopo di mettere in opera una delle grandi forze economiche,
oppure di sfruttare un fondo la cui natura esige che resti indivi-
so, un monopolio, una clientela, l’associazione formata a tale
scopo può prosperare; ma tale risultato essa non lo raggiunge in
virtù del suo principio, essa lo deve ai suoi mezzi. Il che del
resto è dimostrato dal fatto che tutte le volte che lo stesso risul-
tato può essere ottenuto senza associazione, si preferisce non
associarsi. L’associazione è un vincolo per natura contrario alla
libertà; e noi acconsentiamo a sottometterci a esso soltanto alla
condizione di ricevere un’indennità sufficiente. Sicché è possi-
bile contrapporre a tutti gli utopisti societari la seguente regola
pratica: l’uomo si associa sempre suo malgrado e perché non
può fare diversamente.

Bisogna distinguere dunque tra il principio di associazione e i
mezzi, variabili all’infinito, di cui una società, per effetto di cir-
costanze esterne estranee alla sua natura, dispone, e tra i quali io
colloco al primo posto le forze economiche. Il principio è qual-
cosa che, in assenza di altri motivi, non incoraggerebbe nessuno
a imbarcarsi in una qualunque impresa; i mezzi sono ciò per cui
alla fine, nella speranza di ottenere un certo utile, ci si rassegna
a sacrificare l’indipendenza.

Esaminiamo, in effetti, questo principio; ritorneremo dopo
sui mezzi.

Chi dice associazione dice necessariamente solidarietà,
responsabilità comune, fusione, nei confronti di terzi, dei diritti
e dei doveri. Proprio così l’intendono tutte le società fondate sul
principio fraternitario e su quello dell’armonia, anche se parlano
poi di concorrenza emulativa.
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Nell’associazione, chi fa ciò che può fa ciò che deve: solo
per il socio debole o pigro, e per lui soltanto, si può dire che
l’associazione produca profitto. Di qui l’uguaglianza dei salari,
legge suprema dell’associazione.

Nell’associazione, tutti rispondono di tutti: il più piccolo vale
quanto il più grande; l’ultimo arrivato ha gli stessi diritti del più
anziano. L’associazione cancella tutte le colpe, livella tutte le
disuguaglianze: di qui la solidarietà della cialtroneria e dell’inca-
pacità.

La formula dell’associazione è dunque questa, ed è Louis
Blanc che ce l’ha data:

Da ognuno secondo le sue capacità, 
A ognuno secondo i suoi bisogni.

Il codice, nelle sue diverse definizioni della società civile e
commerciale, è d’accordo con l’oratore del Luxembourg: qual-
siasi allontanamento da tale principio costituisce un ritorno
all’individualismo.

Così spiegata da socialisti e giuristi, può l’associazione gene-
ralizzarsi, diventare la legge universale e superiore, il diritto
pubblico e civile di tutta una nazione, dell’intera umanità?

Questa è la domanda posta dalle varie scuole societarie, le
quali, pur variando la loro regolamentazione, si pronunciano
tutte, all’unanimità, in modo affermativo.

Invece a questo io rispondo: No, il contratto di associazione,
quale che sia la sua forma, non può mai diventare la legge uni-
versale, perché essendo per natura improduttivo e fastidioso,
applicabile soltanto in casi del tutto speciali, e crescendo i suoi
inconvenienti molto più in fretta dei suoi vantaggi, esso è al
tempo stesso contrario sia all’economia del lavoro, sia alla
libertà del lavoratore. Donde arrivo alla conclusione che una
società del genere non potrà mai abbracciare né tutti gli operai
di una stessa industria, né tutte le corporazioni industriali, né a
maggior ragione una nazione di 36 milioni di uomini; e perciò il
principio societario non contiene la soluzione richiesta.

Aggiungo che l’associazione non solo non è una forza econo-
mica, ma che è applicabile soltanto in casi speciali, che dipen-
dono dai mezzi a disposizione. È facile rendersi conto oggi, con
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i fatti, di questa seconda affermazione, e quindi determinare il
ruolo dell’associazione nel XIX secolo.

Il carattere fondamentale dell’associazione, l’abbiamo detto,
è la solidarietà.

Ora, quale ragione può spingere gli operai a farsi solidali gli
uni con gli altri, ad alienare la loro indipendenza, a sottomettersi
alla legge assoluta di un contratto e, quel che è peggio, di un
gestore?

La ragione può essere molto diversa, ma sempre obiettiva,
esterna alla società.

Ci si associa, talvolta per conservare una clientela, messa
insieme originariamente dall’opera di un unico imprenditore,
ma che gli eredi separandosi rischierebbero di disperdere; tal-
volta per sfruttare in comune un’industria, un brevetto, un privi-
legio ecc., che non è possibile far valere altrimenti, o che rende-
rebbe di meno a ognuno di essi se entrassero in concorrenza;
talvolta per l’impossibilità di ottenere altrimenti il capitale
necessario; talvolta infine per livellare e ripartire i rischi di per-
dite causate da naufragio, incendio, servizi ripugnanti e penosi
ecc.

Andate fino in fondo e scoprirete che, se una qualunque
società prospera, essa lo deve a una causa obiettiva, estranea,
che non dipende affatto dalla sua essenza e senza la quale, lo
ripeto, tale società, per quanto sapientemente organizzata, non
vivrebbe.

Infatti, nel primo dei casi che abbiamo appena segnalato, la
società ha lo scopo di sfruttare una vecchia reputazione, che da
sola procura la maggior parte dei profitti; nel secondo, essa si
fonda su un monopolio, cioè su quanto di più esclusivo e antiso-
ciale possa esserci; nel terzo, la società in accomandita, quello
che la società mette in atto è una forza economica, sia la forza
collettiva, sia la divisione del lavoro; nel quarto, la società si
confonde con l’assicurazione: è un contratto aleatorio, inventato
appunto per supplire all’assenza o all’inerzia della fratellanza.

È evidente che in nessuno di questi casi la società sussiste in
virtù del suo principio; essa dipende dai mezzi che ha, cioè da
una causa esterna. Ora, quello che ci è stato promesso, e di cui
abbiamo bisogno, è invece un principio primo, vivificante, effi-
cace.
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Ci si associa ancora per l’economia di consumo, al fine di
evitare il danno delle compere al minuto. Questo è il mezzo che
si consiglia ai nuclei familiari modesti, a chi non dispone di
risorse sufficienti per comprare all’ingrosso. Ma questo tipo di
associazione, che poi è quella dei compratori di carne all’asta,
testimonia contro il principio. Consentite a ogni produttore di
commerciare all’ingrosso, o, che poi è lo stesso, organizzate il
commercio al minuto in modo tale che, per quanto riguarda i
prezzi, offra gli stessi vantaggi della vendita all’ingrosso, e
l’associazione diventa inutile. D’altronde, le persone agiate non
hanno bisogno di entrare in questi gruppi: vi troverebbero più
fastidi che vantaggi.

E si noti ancora che in ogni società così costituita su una base
positiva, la solidarietà del contratto non si estende mai al di là
dello stretto necessario. Gli associati rispondono l’uno dell’altro
di fronte a terzi e di fronte alla giustizia, certo, ma soltanto per
quel che riguarda gli affari della società; al di fuori, cessa la
solidarietà. In seguito a questa norma diverse associazioni ope-
raie di Parigi, che prima avevano voluto, per eccesso di dedizio-
ne, superare le regole abituali e costituirsi secondo il principio
dell’uguaglianza dei salari, sono state costrette a desistere. Dap-
pertutto oggi i soci lavorano a cottimo, di modo che là dove la
quota sociale consiste soprattutto in lavoro, nel senso che ogni
socio viene remunerato, in salario e profitto, proporzionalmente
al suo prodotto, la società operaia non è altro che la controparti-
ta della società in accomandita; cioè una società in accomandita
in cui il fondo iniziale, anziché consistere in denaro, è fatto di
lavoro, il che poi è la negazione della fratellanza stessa. In ogni
associazione, insomma, i soci, cercando attraverso l’unione
delle forze e dei capitali dei vantaggi che non potrebbero ottene-
re altrimenti, si danno da fare per ricevere la minore solidarietà
e la maggiore indipendenza possibili. Chiaro? Non è forse il
caso di esclamare, come san Tommaso: Conclusum est adversus
manichaeos?

Sì, l’associazione formata specificamente in vista del legame
di famiglia e della legge della dedizione, al di là di ogni consi-
derazione economica esterna, di ogni interesse preponderante,
l’associazione fine a se stessa, insomma, è un atto di pura reli-
gione, un vincolo soprannaturale senza valore positivo, un mito.
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È quello che colpisce di più quando si passa all’esame delle
diverse teorie dell’associazione proposte all’accettazione degli
adepti.

Fourier, per esempio, e dopo di lui Pierre Leroux, danno per
certo che se i lavoratori si raggruppano secondo determinate
affinità organiche e mentali, delle quali forniscono le caratteri-
stiche, soltanto per questo fatto essi possono far aumentare le
loro energie e le loro capacità; che lo slancio del lavoratore,
ordinariamente tanto penoso, può diventare allegro e gioioso;
che il prodotto, tanto quello individuale che quello collettivo,
può aumentare di molto; che in questo consiste la virtù produt-
trice dell’associazione, che potrebbe quindi essere considerata
una forza economica. Il lavoro piacevole è la formula conven-
zionale per designare questo meraviglioso risultato dell’associa-
zione. Come si vede, è una cosa ben diversa dalla dedizione alla
quale si fermano così pietosamente le teorie di Louis Blanc e di
Cabet.

Oserei dire che i due eminenti socialisti, Fourier e Pierre
Leroux, hanno scambiato i loro simboli con la realtà. Innanzi
tutto, nessuno ha mai visto in azione da nessuna parte questa
forza societaria, questa specie di analogo della forza collettiva e
della divisione del lavoro; gli inventori stessi, e i loro discepoli
che tanto ne hanno parlato, ancora non hanno fatto la loro prima
esperienza. D’altra parte, la più superficiale conoscenza dei prin-
cipi dell’economia politica e della psicologia basta a far com-
prendere che non può esserci nulla in comune tra un eccitamento
dell’anima, quali la gaiezza del lavoro artigianale, il canto di
manovra dei vogatori ecc., e una forza industriale. Anzi, tali
manifestazioni spesso sono contrarie alla gravità, alla concentra-
zione taciturna propria del lavoro. Il lavoro è, insieme con
l’amore, la funzione più segreta, più sacra dell’uomo: si irrobu-
stisce con la solitudine, si decompone con la prostituzione.

Ma a prescindere da queste considerazioni psicologiche e
dall’assenza di qualsiasi dato sperimentale, chi può non accor-
gersi che quello che i due autori hanno creduto di scoprire dopo
tante profonde ricerche, l’uno nella Serie di gruppi contrastati,
l’altro nella Triade, altro non è che l’espressione mistica e apo-
calittica di ciò che da sempre è esistito nella pratica industriale:
la divisione del lavoro, la forza collettiva, la concorrenza, lo
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scambio, il credito, la proprietà stessa e la libertà? chi non si
accorge che degli utopisti antichi e moderni si può dire la stessa
cosa dei teologi di tutte le religioni? Mentre questi ultimi, nei
loro misteri, non facevano altro che descrivere le leggi della
filosofia e del progresso umanitario, quelli, nelle loro tesi filan-
tropiche, sognano senza saperlo le grandi leggi dell’economia
sociale. Ora, queste leggi, le potenze della produzione che devo-
no salvare l’uomo dalla povertà e dal vizio, sono più o meno
quelle che ho citato prima. Ecco le vere forze economiche, prin-
cipi immateriali di ogni ricchezza che, senza incatenare l’uomo
all’uomo, lasciano al produttore la libertà più completa, allevia-
no il lavoro, lo appassionano, raddoppiano il suo prodotto, crea-
no tra gli uomini una solidarietà che non ha nulla di personale, e
li uniscono con dei legami più forti di tutte le combinazioni sim-
patiche e di tutti i contratti.

I miracoli annunciati dai due profeti sono noti da secoli. Di
quella grazia efficace prefigurata dall’organizzazione della
serie, di quel dono del divino amore promesso dal discepolo di
Saint-Simon ai suoi ternari, possiamo osservarne l’influenza,
per quanto corrotta sia, per quanto anarchica ce l’abbiano tra-
smessa i rivoluzionari dell’89-93, possiamo seguirne l’oscilla-
zione in Borsa e sui nostri mercati. Si risveglino una buona
volta gli utopisti dalle loro estasi sentimentali, si degnino di get-
tare uno sguardo su ciò che accade intorno a loro; leggano,
ascoltino, facciano delle esperienze: si accorgeranno allora che
quello che essi attribuiscono con tanto entusiasmo, l’uno alla
serie, l’altro alla trinità, un altro ancora alla dedizione, non è
altro che il prodotto delle forze economiche analizzate da Adam
Smith e dai suoi successori.

Dato che mi sono impegnato in questa discussione soprattut-
to nell’interesse della classe lavoratrice, prima di finire vorrei
dire ancora qualcosa sulle associazioni operaie, i risultati da
esse ottenuti, il ruolo che devono svolgere nella rivoluzione.

Queste società sono state formate, in maggioranza, da uomini
imbevuti di teorie fraternitarie e convinti, per quanto non se ne
rendessero conto, dell’efficacia economica del principio. In
generale, sono state accolte con simpatia; hanno goduto il favo-
re dei repubblicani che, fin dall’inizio, hanno procurato loro la
necessaria clientela di partenza; non è mancata loro neppure la
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pubblicità sui giornali: tutti elementi di successo di cui non si è
tenuto abbastanza conto, ma perfettamente estranei al principio.

Attualmente, come vanno concretamente le cose?
Un buon numero di queste società riescono a stare in piedi e

promettono di svilupparsi ancora: si sa il perché.
Alcune sono composte degli operai più abili del settore; cioè

si reggono sul monopolio delle capacità.
Altre hanno attirato e conservano la clientela mantenendo

bassi i prezzi; è la concorrenza che le fa vivere.
Non parlo di quelle che hanno ottenuto commesse e crediti

dallo Stato: incoraggiamento puramente gratuito.
Generalmente, infine, in queste associazioni gli operai, per

sbarazzarsi di tutti gli intermediari, commissionari, imprendito-
ri, capitalisti ecc., che secondo la logica del vecchio stato di
cose si interpongono tra il produttore e il consumatore, hanno
dovuto lavorare un po’ di più e accontentarsi di un salario mini-
mo. Tutte cose abbastanza ordinarie nel campo dell’economia
politica, per ottenere le quali, come dicevo prima, non è affatto
necessaria l’associazione.

Senza dubbio, i membri di queste associazioni, nei rapporti
reciproci e in quelli con il pubblico, sono animati dai più frater-
ni sentimenti. Ma sono sicuri che questa fratellanza, ben lontana
dall’essere la causa dei loro successi, non abbia al contrario la
sua origine nella giustizia severa che regna nei loro reciproci
rapporti? si rendono conto di quello che potrebbe accadere se la
garanzia della loro impresa non risiedesse in qualcosa di ben
diverso dalla carità che li anima, e che non è altro che il cemen-
to dell’edificio del quale il lavoro e le forze che lo moltiplicano
sono le pietre?

Quanto alle società che per sostenersi hanno semplicemente
la virtù problematica dell’associazione, e la cui attività può eser-
citarsi in esclusiva, senza riunione di operai, esse stentano mol-
tissimo ad andare avanti e riescono a scongiurare il vuoto della
loro costituzione solo grazie agli sforzi di dedizione, ai continui
sacrifici, a un illimitato spirito di rassegnazione.

Si citano, come esempio di un rapido successo, le associazio-
ni per la macelleria, che oggi vanno tanto di moda. Questo
esempio, meglio di ogni altro, mostra fin dove arriva la disatten-
zione del pubblico e l’erroneità delle idee.
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Le macellerie cosiddette societarie di societario hanno soltan-
to l’insegna; si tratta della concorrenza organizzata in comune
da cittadini di ogni ceto contro il monopolio dei macellai. Non è
altro che l’applicazione di un nuovo principio, per non dire di
una nuova forza economica, la reciprocità, che consiste nel
fatto che quelli che partecipano allo scambio si garantiscono a
vicenda, e irrevocabilmente, i loro prodotti a prezzo di costo.

Ora, questo principio sul quale si basano essenzialmente le
cosiddette macellerie societarie ha così poco a che fare con
l’associazione che in molte di queste macellerie il servizio è
assicurato da operai salariati, comandati da un direttore, il quale
rappresenta gli accomandanti. Per svolgere questa funzione
bastava un macellaio qualsiasi estratto a sorte dalla coalizione,
senza bisogno di aggiungere spese di nuovo personale e attrez-
zature.

Il principio di reciprocità sul quale si fondano le macellerie e
le drogherie societarie tende ora a sostituirsi, come elemento
organico, a quello della fratellanza nelle associazioni operaie.
Ecco il resoconto della «République» del 20 aprile 1851 su una
nuova società formata da lavoratori delle sartorie:

Ecco degli operai che mettono in discussione questa sentenza della
vecchia economia: Senza capitali, niente lavoro, la quale, se avesse un
valido fondamento, condannerebbe a una servitù, a una miseria dispe-
rata e senza fine, l’innumerevole classe dei lavoratori che, assoluta-
mente sprovvista di capitali, è costretta a vivere alla giornata. Rifiutan-
dosi di accettare questa desolante conclusione della scienza ufficiale, e
interrogando le leggi razionali della produzione delle ricchezze e del
consumo, questi operai hanno scoperto che il capitale, normalmente
considerato come l’elemento generatore del lavoro, in realtà ha solo
un’utilità convenzionale; che i soli veri agenti della produzione sono
l’intelligenza e le braccia dell’uomo, e che quindi è possibile organiz-
zare la produzione, assicurare la circolazione dei prodotti e il loro nor-
male consumo, attraverso la semplice comunicazione diretta dei pro-
duttori e dei consumatori, chiamati, dopo la soppressione di un inter-
mediario oneroso e l’instaurazione di rapporti nuovi, a raccogliere quei
profitti che vanno attualmente a ingrossare il capitale, questo sovrano
dominatore del lavoro, della vita e dei bisogni di tutti.

Secondo questa teoria l’emancipazione dei lavoratori è dunque pos-
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sibile con la riunione in fascio delle forze individuali e dei bisogni; in
altri termini, con l’associazione dei produttori e dei consumatori, che,
non avendo più interessi contrapposti, sfuggono irrimediabilmente al
dominio del capitale.

In realtà, siccome i bisogni del consumo sono permanenti, se pro-
duttori e consumatori entrano in relazione direttamente, se si associano,
se si fanno credito, è chiaro che il rialzo o il ribasso, l’aumento artifi-
cioso o il deprezzamento arbitrario, che la speculazione fa subire al
lavoro e alla produzione, non hanno più ragion d’essere.

Questo è l’ideale della reciprocità e quanto i suoi fondatori hanno
già realizzato, nei limiti della loro esperienza, con la creazione di buoni
detti di consumo, scambiabili in qualsiasi momento con prodotti
dell’associazione. Così, finanziata da quelli che la fanno lavorare,
l’associazione consegna i suoi prodotti a prezzo di costo, prelevando
per la remunerazione del suo lavoro soltanto il prezzo medio della
manodopera. Questa è la soluzione razionale che i soci fondatori hanno
voluto dare a tutte le grandi questioni di economia sollevate in questi
ultimi tempi e particolarmente alle seguenti:

abolizione di qualunque forma di sfruttamento;
annientamento graduale e pacifico dell’azione del capitale; creazio-

ne del credito gratuito;
garanzia ed equa retribuzione del lavoro; emancipazione del prole-

tariato.

L’associazione dei sarti è la prima che sia stata fondata uffi-
cialmente e per così dire scientificamente su una forza economi-
ca rimasta fino a oggi oscura e inapplicata nella routine com-
merciale. Ora, è evidente che l’impiego di questa forza non
costituisce affatto un contratto di associazione, ma tutt’al più un
contratto di scambio, nel quale la prestazione corrispettiva o il
rapporto di reciprocità tra il commerciante e la clientela, se non
è formalmente espresso, è almeno sottinteso. E quando l’autore
dell’articolo, un vecchio comunista, usa la parola associazione
per designare i rapporti nuovi che la reciprocità si propone di
sviluppare tra i produttori e i consumatori, è evidente che egli fa
qualche concessione a vecchie preoccupazioni mentali, oppure
si lascia prender la mano dall’abitudine.

Perciò, pur riconoscendo ai fondatori della reciprocità il
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merito di aver applicato questo grande principio, il collaboratore
della «République» avrebbe dovuto ricordare loro certe nozioni
elementari della loro stessa teoria; e cioè che l’obbligo, essen-
zialmente commutativo e bilaterale da parte del produttore
rispetto al consumatore, di consegnare i propri prodotti a prezzo
di costo, e che costituisce la nuova potenza economica, non
sarebbe più sufficiente a motivare un’associazione di lavoratori
se la legge della reciprocità fosse universalmente adottata e pra-
ticata; che una società formata su quest’unica base, per sostener-
si ha bisogno del vantaggio che le deriva dal mancato riconosci-
mento da parte della maggioranza; e che il giorno in cui, con il
consenso di tutti i cittadini, la reciprocità diventasse una legge
dell’economia sociale, e un qualunque non associato potesse
offrire al pubblico gli stessi vantaggi della società, anzi vantaggi
ancora maggiori dato che non avrebbe spese generali da soste-
nere, la società non avrebbe più alcun motivo di esistere.

Un’altra associazione del genere, il cui meccanismo si avvi-
cina maggiormente alla formula elementare della reciprocità, è
la Massaia, della quale lo stesso giornale, la «République», ha
parlato nel numero dell’8 maggio. Essa ha lo scopo di fornire ai
consumatori, a prezzi ridotti, con garanzie di qualità e senza
frode alcuna, tutti gli oggetti di consumo. Per farne parte basta
versare la somma di 5 franchi, a titolo di capitale sociale, più 50
centesimi per le spese generali di amministrazione. I soci, si noti
bene, non accettano incarichi, né assumono impegni, ma hanno
soltanto l’obbligo di pagare gli oggetti che su ordinazione ven-
gono loro forniti a domicilio. Solo l’agente generale è responsa-
bile.

Il principio è sempre lo stesso. Nelle macellerie societarie, la
garanzia del basso prezzo, della qualità e del peso è ottenuta tra-
mite una società in accomandita, da cui risulta la fondazione di
una macelleria speciale, diretta ad hoc da un agente apposito,
facente funzione di padrone e imprenditore. Nella Massaia, un
imprenditore generale, rappresentante di tutti i possibili generi
commerciali, si incarica, sfruttando 5 franchi di sottoscrizione e
50 centesimi per le spese, di fornire tutti gli oggetti di consumo.
Nel caso dei sarti, c’è in più il meccanismo del buono di consu-
mo, abbastanza importante, ma allo stato attuale delle cose non
si può dire che li avvantaggi di molto. Supponiamo che tutti i
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commercianti, fabbricanti e industriali della capitale assumano
rispetto al pubblico, e tra di loro, un impegno simile a quello
che le macellerie societarie, il fondatore della Massaia, i sarti
della reciprocità assumono nei confronti dei loro clienti: l’asso-
ciazione sarebbe allora universale. Ma è anche chiaro che una
associazione del genere non sarebbe più un’associazione. Si
modificherebbero i costumi commerciali, ecco tutto; la recipro-
cità diventerebbe una legge, e tutti sarebbero liberi, esattamente
come prima.

Benché io sia lontano dal pretendere che l’associazione
debba scomparire per sempre dal sistema delle transazioni
umane, e riconosca anzi che in alcuni casi essa è indispensabile,
posso constatare, senza paura di sbagliarmi, che il principio
societario si autodistrugge giorno dopo giorno con la sua stessa
pratica; e mentre appena tre anni fa gli operai propendevano
tutti per l’associazione fraternale, oggi convergono verso un
sistema di garanzie che, una volta realizzate, renderà in una
miriade di casi superflua l’associazione, mentre, si noti bene, in
altri casi la renderà necessaria. In fondo, le associazioni esisten-
ti, col formare una massa ineluttabile di produttori e di consu-
matori direttamente in rapporto tra di loro, non possono far altro
che portare a quel risultato.

Se poi l’associazione non è affatto una forza produttiva, se al
contrario essa è un peso del quale il lavoro tende naturalmente a
liberarsi, è chiaro che l’associazione non può più essere consi-
derata come una legge organica; ben lontana dall’assicurare
l’equilibrio, essa tende piuttosto a distruggere l’armonia, impo-
nendo a tutti, al posto della giustizia, al posto della responsabi-
lità individuale, la solidarietà. E allora essa non può più sussi-
stere dal punto di vista del diritto e come elemento scientifico,
bensì come sentimento, come precetto mistico, divino.

Perciò i promotori a oltranza dell’associazione, sentendo
quanto il loro principio sia sterile, contrario alla libertà, e di
conseguenza quanto poco possa essere accettato come formula
sovrana della rivoluzione, fanno gli sforzi più incredibili per
mantenere il fuoco fatuo della fratellanza. Louis Blanc ha rivol-
tato perfino la parola d’ordine repubblicana, come se avesse
voluto rivoluzionare la rivoluzione. Non dice più come tutti, e
secondo la tradizione, Libertà, Uguaglianza, Fratellanza, ma
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dice: Uguaglianza, Fratellanza, Libertà! Oggi noi partiamo
dall’uguaglianza, è l’uguaglianza che dobbiamo prendere come
primo termine, ed è su di essa che dobbiamo costruire l’edificio
nuovo della rivoluzione. Quanto alla libertà, essa si dedurrà
dalla fratellanza. Louis Blanc la promette dopo l’associazione,
come i preti promettono il paradiso dopo la morte.

Lascio immaginare che cosa può essere un socialismo che si
diverte tanto a trasporre le parole.

L’uguaglianza! Avevo sempre creduto che essa fosse il frutto
naturale della libertà, la quale almeno non ha bisogno né di teo-
ria né di costrizione. Avevo creduto, dico, che spettasse all’orga-
nizzazione delle forze economiche, alla divisione del lavoro, alla
concorrenza, al credito, alla reciprocità, e soprattutto all’educa-
zione, far nascere l’uguaglianza. Louis Blanc ha cambiato tutto.
Nuovo Sganarello, egli mette l’uguaglianza a sinistra, la libertà a
destra, la fratellanza in mezzo, come Gesù Cristo tra il buono e il
cattivo ladrone. Noi cessiamo di essere liberi così come ci fa la
natura, per divenire in primo luogo uguali: cioè, quello che
dovrebbe essere il risultato del lavoro, qui si realizza con un
colpo di Stato; dopo di che, ridiventeremo più o meno liberi,
come e quanto converrà al governo.

Da ognuno secondo le sue capacità; 
A ognuno secondo i suoi bisogni.

Così vuole l’uguaglianza secondo Louis Blanc.
Bisogna compiangere le persone la cui capacità rivoluziona-

ria si riduce, se così posso dire, a questa casistica! Il fatto, però,
che appartengano al regno degli innocenti non ci deve impedire
di confutarli.

Ricordiamo ancora una volta il principio. L’associazione,
così come la definisce Louis Blanc, è un contratto che, total-
mente o parzialmente (Società universali e società particolari,
Codice civile, art. 1835), mette allo stesso livello i contraenti,
subordina le loro libertà al dovere sociale, li spersonalizza, li
tratta quasi come il signor Humann trattava i contribuenti quan-
do poneva l’assioma: Far rendere all’imposta tutto quello che
essa può rendere! Quanto può produrre l’uomo? quanto si spen-
de per nutrirlo? Questa è la domanda suprema che risulta dalla
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formula – come potrei dire? – declinatoria: Da ognuno... A
ognuno... con la quale Louis Blanc riassume i diritti e i doveri
del socio.

Chi, dunque, valuterà le capacità? chi deciderà i bisogni?
Voi dite che la mia capacità è 100; io invece sostengo che è

solo 90. Voi aggiungete che il mio bisogno è 90; e io affermo
che è 100. Tra me e voi c’è una differenza di 20, sia sul bisogno
che sulla capacità. Si tratta, in altri termini, del dibattito famoso
che si svolge tra l’offerta e la domanda. Chi giudicherà tra me e
la società?

Se la società vuol far prevalere, nonostante la mia protesta, il
suo parere, io la lascio, punto e basta. La società finisce per
mancanza di soci.

Se, col ricorso alla forza, essa pretende di costringermi, se mi
impone il sacrificio e la dedizione, io le dico: Ipocrita! mi avete
promesso di liberarmi dallo sfruttamento del capitale e del pote-
re, ed ecco che nel nome dell’uguaglianza e della fratellanza
siete voi a sfruttarmi. Anche prima, per derubarmi, si esaltava al
massimo la mia capacità, e viceversa si attenuavano i miei biso-
gni. Mi si diceva che i prodotti mi costavano così poco! che per
vivere mi bastavano pochissime cose! Voi agite allo stesso
modo. Che differenza c’è allora tra la fratellanza e la condizione
del salariato?

Delle due l’una: o l’associazione sarà obbligatoria, forzata, e
allora è come la schiavitù; oppure sarà libera, e allora ci si chie-
de: quale garanzia avrà la società che il socio lavori secondo la
sua capacità, quale garanzia avrà il socio che l’associazione lo
remuneri secondo i suoi bisogni? non è evidente che un dibattito
del genere non può che avere una sola soluzione? E questa è che
il prodotto e i bisogni si adeguino reciprocamente: il che ci
riporta puramente e semplicemente al regime della libertà.

Si rifletta dunque. L’associazione non è una forza economi-
ca: è esclusivamente un legame di coscienza, obbligatorio di
fronte al tribunale interiore, ma privo di effetto, o piuttosto noci-
vo, rispetto al lavoro e alla ricchezza. E questo io non lo provo
con l’aiuto di un’argomentazione più o meno abile: è il risultato
della pratica industriale fin da quando esiste la società. La
posterità non comprenderà come sia stato possibile che, in un
secolo innovatore, degli scrittori ritenuti all’avanguardia per

151



quanto riguarda la comprensione dei fatti sociali abbiano fatto
tanto chiasso intorno a un principio del tutto soggettivo, e per di
più già esplorato da tutte le parti e da tutte le generazioni del
globo.

Su una popolazione di 36 milioni di uomini, ce ne sono 24
milioni almeno occupati in agricoltura. Questi, non li assocerete
mai. A che pro? Il lavoro dei campi non ha bisogno della coreo-
grafia societaria, verso la quale il contadino prova una certa
ripugnanza. Il contadino, è bene ricordarselo, ha applaudito alla
repressione del giugno 1848, perché in tale repressione egli ha
visto un atto di libertà contro il comunismo.

Dei 12 milioni di cittadini rimanenti, 6 almeno – fabbricanti,
artigiani, impiegati, funzionari, per i quali l’associazione non
rappresenta nessuno scopo, nessun profitto o attrattiva – preferi-
ranno sempre rimanere liberi.

Ci sono dunque 6 milioni di persone, che compongono in
buona parte la classe salariata, le quali, spinte dalla loro attuale
condizione, potrebbero accettare di far parte delle società ope-
raie senza pensarci due volte e in buona fede. A questi 6 milioni
di persone, padri, madri, fanciulli e vecchi, mi permetto di dire
in anticipo che non tarderebbero a liberarsi dal loro giogo
volontario se la rivoluzione non desse loro dei motivi per asso-
ciarsi più seri, più reali di quelli che essi credono di scorgere nel
principio, e del quale io ho mostrato la nullità.

Certo, l’associazione ha una sua funzione nell’economia dei
popoli; sì, le società operaie, come protesta contro la condizione
salariale, come affermazione della reciprocità, e già per questi
due motivi così cariche di speranza, sono chiamate a svolgere
un ruolo considerevole nel nostro prossimo futuro. Questo ruolo
consisterà soprattutto nella gestione dei grandi strumenti del
lavoro e nell’esecuzione di certe opere che, per il fatto di richie-
dere al tempo stesso una grande divisione delle funzioni e una
grande forza collettiva, sarebbero dei veri e propri vivai del pro-
letariato se non si applicasse l’associazione, o, per meglio dire,
la partecipazione. Per esempio, opere come la costruzione delle
ferrovie.

Ma l’associazione in quanto tale non risolve affatto il proble-
ma rivoluzionario. Anzi, già di per sé rappresenta un problema
la cui soluzione implica che i soci non perdano nulla della loro
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indipendenza e conservino tutti i vantaggi dell’unione: il che
vuol dire che la migliore delle associazioni è quella in cui, gra-
zie a un’organizzazione superiore, ci sia il massimo di libertà e
il minimo di dedizione.

Perciò le società operaie, oggi quasi del tutto trasformate per
quanto riguarda i principi che le guidano, non devono essere
giudicate in base ai risultati più o meno felici che ottengono, ma
unicamente in base alla loro tendenza occulta, che è quella di
affermare e realizzare la repubblica sociale. Che gli operai lo
sappiano o l’ignorino, non è nei loro piccoli interessi di società
che risiede l’importanza della loro opera; essa è nella negazione
del regime capitalista, speculatore e governativo che abbiamo
ereditato dalla prima rivoluzione. Più tardi, quando la menzogna
politica, l’anarchia mercantile e la feudalità finanziaria saranno
state sconfitte, le società dei lavoratori dalle chincaglierie e dai
bilboquets dovranno passare ai grandi settori dell’industria,
come è loro naturale prerogativa.

Ma come diceva un grande rivoluzionario, san Paolo, bisogna
che l’errore faccia il suo corso: Oportet haereses esse. C’è da
temere che non è ancora finita l’epoca delle utopie societarie.
L’associazione, per una certa classe di predicatori perdigiorno,
per molto tempo ancora sarà un pretesto di agitazione e un vei-
colo di ciarlatanismo. Con le ambizioni che essa può far nascere,
l’invidia che si maschera dietro la sua pretesa dedizione, gli
istinti di dominio che risveglia, essa sarà per molto tempo anco-
ra una di quelle incresciose preoccupazioni che ritardano nel
popolo la comprensione della rivoluzione. Le stesse società ope-
raie, giustamente orgogliose dei loro primi successi, trasportate
dalla concorrenza che esse fanno ai vecchi padroni, inebriate dai
segni che già prefigurano la loro futura potenza, pronte come
tutte le società a battersi per il loro predominio, avide di potere,
difficilmente potranno astenersi da ogni tipo di esagerazione e
restare nei limiti della loro funzione. Potranno allora esserci pre-
tese esorbitanti, coalizioni gigantesche, irrazionali, fluttuazioni
disastrose, che una approfondita conoscenza delle leggi dell’eco-
nomia sociale sarebbe stata invece in grado di prevenire.

A questo proposito, una grande responsabilità storica graverà
su Louis Blanc. Proprio lui, al Luxembourg, con il suo gioco di
parole Uguaglianza-Fratellanza-Libertà; con le sue incisioni
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mistiche Da ognuno..., A ognuno..., ha incominciato quell’oppo-
sizione miserabile dell’ideologia contro le idee e sollevato con-
tro il socialismo il senso comune. Si è creduto l’ape della rivolu-
zione, e invece non ne era che la cicala. Possa alla fine, dopo
aver avvelenato gli operai con le sue formule assurde, portare
alla causa del proletariato, caduta un giorno per sbaglio nelle
sue deboli mani, l’obolo della sua astensione e del suo silenzio!

[Da P.-J. Proudhon, Idée générale de la Révolution au XIXe siècle,
trad. it. P. Ansart, P.-J. Proudhon (estratti), La Pietra, Milano 1978,
pp. 136-150].
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VII

La critica di Proudhon alle teorie contrattualiste si svolge in
analogia alla critica dello Stato. Le teorie contrattualiste affer-
mano che il potere politico è stato generato contemporanea-
mente alla società civile attraverso un contratto sociale sotto-
scritto consensualmente da tutti gli individui. Proudhon osserva
giustamente come sia assurdo credere che il sociale, fenomeno
spontaneo e naturale, sia stato creato dal politico, dimensione
artificiosa e culturale. Vi è invece una società permanente, indi-
struttibile, che sostiene tutte le forme ufficiali comunicando a
loro una parte di sé. La società reale è il «noumeno», la società
ufficiale è il «fenomeno», la prima è l’essenza, la seconda è lo
Stato. Occorre quindi pensare il politico attraverso il sociale,
pur nella consapevolezza della distinzione dei due piani. Questa
critica investe chiaramente la nozione rousseauiana del con-
tratto sociale, dove esso è appunto per Rousseau l’accordo
politico, e per Proudhon invece sinonimo di alienazione della
libertà e di sottomissione coatta. Il contratto rousseauiano si
presenta ai suoi occhi quale ipotesi troppo irreale perché non fa
riferimento alle forze concrete dell’esperienza sociale ed econo-
mica. Alla base del contratto sociale di Rousseau, come di tutta
la tradizione giacobina, vi è una fondamentale ambiguità dovu-
ta proprio all’indeterminatezza del ruolo del potere, il quale,
venendo concepito come indiviso perché nato dal popolo, non
può che risolversi in un puro dispotismo: tutto ciò che la storia
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e l’immaginazione possono suggerire di estrema licenza e di
estrema servitù si deduce con facilità e rigore di logica dalla
teoria societaria di Rousseau. 

La critica proudhoniana si estende comunque a tutte le
forme contrattualiste, da quella assolutistica a quella democra-
tica, perché tutte fondate sull’idea che gli uomini debbano cede-
re la loro autonomia e delegare il loro potere al fine di costrui-
re una sovranità che, volenti o nolenti, dovranno poi rispettare.
La teoria della democrazia rappresentativa e del suffragio uni-
versale vengono considerate da Proudhon sotto questa luce, e
perciò valutate una grande illusione mistificatoria. A suo giudi-
zio è assurdo sperare che la democrazia rappresentativa espri-
ma le idee e gli interessi generali. Un delegato, eletto al fine di
conciliare le idee e i problemi di tutti o almeno di una parte dei
suoi mandanti, rappresenterà sempre invece una sola idea e un
solo interesse; un’assemblea, per quanto voglia rappresentare
la pluralità degli elettori, non potrà alla fine che esprimere la
sola opinione della sua maggioranza. Così, dichiarando l’opi-
nione di metà del parlamento espressione della volontà popola-
re, si perverrà inevitabilmente a una tirannia maggioritaria. La
rivoluzione politica voluta dai democratici non ha perciò come
obiettivo quello di restituire al popolo la sua sovranità per
mezzo della distruzione dell’autorità, ma al contrario quello di
fare della democrazia una nuova autorità, un nuovo potere più
forte e più solido perché fondato questa volta su un consenso
popolare allargato ottenuto tramite una mistificazione. 

Il rifiuto della democrazia rappresentativa indica qual è
l’atteggiamento e il giudizio di Proudhon verso ogni forma di
rappresentanza e di delega, specialmente per quanto riguarda
l’emancipazione delle classi inferiori. Si può dire senz’altro che
la teoria proudhoniana della separazione fra società politica e
società economica, fra Stato e società, sta alla base del princi-
pio fondamentale secondo il quale l’emancipazione dei lavora-
tori deve essere opera dei lavoratori stessi. Più estesamente,
quest’idea, che ha il suo fondamento nel concetto di autonomia
delle masse, afferma che l’emancipazione umana può avvenire
solo senza l’aiuto del governo e senza l’aiuto di qualsiasi con-
sorteria o fazione rivoluzionaria separata dal popolo.
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IL NUOVO CONTRATTO SOCIALE

La forma sotto la quale i primi uomini hanno concepito
l’ordine nella società è la forma patriarcale o gerarchica, cioè, in
teoria l’autorità, in pratica il governo. La giustizia, che più tardi
è stata distinta in distributiva e commutativa, dapprima è appar-
sa loro solo sotto il primo aspetto: un superiore che dà a degli
inferiori ciò che a ognuno di essi spetta.

L’idea di governo nacque dunque dai costumi della famiglia
e dall’esperienza domestica: allora non ci fu nessuna protesta
perché alla società l’esistenza del governo pareva un fatto natu-
rale come il rapporto di subordinazione che nella famiglia si sta-
bilisce tra padre e figli. Sicché il signor de Bonald ha potuto
affermare, a ragione, che la famiglia è l’embrione dello Stato,
del quale essa riproduce le categorie essenziali: il re nel padre, il
ministro nella madre, il suddito nel figlio. Anche per questo i
socialisti della fratellanza, che considerano la famiglia come un
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elemento della società, arrivano tutti alla dittatura, la forma più
esagerata di governo. L’amministrazione del signor Cabet, nei
suoi Stati di Nauvoo, ne è un bell’esempio. Quanto tempo anco-
ra ci occorrerà per comprendere questa filiazione di idee?

La concezione primitiva dell’ordine che discende dal governo
appartiene a tutti i popoli. E se, fin dall’origine, gli sforzi che
sono stati compiuti per organizzare, limitare, modificare l’azione
del potere, per adeguarla ai bisogni generali e alle circostanze,
pure dimostrano che c’era una negazione implicita nell’afferma-
zione, è certo però che nessuna ipotesi antagonistica è stata
espressa; lo spirito è ovunque rimasto lo stesso. A mano a mano
che le nazioni sono uscite dallo stato selvaggio e dalla barbarie,
hanno imboccato immediatamente la strada del governo e segui-
to tutte lo stesso ciclo istituzionale: sono passate, tanto per usare
categorie ormai comuni a tutti gli storici e ai pubblicisti, dalla
monarchia, all’aristocrazia, alla democrazia.

Ma c’è qualcosa di più grave ancora.
Il pregiudizio del governo è penetrato fin nel più profondo

delle coscienze, ha modellato la ragione a sua immagine e somi-
glianza, tanto che qualsiasi concezione diversa si è resa per
lungo tempo impossibile; e i pensatori più audaci sono arrivati
alla conclusione che il governo era una calamità, senza dubbio,
un castigo per l’umanità, e però un male necessario!

Ecco perché, fino ai nostri giorni, le rivoluzioni più emanci-
patrici, e tutti i fermenti di libertà, sono sbocciati costantemente
in un atto di fede e di sottomissione al potere; e perché tutte le
rivoluzioni non sono servite che a ripristinare la tirannia: io qui
non faccio eccezioni né per la Costituzione del 1793 né per
quella del 1848, che pure sono le due espressioni più avanzate
della democrazia francese. Ciò che ha mantenuto questa predi-
sposizione mentale e reso così a lungo invincibile l’incanto è il
fatto che, in seguito alla supposta analogia tra la società e la
famiglia, il governo si è sempre presentato come l’organo natu-
rale della giustizia, il protettore del debole, il preservatore della
pace. Considerato come un ente provvidenziale e altamente
garante, il governo è riuscito a radicarsi sia nei cuori che nelle
menti! Ha partecipato dell’anima universale; è stato la fede, la
superstizione segreta, invincibile, dei cittadini. Se per caso si è
mostrato debole, di lui si è detto, come della religione e della
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proprietà: non è l’istituzione che è cattiva, è l’abuso. Non è il re
che è cattivo, sono i suoi ministri. Ah! se venisse a saperlo il re!

Così al dato della gerarchia, dell’assolutismo, dell’autorità
governante, si è aggiunto un ideale intimo e in costante contrad-
dizione con l’istinto di uguaglianza e di indipendenza; e se il
popolo, a ogni rivoluzione, seguendo le ispirazioni del suo
cuore, ha creduto di correggere i vizi del suo governo, è stato
invece tradito dalle sue stesse idee: credendo di ripristinare il
potere a suo favore, in realtà se lo è ritrovato sempre contro;
invece che a un protettore, esso si è consegnato a un tiranno.

L’esperienza mostra, in realtà, che per quanto popolare possa
essere stata la sua origine il governo si è schierato sempre e
ovunque dalla parte della classe più colta e più ricca contro
quella più povera e più numerosa; che, dopo essersi mostrato
per un po’ di tempo liberale, a poco a poco è diventato governo
d’eccezione, esclusivo; che infine, invece di sostenere la libertà
e l’uguaglianza fra tutti, ha fatto di tutto per distruggerle, in
virtù della sua inclinazione naturale al privilegio.

Abbiamo mostrato, in un altro studio, come dal 1789 la Rivo-
luzione non abbia fondato nulla; la società, secondo l’espressio-
ne del signor Royer-Collard, sia stata ridotta in polvere; la
distribuzione delle fortune affidata al caso; e come, di conse-
guenza, il governo, che ha la missione di proteggere sia le pro-
prietà che le persone, di fatto sia stato istituito per i ricchi contro
i poveri. Chi può negare adesso che questa anomalia, che pure si
è pensato fosse specifica della costituzione politica del nostro
Paese, è comune a tutti i governi? Mai si è vista la proprietà
dipendere esclusivamente dal lavoro; in nessuna epoca il lavoro
è stato garantito dall’equilibrio delle forze economiche: da que-
sto punto di vista, la civiltà del XIX secolo non è più avanzata
della barbarie delle prime ere. L’autorità, difendendo i diritti di
fatto stabiliti, proteggendo gli interessi acquisiti, si è schierata
sempre dalla parte della ricchezza e contro la povertà: la storia
dei governi è il martirologio del proletariato.

Questa inevitabile defezione del potere dalla causa popolare
va analizzata soprattutto nel caso della democrazia, ultimo ter-
mine dell’evoluzione del principio di governo.

Cosa fa il popolo quando, stanco dei suoi aristocratici, indi-
gnato per la corruzione dei suoi principi, proclama la propria
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sovranità, ovvero l’autorità dei propri suffragi?
Esso si dice: innanzi tutto, nella società ci vuole ordine.

Custode di questo ordine, che deve essere per noi la libertà e
l’uguaglianza, è il governo.

Ebbene, si controlli il governo; la costituzione e le leggi
diventino l’espressione della nostra volontà; si faccia in modo
che funzionari e magistrati, eletti da noi al nostro servizio e
revocabili in qualunque momento, non possano mai intrapren-
dere qualcosa di diverso da quello che la volontà del popolo
avrà stabilito. Si può allora essere sicuri, a condizione che la
nostra sorveglianza non si allenti mai, che il governo curerà i
nostri interessi, non servirà soltanto ai ricchi e non sarà più
preda di ambiziosi e intriganti; e le cose andranno avanti a
nostro piacimento e a nostro vantaggio.

Così ragiona la massa in tutte le epoche di oppressione.
Ragionamento semplice, di una logica elementarissima, e che
riesce sempre a produrre il suo risultato. Anche se questa massa,
d’accordo con i signori Considérant e Rittinghausen, arrivasse
ad affermare: i nostri nemici sono quelli stessi che noi mandia-
mo al governo, quindi governiamoci da noi e saremo liberi, la
logica non cambierebbe. Se non cambia il principio, cioè il
governo, non può cambiare neppure la conclusione.

Sono ormai mille anni che questa teoria risarcisce le classi
oppresse e gli oratori che le difendono. Il governo diretto non
risale né a Francoforte, né alla Convenzione, né a Rousseau: ha
la stessa età del governo indiretto, risale alla fondazione delle
società.

Niente monarchia ereditaria,
Niente presidenza,
Niente rappresentanza, 
Niente delega,
Niente alienazione del potere, 
Governo diretto,
Il POPOLO nell’esercizio permanente della sua sovranità.

Che c’è dunque alla base di questo ritornello che si è ripreso
come se fosse una tesi nuova e rivoluzionaria, e che Ateniesi,
Beoti, Lacedemoni, Romani ecc. non abbiano già conosciuto,
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praticato, molto prima della nostra era? Non si tratta sempre
dello stesso circolo vizioso, sempre dello stesso precipitare
verso l’assurdo, che dopo aver esaurito, eliminato una dopo
l’altra monarchie assolute, monarchie aristocratiche o rappre-
sentative, democrazie, giunge a toccare il limite del governo
diretto, per ricominciare daccapo con la dittatura a vita e la
monarchia ereditaria? Presso tutte le nazioni, quella del governo
diretto è stata l’epoca palingenetica delle aristocrazie distrutte e
dei troni spezzati: questo tipo di governo non ha potuto reggersi
neppure presso popoli, come quelli di Atene e Sparta, che ave-
vano il vantaggio di una popolazione minima e del servizio
degli schiavi. Da noi sarebbe il preludio del cesarismo, nono-
stante le nostre ferrovie, le poste, i telegrafi; nonostante la sem-
plificazione delle leggi, la revocabilità dei funzionari, la forma
imperativa del mandato. Ci farebbe precipitare verso la tirannia
imperiale tanto più in fretta in quanto i nostri proletari non
vogliono più essere salariati, i proprietari non sopporterebbero
di essere spossessati, e i fautori del governo diretto, ponendo
ogni cosa sul piano della politica, sembrano non avere alcuna
idea dell’organizzazione economica. Un altro passo in questa
direzione e rispunta l’aurora dell’era dei Cesari: a una democra-
zia inestricabile succederà, senza altri passaggi, l’impero, con o
senza Napoleone.

Occorre uscire da questo cerchio infernale. Occorre traversa-
re, da parte a parte, l’idea politica, la vecchia nozione di giusti-
zia distributiva e giungere a quella di giustizia commutativa,
che, nella logica della storia come in quella del diritto, le fa
seguito. Eh! voi che volete non vedere, che cercate tra le nuvole
qualcosa che già avete sottomano, rileggete i vostri autori, guar-
datevi intorno, analizzate le vostre stesse formule, e troverete la
soluzione, che si trascina da tempo immemorabile attraverso i
secoli, e che voi, insieme con i vostri corifei, non avete mai
degnato di uno sguardo.

Nella ragione generale tutte le idee sono coeterne: esse
appaiono una dopo l’altra soltanto nella storia, dove, a mano a
mano, esse si vengono a mettere alla testa delle cose e in prima
fila. L’operazione con la quale un’idea viene espulsa dal potere,
nella logica, si chiama negazione; quella con la quale un’altra
idea s’insedia, si chiama affermazione.
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Ogni negazione rivoluzionaria implica dunque un’afferma-
zione susseguente; questo principio, che la pratica delle rivolu-
zioni dimostra, riceverà a questo punto una stupefacente confer-
ma.

La prima negazione autentica che sia stata fatta dell’idea di
autorità è quella di Lutero. Questa negazione, tuttavia, non è
andata al di là dalla sfera religiosa: Lutero, come Leibniz, Kant,
Hegel, era uno spirito essenzialmente di governo. La sua nega-
zione ha preso il nome di libero esame.

Ora, che cosa nega il libero esame? L’autorità della Chiesa.
Che cosa lo suppone? L’autorità della ragione.

Che cos’è la ragione? Un patto tra l’intuizione e l’esperienza.
L’autorità della ragione: questa è dunque l’idea positiva, eter-

na, che la Riforma ha sostituito all’autorità della fede. Se un
tempo la filosofia dipendeva dalla Rivelazione, sarà ormai la
Rivelazione a essere subordinata alla filosofia. Sono invertite le
parti, il governo della società non è più lo stesso, la morale è
cambiata, il destino stesso sembra modificarsi. Già si può scor-
gere, al punto in cui siamo, la vera portata di quel rinnovamento
di sogno caratterizzato dalla successione del verbo dell’uomo
alla parola di Dio.

Lo stesso movimento sta per prodursi nella sfera delle idee
politiche.

Dopo Lutero, il principio del libero esame fu trasportato,
soprattutto da Jurieu, dallo spirituale al temporale. Alla sovra-
nità del diritto divino, l’avversario di Bossuet oppose la sovra-
nità del popolo; cosa che egli espresse con grandissima precisio-
ne, forza, profondità, nell’idea di patto o contratto sociale,
ponendola manifestamente in contraddizione con quelle di pote-
re, autorità, governo, imperium, arché.

Che cos’è in realtà il contratto sociale? l’accordo del cittadi-
no con il governo? No, sarebbe come girarsi e rigirarsi nella
stessa idea. Il contratto sociale è l’accordo dell’uomo con
l’uomo, accordo dal quale deve derivare ciò che noi chiamiamo
società. Qui la nozione di giustizia commutativa, posta dal fatto
primitivo dello scambio e definita dal diritto romano, soppianta
quella di giustizia distributiva, definitivamente liquidata dalla
critica repubblicana. Traducete le parole contratto e giustizia
commutativa, che appartengono alla lingua giuridica, nella lin-
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gua degli affari e avrete il commercio, cioè, nel significato più
elevato, l’atto attraverso il quale gli uomini, in quanto si dichia-
rano essenzialmente produttori, rinunciano l’uno nei confronti
dell’altro a ogni aspirazione al governo.

La giustizia commutativa, il dominio dei contratti, in altri ter-
mini il dominio economico o industriale, sono i vari sinonimi
dell’idea che, con il suo avvento, deve sopprimere il vecchio
sistema della giustizia distributiva, del dominio delle leggi, o in
termini più concreti, il regime feudale, governativo e militare.
L’avvenire dell’umanità sta in questa sostituzione.

Ma prima che questa rivoluzione dottrinaria possa definirsi,
prima che sia compresa, e prima, soprattutto, che si impadroni-
sca delle popolazioni, le uniche che possono renderla esecutiva,
quanti dibattiti sterili! che sonnolenza di idee! che tempi per
agitatori e sofisti! Dal tempo della controversia tra Jurieu e Bos-
suet fino alla pubblicazione del Contratto sociale di Rousseau,
c’è quasi un secolo di distanza; e quando quest’ultimo arriva,
prende la parola non per rivendicare l’idea, bensì per soffocarla.

Rousseau, la cui autorità ci governa da circa un secolo, non
ha capito niente del contratto sociale. A lui soprattutto occorre
risalire se si vuole rintracciare la causa della grande deviazione
del 1793, già espiata con cinquantasette anni di sterili rivolgi-
menti, e che alcuni temperamenti più focosi che riflessivi vor-
rebbero ancora farci riprendere come una tradizione sacra.

L’idea di contratto non è compatibile con l’idea di governo:
su questo punto richiamo l’attenzione del signor Ledru-Rollin, il
quale, da giureconsulto, dovrebbe conoscere il problema. Ciò
che caratterizza il contratto, la convenzione commutativa, è il
fatto che proprio in virtù di tale convenzione la libertà e il
benessere dell’uomo aumentano, mentre con l’istituzione di una
autorità diminuiscono necessariamente sia l’una che l’altro. La
cosa apparirà in tutta la sua evidenza se si riflette che il contrat-
to è l’atto attraverso il quale due o più individui decidono di
predisporre tra di loro, in una misura e per un tempo determina-
ti, quella potenza industriale che noi chiamiamo scambio; e di
conseguenza si obbligano e si garantiscono reciprocamente una
certa somma di servizi, prodotti, diritti, doveri ecc., che possono
procurarsi e rendersi, riconoscendosi del resto perfettamente
indipendenti, sia per il loro consumo, sia per la loro produzione.
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Fra contraenti, il rapporto è tale che deve esistere per ognuno
un interesse reale e personale, il quale implica che un uomo trat-
ti allo scopo di ridurre nello stesso tempo la sua libertà e il suo
reddito. Tra governanti e governati, al contrario, qualunque
forma assuma la rappresentanza, la delega o la funzione di
governo, c’è necessariamente alienazione di una parte della
libertà e della fortuna del cittadino: in cambio di che? L’abbia-
mo spiegato prima.

Nel contratto dunque le prestazioni sono essenzialmente cor-
rispettive: l’unica obbligazione che esso impone ai contraenti è
quella che risulta dalla loro reciproca promessa personale; non è
sottoposto ad alcuna autorità esterna; detta soltanto la legge
comune alle parti, dall’iniziativa delle quali dipende anche la
sua esecuzione.

Se il contratto allora è questo, nella sua accezione più genera-
le e nella pratica quotidiana, che cosa sarà il contratto sociale,
che dovrebbe riunire tutti i membri di una nazione in uno stesso
interesse?

Il contratto sociale è l’atto supremo con il quale ogni cittadi-
no cede alla società il suo amore, la sua intelligenza, il suo lavo-
ro, i suoi servizi, i suoi prodotti, i suoi beni; in cambio dell’affet-
to, delle idee, dei lavori, prodotti, servizi e beni dei suoi simili:
la misura del diritto di ciascuno è determinata sempre dalla
misura del suo apporto, cioè quello che è possibile ottenere
dipende sempre da quanto si cede.

Così, il contratto sociale deve abbracciare l’universalità dei
cittadini, dei loro interessi e dei loro rapporti. Se anche un solo
uomo fosse escluso dal contratto, se uno solo degli interessi sui
quali i membri della nazione, esseri intelligenti, industriosi, sen-
sibili, sono chiamati a trattare, fosse omesso, il contratto sarebbe
più o meno relativo e particolare; non sarebbe sociale.

Il contratto sociale deve far aumentare il benessere e la
libertà per ogni cittadino. Se vi si introducesse surrettiziamente
una qualche ingiustizia; se una parte dei cittadini si trovasse, in
virtù del contratto, in posizione subalterna e fosse sfruttata
dall’altra, non si tratterebbe più di un contratto ma di una frode;
di conseguenza, si potrebbe invocare in qualsiasi momento e
con pieno diritto la rescissione del contratto.

Il contratto sociale deve essere liberamente deciso, indivi-
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dualmente accettato, firmato manu propria da tutti coloro i quali
vi partecipano. Se la discussione fosse impedita, troncata, elusa;
se il consenso fosse estorto con l’inganno; se la firma fosse
apposta in bianco, oppure a occhi chiusi, senza la lettura degli
articoli e senza alcuna spiegazione preliminare; o se addirittura,
come per il giuramento militare, essa fosse pregiudicata e forza-
ta, il contratto sociale non sarebbe altro allora che una cospira-
zione contro la libertà e il benessere degli individui più ignoran-
ti, deboli e numerosi, una spoliazione sistematica contro la
quale ogni mezzo di resistenza e anche di rappresaglia potrebbe
diventare un diritto e un dovere.

Aggiungiamo che il contratto sociale, di cui si sta qui parlan-
do, non ha nulla in comune con il contratto di associazione, con
il quale, come abbiamo mostrato in un precedente studio, il con-
traente aliena una parte della sua libertà e si sottomette a una
solidarietà imbarazzante, spesso rischiosa, nella speranza più o
meno fondata di un beneficio. Il contratto sociale appartiene per
essenza al contratto commutativo: non soltanto lascia libero il
contraente, ma accresce la sua libertà; non soltanto lascia intatti
i suoi beni, ma fa aumentare la sua proprietà; non prescrive
nulla al suo lavoro; si basa esclusivamente sui suoi scambi: tutti
elementi, questi, che non si ritrovano nel contratto di associazio-
ne, anzi sono in contraddizione con esso.

Così deve essere, secondo le definizioni del diritto e la prati-
ca universale, il contratto sociale. Occorre dire ora che, di que-
sta molteplicità di rapporti che il patto sociale è chiamato a defi-
nire e a regolare, Rousseau non ha visto che i rapporti politici,
così sopprimendo dal contratto i punti fondamentali per occu-
parsi solamente di quelli secondari? Occorre dire che di queste
condizioni essenziali, indispensabili – la libertà assoluta del
contraente, il suo intervento diretto, personale, la firma apposta
con cognizione di causa, l’accrescimento di libertà e benessere
che vi deve trovare – Rousseau non ne ha capita e rispettata
alcuna?

Per lui, il contratto sociale non è né un atto commutativo né
un atto d’associazione: Rousseau si guarda bene dall’invischiar-
si in considerazioni del genere. È un atto con il quale si istitui-
scono degli arbitri, scelti dai cittadini, al di fuori di ogni conven-
zione preliminare, per tutti i casi di contestazione, lite, frode o
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violenza che possono presentarsi nei rapporti che a loro piacerà
in seguito intrecciare; e vengono investiti, questi arbitri, di una
forza sufficiente per dare esecuzione alle loro sentenze e farsi
pagare le vacazioni.

Nel libro di Rousseau non c’è traccia di un contratto positivo,
reale, o basato su qualche interesse concreto. Per dare un’idea
esatta della sua teoria, non posso far di meglio che paragonarla a
un trattato commerciale, nel quale però fossero stati soppressi i
nomi delle parti, lo scopo della convenzione, la natura e
l’importanza dei valori, prodotti e servizi per i quali si doveva
trattare, le condizioni di qualità, consegna, prezzo, rimborso, in
una parola tutto ciò che costituisce la materia dei contratti... e ci
si fosse invece occupati esclusivamente di pene e tribunali.

In verità, cittadino di Ginevra, voi dite cose giustissime. Ma
prima di parlarmi del sovrano e del principe, delle guardie e del
giudice, mi dite almeno per che cosa dovrei partecipare al con-
tratto? Come! Voi mi fate firmare un atto in virtù del quale io
posso essere perseguito per mille contravvenzioni dalla polizia
urbana, rurale, fluviale, forestale ecc.; vedermi tradotto davanti
ai tribunali, giudicato, condannato per danno, truffa, razzia,
rapina, bancarotta, devastazione, disobbedienza alle leggi dello
Stato, offesa alla morale pubblica, vagabondaggio; e in
quest’atto non trovo una parola né sui miei diritti, né sui miei
obblighi: vedo solo pene!

Ma ogni pena presuppone un dovere, senza dubbio, e a ogni
dovere corrisponde un diritto. Ebbene, dove sono, nel vostro
contratto, i miei diritti e i miei doveri? che cosa ho promesso ai
miei concittadini? ed essi, a me, che cosa hanno promesso?
Bisogna che lo diciate: altrimenti il vostro sistema delle pene è
un eccesso di potere; il vostro Stato di diritto, una flagrante usur-
pazione; la vostra polizia, le vostre sentenze e le vostre esecu-
zioni, altrettanti atti abusivi. Voi che avete così ben negato la
proprietà, che avete messo sotto accusa con magniloquenza la
disuguaglianza delle condizioni tra gli uomini, quale condizione,
quale posto mi avete destinato nella vostra repubblica per sentir-
vi in diritto di giudicarmi, di mettermi in carcere, di togliermi la
vita e l’onore? Perfido retore, avete gridato tanto contro gli sfrut-
tatori e i tiranni solo per consegnarmi a essi indifeso.

Così Rousseau definisce il contratto sociale:
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Trovate una forma di associazione che difenda e protegga, con tutta
la forza comune, la persona e i beni di ogni socio, e attraverso la quale
ognuno, unendosi a tutti, non obbedisca che a se stesso, e resti libero
come prima.

Sono queste, certo, le condizioni del patto sociale per quanto
riguarda la protezione e la difesa dei beni e delle persone. Ma
sul modo di acquistare, di trasferire dei beni, sul lavoro, lo
scambio, il valore e il prezzo dei prodotti, sull’educazione, su
quell’insieme di rapporti in base ai quali, volente o nolente,
l’uomo entra in società con i suoi simili, Rousseau non dice
nulla, e la sua teoria è veramente futile. Ora, chi non ammette
che, senza una definizione dei diritti e dei doveri, non è possibi-
le alcun tipo di transazione; che dove non ci sono clausole con-
trattuali, non possono esserci neppure infrazioni, né di conse-
guenza colpevoli; e per concludere nel pieno rispetto del rigore
filosofico, che una società che punisce e che uccide in virtù di
un simile titolo, dopo aver provocato la rivolta, commette essa
stessa un assassinio premeditato?

Rousseau è tanto lontano dal volere che si faccia menzione,
nel contratto sociale, dei principi e delle leggi che governano la
fortuna delle nazioni e dei singoli individui, che egli, nel suo pro-
gramma demagogico, come nel suo Trattato sull’educazione,
parte dall’ipotesi menzognera, spogliatrice, omicida, che solo
l’individuo è buono e che la società lo deprava; che all’uomo, di
conseguenza, conviene astenersi il più possibile da ogni relazio-
ne con i suoi simili, e che tutto quanto ci resta da fare in questo
basso mondo, rimanendo nel nostro isolamento sistematico, con-
siste nello stabilire tra di noi una reciproca assicurazione per la
protezione delle nostre persone e dei nostri beni; il sovrappiù, e
cioè la cosa economica, la sola essenziale, viene abbandonato al
capriccio della nascita e della speculazione, e sottomesso, in caso
di contestazione, all’arbitrato di esperti elettivi, che giudicano
ricorrendo ai loro manuali di diritto o appellandosi all’equità
naturale della ragione. In due parole, il contratto sociale, secondo
Rousseau, non è altro che l’alleanza offensiva e difensiva fra
quelli che possiedono contro quelli che non possiedono, e la
parte che vi prende ogni cittadino è la polizza che egli è tenuto a
saldare, proporzionalmente alla sua fortuna e secondo la gravità
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dei rischi che il pauperismo gli fa correre.
È questo patto di odio, monumento d’insanabile misantropia;

questa coalizione fra i baroni della proprietà, del commercio e
dell’industria contro le esigenze del proletariato; questa promes-
sa di guerra sociale; è questo, insomma, ciò che Rousseau chia-
ma contratto sociale, con una tracotanza che non esiterei a defi-
nire scellerata se solo credessi nel genio di quest’uomo!

Ma quand’anche il virtuoso e sensibile Jean-Jacques si fosse
proposto di eternare la discordia tra gli uomini, avrebbe potuto
far altro di meglio che offrire loro, come contratto d’unione, la
carta del loro eterno antagonismo? Basta guardarlo all’opera:
nella sua teoria del governo riconoscerete lo stesso spirito che
ha ispirato la sua teoria dell’educazione. Come è l’insegnante,
tale è l’uomo di Stato. Se il pedagogo predica l’isolamento, il
funzionario semina la divisione.

Dopo aver posto per principio che il popolo è l’unico sovra-
no, che esso non può che rappresentarsi da solo, che la legge
deve essere l’espressione della volontà di tutti, e altre magnifi-
che banalità che tutti i tribuni utilizzano, Rousseau abbandona
surrettiziamente la sua tesi e si mette da parte. Per cominciare,
alla volontà generale, collettiva, individuale, sostituisce la
volontà della maggioranza; poi, con il pretesto che non è possi-
bile per una nazione occuparsi della cosa pubblica dalla mattina
alla sera, avanza la tesi della nomina, attraverso le elezioni, dei
rappresentanti o dei mandatari che dovranno legiferare in nome
del popolo e i cui decreti avranno forza di leggi. Al posto di una
transazione diretta, personale sui suoi interessi, al cittadino non
resta altro che la facoltà di scegliersi gli arbitri a maggioranza.
Dopo di che, Rousseau può sentirsi a proprio agio. La tirannia,
che si appellava al diritto divino, era odiosa; allora egli la rior-
ganizza e la rende rispettabile, facendola, dice lui, derivare dal
popolo. Invece del patto universale, integrale, che deve assicu-
rare tutti i diritti, favorire tutte le facoltà, provvedere a tutti i
bisogni, prevenire tutte le difficoltà, che tutti devono conoscere,
approvare, firmare, egli ci offre, che cosa? esattamente quello
che oggi viene chiamato governo diretto, una ricetta, per mezzo
della quale, proprio in assenza di ogni monarchia, aristocrazia,
corpo ecclesiastico, è sempre possibile giustificare il parassiti-
smo della minoranza e l’oppressione della maggioranza con il
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richiamo alla collettività astratta del popolo. È in una parola la
legalizzazione del caos sociale, ricavata con l’aiuto di un sotter-
fugio intellettuale; la consacrazione della miseria, dedotta dalla
sovranità del popolo. Del resto, non una parola sul lavoro, sulla
proprietà, o sulle forze industriali, che pure il contratto sociale
ha lo scopo di organizzare. Rousseau non sa che cos’è l’econo-
mia. Il suo programma parla esclusivamente di diritti politici;
non riconosce diritti economici.

Rousseau ci insegna che il popolo, ente collettivo, non ha esi-
stenza unitaria; che è una persona astratta, una individualità
morale, e come tale incapace di pensare, agire, muoversi: il che
vuol dire che non c’è nulla che distingua la ragione generale
dalla ragione individuale, e perciò rappresenta meglio la prima
colui il quale sviluppa maggiormente in sé la seconda. Afferma-
zione falsa che conduce direttamente al dispotismo.

E Rousseau stesso, poi, da questo primo errore deduce e tra-
duce nei seguenti aforismi i punti salienti della sua teoria liberti-
cida; così ci insegna:

che il governo popolare o diretto deriva essenzialmente
dall’alienazione della libertà di ognuno a vantaggio di tutti; 

che la separazione dei poteri è la prima condizione di un
governo libero; 

che in una repubblica ben costituita non può essere permessa
alcuna associazione o riunione particolare di cittadini, perché
costituirebbe uno Stato nello Stato, un governo nel governo; 

che sovrano e principe non sono affatto la stessa cosa, e anzi
il primo non esclude il secondo, di modo che il governo più
diretto può benissimo coesistere con una monarchia ereditaria:
una combinazione che abbiamo già visto sotto Luigi Filippo, e
che certuni vorrebbero rivedere; 

che il sovrano, cioè il popolo, in quanto entità fittizia, perso-
na morale, concetto puro dell’intelletto, ha come suo rappresen-
tante naturale e visibile il principe, il quale più tende a essere
uno solo, più conta; 

che il governo non è qualcosa che sta dentro la società, ma
qualcosa di esterno a essa; 

che, sempre secondo questa catena di considerazioni che in
Rousseau si susseguono con una logica geometrica, una vera
democrazia non è mai esistita, e non esisterà mai, perché, se

169



nella democrazia è la maggioranza che deve votare le leggi ed
esercitare il potere, è però contrario all’ordine naturale il fatto
che la maggioranza governi e la minoranza sia governata; 

che il governo diretto è in particolare impraticabile in un
Paese come la Francia, perché bisognerebbe per prima cosa
livellare le fortune, e l’uguaglianza delle fortune è impossibile; 

che del resto, e precisamente a causa dell’impossibilità di
mantenere l’uguaglianza, il governo diretto è quello più instabi-
le, più pericoloso, quello che più degli altri può generare cata-
strofi e guerre civili; 

che siccome le democrazie antiche, pur essendo piccole e
mantenute dalla schiavitù, non sono riuscite a sopravvivere,
sarebbe vano introdurre da noi questa forma di governo; 

che essa va bene per degli esseri divini, non per gli uomini.
Dopo aver in tal modo e a lungo preso in giro i suoi lettori,

dopo aver scritto sotto il titolo deludente, in verità, di Contratto
sociale, il codice della tirannia capitalistica e mercantile, il ciar-
latano ginevrino conclude che il proletariato, la subordinazione
del lavoratore, la dittatura e l’inquisizione sono cose necessarie.

È privilegio dei letterati, a quanto pare, rimpiazzare la ragio-
ne e la moralità con le loro capacità stilistiche.

Mai uomo aveva assommato a tal punto l’orgoglio dello spi-
rito, l’aridità dell’animo, la bassezza delle inclinazioni, la depra-
vazione dei costumi, l’ingratitudine del cuore; mai l’eloquenza
delle passioni, l’ostentazione della sensibilità, l’impudenza del
paradosso, avevano provocato una simile infatuazione. Dopo
Rousseau, e proprio in base al suo insegnamento, è sorta da noi
la scuola, o meglio, l’industria filantropica e sentimentale che,
pur coltivando il più perfetto egoismo, è capace di raccogliere
gli onori della carità e della dedizione. Diffidate di questa filo-
sofia, di questa politica, di questo socialismo alla Rousseau. La
sua filosofia è fatta di belle parole che servono solo a coprirne il
vuoto; la sua politica si costituisce essenzialmente sul dominio;
quanto alle sue idee sulla società, esse riescono appena a
mascherare la loro profonda ipocrisia. Quelli che leggono Rous-
seau e l’ammirano possono semplicemente essersi lasciati
abbindolare, e io li scuso: ma a quelli che lo seguono e lo copia-
no dico che farebbero bene a badare alla propria reputazione. Si
avvicina il tempo in cui basterà una citazione di Rousseau per
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rendere sospetto uno scrittore.
Diciamo per finire che, a onta del XVIII secolo e del nostro, il

Contratto sociale di Rousseau, capolavoro di destrezza oratoria,
è stato ammirato, portato alle stelle, ritenuto la tavola delle
libertà pubbliche; che costituenti, girondini, giacobini, cordelieri
vi andarono tutti a cercare l’oracolo; che ha fatto da testo alla
Costituzione del 1793, dichiarata assurda dai suoi autori; e che a
questo libro ancor oggi si ispirano i più zelanti riformatori della
scienza politica e sociale. Il cadavere dell’autore, che il popolo
trascinerà a Montfaucon il giorno in cui avrà capito il senso
delle parole libertà, giustizia, morale, ragione, società, ordine,
riposa glorioso e venerato sotto le catacombe del Pantheon,
dove non entrerà mai nessuno di quegli onesti lavoratori che
nutrono con sangue e sudore la loro povera famiglia, mentre i
grandi geni che vengono esposti alla loro adorazione mandano,
nel loro osceno furore, i loro bastardi all’ospedale.

Ogni aberrazione della coscienza pubblica porta con sé la sua
pena. Il successo di Rousseau è costato alla Francia più oro, san-
gue e disonore di quanto non gliene avesse fatto spargere il regno
detestato delle tre famose cortigiane, Cotillon I, Cotillon II, Cotil-
lon III (la Châteauroux, la Pompadour e la Dubarry). La nostra
patria, che ha dovuto patire sempre a causa dell’influenza stranie-
ra, deve a Rousseau le lotte sanguinose e le delusioni del 1793.

E così, mentre la tradizione rivoluzionaria del XVIII secolo ci
consegnava come antitesi dell’idea di governo quella di contrat-
to sociale, che il genio gallico, così giuridico, avrebbe sicura-
mente approfondito, è bastato l’artificio di un retore per disto-
glierci dalla vera strada e far differire l’interpretazione. La nega-
zione del governo, che sta al fondo dell’utopia di Morelly; che
gettò un barlume, subito spento, attraverso le manifestazioni
sinistre degli Arrabbiati e degli Hebertisti; che sarebbe emersa
dalle dottrine di Babeuf, se Babeuf avesse saputo ragionare e
dedurre il principio che lo ispirava: questa grande e decisiva
negazione traversò, incompresa, tutto il XVIII secolo.

Ma un’idea non può perire: essa rinasce sempre dalla sua
idea contraddittoria. Il trionfo di Rousseau significa solo che un
giorno egli sarà detestato di più. In attesa della deduzione teori-
ca e pratica dell’idea contrattuale, l’esperienza completa del
principio d’autorità servirà a educare l’umanità. Dal compimen-
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to stesso di questa evoluzione politica emergerà, alla fine, l’ipo-
tesi opposta: il governo, consumandosi da solo, partorirà, come
un suo postulato storico, il socialismo.

Fu Saint-Simon il primo a riprendere le fila, sia pure con un
linguaggio incerto e una coscienza ancora poco chiara. «La spe-
cie umana», scriveva fin dal 1818, «ha dovuto prima vivere
sotto il regime governativo e feudale. Essa è stata destinata a
passare dal regime governativo o militare sotto il regime ammi-
nistrativo o industriale, dopo aver fatto abbastanza progressi
nelle scienze positive e nell’industria. Infine, a causa della sua
stessa organizzazione, essa è stata costretta a sopportare una
crisi lunga e violenta, nella fase del suo passaggio dal sistema
militare al sistema pacifico. L’epoca attuale è un’epoca di tran-
sizione. La crisi di transizione è incominciata con la predicazio-
ne di Lutero: da allora, la direzione degli spiriti è stata essen-
zialmente critica e rivoluzionaria».

Poi, a sostegno delle sue idee, Saint-Simon cita una serie di
uomini di Stato che avrebbero avuto l’idea più o meno vaga di
questa grandiosa metamorfosi: Sully, Colbert, Turgot, Necker,
lo stesso Villèle; e una serie di filosofi: Bacone, Montesquieu,
Condorcet, Comte, Constant, Cousin, de Laborde, Fiévée,
Dunoyer ecc.

Saint-Simon è tutto qui, in queste poche righe, scritte con
uno stile profetico, ma non troppo digeribili per l’epoca in cui
vennero scritte, troppo condensate per i giovani che per primi si
legarono al nobile innovatore. Qui non si parla, si noti bene, né
della comunità dei beni e delle donne, né della riabilitazione
della carne, né dell’androgino, né del Padre Supremo, né del
Circulus, né della Triade. Nulla di quanto è stato volgarizzato
dai discepoli appartiene al maestro: anzi, i sansimoniani hanno
misconosciuto proprio l’idea di Saint-Simon.

Cosa ha voluto dire Saint-Simon?
Dal momento in cui, da una parte, la filosofia succede alla

fede e sostituisce la vecchia nozione di governo con quella di
contratto; e, dall’altra parte, in seguito a una rivoluzione che
abolisce il regime feudale, la società chiede di poter sviluppare,
armonizzare le sue potenze economiche: da questo momento in
poi è inevitabile che il governo, negato in teoria, si distrugga
progressivamente nella pratica. E quando Saint-Simon, per desi-
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gnare questo nuovo ordine di cose, in conformità con il vecchio
stile, usa il termine governo unito con l’attributo amministrativo
o industriale, è evidente che la parola in questione assume nel
suo contesto un significato metaforico, o piuttosto analogico,
che poteva ingannare soltanto i profani. Non è possibile ingan-
narsi sul pensiero di Saint-Simon se si legge il brano, ancora più
esplicito, che cito qui di seguito:

Se si osserva l’andamento che segue l’educazione degli individui, si
nota, nelle scuole primarie, che l’azione del governare è la più forte; e a
mano a mano che si sale ai gradi più elevati, si vede che l’azione del
governare tende a diminuire la sua intensità, mentre l’insegnamento
svolge un ruolo sempre più importante. La stessa cosa si può dire a
proposito dell’educazione della società. L’azione militare, cioè feudale
(di governo), all’origine è stata necessariamente preponderante e ha
dovuto acquistare sempre più importanza; a sua volta il potere ammini-
strativo deve necessariamente finire col dominare il potere militare.

A questi passaggi di Saint-Simon bisognerebbe aggiungere la
sua famosa Parabola che, nel 1819, cadde sul mondo ufficiale
come una scure, e a causa della quale l’autore fu tradotto davan-
ti alla Corte d’assise il 20 febbraio 1820 e assolto. Questo brano
è troppo esteso, e del resto abbastanza conosciuto, per poterlo
qui riportare.

La negazione di Saint-Simon, come si vede, non è dedotta
dall’idea di contratto, che Rousseau e i suoi seguaci avevano da
ottant’anni corrotto e disonorato; essa deriva da un’intuizione
diversa, completamente sperimentale e a posteriori, come si
addice a un osservatore dei fatti. Quello che la teoria del contrat-
to, ispirazione della logica provvidenziale, avrebbe fin dal tempo
di Jurieu fatto intravedere nell’avvenire della società è la fine dei
governi; questo, appunto, constata Saint-Simon in base alla
legge dell’evoluzione dell’umanità, e quando ormai la mischia
fra i sostenitori del parlamento è giunta al colmo. Così, la teoria
del diritto e la filosofia della storia, come due punti fermi posti
l’uno davanti all’altro, hanno instradato lo spirito verso una rivo-
luzione sconosciuta: ancora un passo, e arriviamo al fatto.

Tutte le strade portano a Roma, dice il proverbio. Tutte le
indagini portano anche alla verità.

173



Il XVIII secolo, credo di averlo dimostrato con abbondanza di
particolari, se non fosse stato messo fuori strada dal repubblica-
nesimo classico, retrogrado e declamatorio di Rousseau, sarebbe
giunto, attraverso lo sviluppo dell’idea di contratto, cioè per via
giuridica, alla negazione del governo.

Saint-Simon ha dedotto questa negazione dall’osservazione
storica e dall’educazione dell’umanità.

A mia volta, io l’ho dedotta, se mi è consentito citarmi in
questo momento in cui sono il solo a rappresentare il dato rivo-
luzionario, dall’analisi delle funzioni economiche e dalla teoria
del credito o dello scambio. Non ho bisogno, credo, per dimo-
strarlo, di richiamare le diverse opere e articoli nei quali mi
sono occupato dell’argomento: da tre anni essi hanno suscitato
abbastanza scalpore.

Così, l’Idea, germe incorruttibile, traversa i tempi, illuminan-
do di quando in quando qualche uomo di buona volontà, fino al
giorno in cui un’intelligenza che non si lascia intimidire la rac-
coglie, la lascia covare, poi la lancia come una meteora sulle
masse elettrizzate.

L’idea di contratto, nata dalla Riforma in opposizione con
quella di governo, ha traversato il XVII e XVIII secolo senza che
alcun pubblicista la rilevasse, senza che un solo rivoluzionario
la vedesse. Anzi, le più illustri figure della Chiesa, della filoso-
fia, della politica, si misero insieme per combatterla. Rousseau,
Sieyès, Robespierre, il signor Guizot, tutta la scuola dei sosteni-
tori del parlamento sono stati gli alfieri della reazione. Un
uomo, messo in guardia, anche se abbastanza tardi, dalla degra-
dazione del principio conduttore della storia, riporta alla luce
l’idea giovane e feconda: disgraziatamente l’aspetto più appari-
scente della sua dottrina inganna i suoi stessi discepoli; essi non
si accorgono che il produttore è la negazione del governante,
che l’organizzazione è incompatibile con l’autorità; così, per
altri trent’anni si perde di vista la formula. Finalmente, essa si
impadronisce dell’opinione pubblica a forza di proteste e di
scandali; ma allora, o vanas hominum mentes, o pectora cœca!
le reazioni determinano le rivoluzioni! L’idea anarchica è appe-
na impiantata nel suolo popolare che subito dei sedicenti con-
servatori vengono a innaffiarla con le loro calunnie, a ingrassar-
la con le loro violenze, a riscaldarla sotto le vetrate del loro
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odio, a soccorrerla in tutti i modi con le loro stupide reazioni.
Grazie a loro, oggi dall’idea anarchica sono spuntate l’idea anti-
governativa, l’idea del lavoro, l’idea del contratto; e cresce, sale,
si arrampica sulle società operaie; e fra non molto, come il
minuscolo seme del Vangelo, sarà un albero immenso che con i
suoi rami coprirà tutta la terra.

Dato che alla sovranità della Rivelazione si è sostituita quella
della Ragione; che la nozione di contratto succede a quella di
governo; che l’evoluzione storica conduce fatalmente l’umanità
a una nuova pratica; che la critica economica già constata che
sotto il nuovo regime l’istituzione politica deve essere assorbita
dall’organismo industriale, concludiamo tranquillamente che la
formula rivoluzionaria non può più essere né quella della legisla-
zione diretta, né quella del governo diretto, e neppure quella del
governo semplificato, bensì quella dell’abolizione del governo.

Né monarchia, né aristocrazia e neppure democrazia, in quan-
to quest’ultima implicherebbe comunque un governo che agisce
in nome del popolo e si sostituisce al popolo. Nessuna autorità,
nessun governo, anche se popolare: ecco la rivoluzione.

Legislazione diretta, governo diretto, governo semplificato,
vecchie menzogne che sarebbe vano tentare di ringiovanire.
Diretto o indiretto, semplice o composto, il governo del popolo
farà sempre sparire il popolo. È sempre il dominio dell’uomo
sull’uomo; la finzione che fa violenza alla libertà; la forza bruta-
le che pone fine alle questioni, che invece solo la giustizia può
risolvere; l’ambizione perversa che si fa sgabello della dedizio-
ne e della credulità. No, non prevarrà l’antica serpe: a furia di
attorcigliarsi sulla questione del governo diretto, questa volta si
è strangolata da sola. Ora che possediamo, in una stessa antitesi,
l’idea politica e l’idea economica, la produzione e il governo,
che possiamo reciprocamente dedurle l’una dall’altra, provarle,
confrontarle, non c’è più da temere la reazione del neogiacobi-
nismo. Quelli ancora affascinati dallo scisma di Robespierre
saranno domani gli ortodossi della rivoluzione. [...]

[Da P.-J. Proudhon, Idée générale de la Révolution au XIXe siècle,
trad. it. P. Ansart, P.-J. Proudhon (estratti), La Pietra, Milano 1978,
pp. 155-170].
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VIII

Secondo Proudhon, la dialettica sociale non può risolvere in
una sintesi superiore le opposizioni della vita socio-economica.
Tale concezione, che vede nel continuo svolgimento delle anti-
nomie la struttura stessa del sociale, lo porta a formulare la
dottrina del federalismo pluralista, considerata l’unica realisti-
ca perché le contraddizioni, costituendo la linfa vitale della
società, sono insopprimibili. Il federalismo pluralista si defini-
sce da una parte come critica di tutte le dottrine stataliste, uni-
ciste, assolutistiche, in quanto utopistiche e reazionarie, e
dall’altra come metodo regolativo, più che costitutivo, dei rap-
porti socio-economici. Esso infatti deve garantire, con la sua
dimensione aperta, l’uguale possibilità di espressione di ogni
individuo o gruppo, in armonia con le proprie esigenze geogra-
fiche e le proprie tradizioni storiche. Il sistema federativo deve
essere insomma il risultato degli equilibri da ricercarsi nel rap-
porto fra gruppi e individui, fra unità e molteplicità, fra società
globale e raggruppamenti particolari, fra coesione e libertà.
Tuttavia, ciò che costituisce l’essenza e il carattere del contrat-
to federativo – egli precisa – è che in un tale sistema i contraen-
ti si riservano più diritto, autorità e proprietà di quanto non ne
abbandonino. Per sorreggere questo disegno fondamentalmente
libertario ed egualitario, Proudhon ha concepito il mutualismo
economico, il solo in grado di rendere operante tale impianto
strutturale. Il mutualismo in senso economico è un socialismo
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pluralista, decentralizzato, fondato sull’autogestione, da parte
dei produttori, della proprietà federale degli strumenti di pro-
duzione. Esso realizza contemporaneamente la democrazia
industriale, sotto il diretto controllo dei lavoratori, e una demo-
crazia politica il cui unico scopo è di essere al servizio di quella
industriale.

La proprietà nel regime autogestionario e federalistico
diventa una funzione definitivamente sottomessa alla regola-
mentazione interna del nuovo diritto economico e della giustizia
sociale. Su questa proprietà federalizzata, che cambia non solo
di soggetto ma di natura, Proudhon fa poggiare la federazione
agricolo-industriale, la quale attribuisce gli strumenti di produ-
zione contemporaneamente all’insieme della società economi-
ca, a ogni regione, a ogni gruppo di lavoratori, a ogni operaio
e contadino considerati individualmente. Essa organizza una
proprietà federativa e mutualista dei mezzi di produzione i cui
possessori sono simultaneamente l’intera organizzazione eco-
nomica, centrale e regionale, le diverse branche dell’industria,
ogni fabbrica e infine ogni lavoratore. Il possesso universaliz-
zato non comporta però la spartizione della proprietà, che resta
una e indivisa. In altri termini, gli individui possono richiedere
il riscatto della loro parte, prodotta dal proprio lavoro, al fine
di realizzare un’altra ulteriore unità produttiva o sociale, senza
pretendere tuttavia la divisione della proprietà precedente.
Così, considerata in se stessa, l’idea di una federazione indu-
striale serve di compimento e di sanzione alla federazione poli-
tica, perché riceve la conferma più schiacciante dai principi
dell’economia.
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IL FEDERALISMO

Se il lettore ha seguito con un po’ di attenzione quanto abbia-
mo esposto fin qui, la società umana deve apparirgli come una
creazione fantastica, piena di cause di stupore e di misteri. Ne
riassumeremo brevemente i termini:

a) L’ordine politico riposa su due principi strettamente connessi,
opposti e irriducibili: l’autorità e la libertà.

b) Da questi due principi, si deducono parallelamente due regimi
contrari: il regime assolutista o autoritario, e il regime liberale.

c) Le forme di questi due regimi sono altrettanto differenti fra di
loro, incompatibili e logicamente inconciliabili, quanto le loro nature; le
abbiamo definite con due parole: indivisione e separazione (del potere).

d) La ragione ci dice che ogni dottrina deve svilupparsi secondo i
suoi principi, ogni essere secondo la sua legge: la coerenza è la condi-
zione della vita come del pensiero. Ma in politica si verifica esattamente
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il contrario: né l’autorità né la libertà possono costituirsi per conto loro,
creare un sistema che sia esclusivamente loro proprio; anzi, sono preci-
samente condannate, quando vogliono stabilire ciascuna il proprio regi-
me, a ricorrere reciprocamente e perpetuamente al principio opposto.

e) La conseguenza che ne risulta è che, siccome la fedeltà ai principi
è possibile solo nella politica teorica ma la pratica è obbligata a transa-
zioni d’ogni sorta, ogni governo si riduce, a guardar bene, malgrado la
miglior volontà e la più gran virtù possibile, a una creazione ibrida,
equivoca, a una promiscuità di regimi che la logica ripudia e davanti
alla quale la buona fede arretra spaventata. Nessun governo sfugge a
tale contraddizione.

f) In conclusione: la pratica politica divenendo sempre più e fatal-
mente preda dell’arbitrario, la corruzione si impadronisce presto del
potere, e la società è trascinata, senza posa e senza risorsa, sul piano
inclinato delle rivoluzioni continue. [...]

Dovremo osservare dapprima come i due principi, autorità e
libertà, dai quali vengono tutte le difficoltà, si mostrano nella storia
in una successione logica e cronologica. L’autorità, come la fami-
glia, come il padre, genitor, compare per prima: essa ha l’iniziati-
va, è un’affermazione. La libertà, coi suoi ragionamenti, viene
dopo: è la critica, la protesta, la libera decisione. Le ragioni di
quest’ordine successivo risultano dai concetti stessi di tali principi
e dalla natura delle cose, e la storia conferma questo ragionamento.
In ciò non è possibile il dubbio e nessuna arbitraria inversione.

Un’altra osservazione, non meno importante, è che il regime
autoritario, paternalistico e monarchico, si allontana tanto più dal
proprio ideale quanto più numerosa diviene la famiglia, tribù o
città, e quanto più lo Stato cresce in popolazione e territorio:
cosicché più l’autorità si estende, più diventa intollerabile. Donde
le concessioni che essa è obbligata a fare all’opposto principio di
libertà. Inversamente, il regime di libertà, quanto più lo Stato cre-
sce in popolazione ed estensione, quanto più si moltiplicano i
rapporti fra gli uomini e progredisce la scienza, tanto più si acco-
sta al proprio ideale e acquista probabilità di successo. Prima si
comincerà a reclamare d’ogni parte la Costituzione, più tardi si
arriverà alla decentralizzazione. Pazientando un po’, si potrà
veder sorgere l’idea di federazione. In conclusione, si potrà appli-
care alla libertà e all’autorità quello che diceva Giovanni Battista
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di sé e di Gesù: Illam oportet crescere, hanc autem minui.
Questo duplice moto, l’uno retrogrado e l’altro progressivo,

che si risolve in un fenomeno unico, risulta tanto dalla defini-
zione concettuale dei principi, quanto dalla loro posizione reci-
proca e dalla loro azione. E anche qui non è possibile l’equivo-
co, e non c’è posto per nessuna interpretazione arbitraria: la
cosa si impone per evidenza intuitiva e certezza matematica.
Siamo in presenza di una legge.

La conseguenza di questa legge, che si può chiamare neces-
saria, è necessaria a sua volta: il principio d’autorità, che com-
pare per primo ed è come la materia o il dato da elaborare della
libertà, della ragione e del diritto, viene a poco a poco subordi-
nato dal principio giuridico, razionalista e liberale; come il capo
di Stato, che dapprima inviolabile, irresponsabile, assoluto, vero
pater familias, diventa poi giudicabile dalla ragione, primo sog-
getto di legge, e infine semplice agente, strumento o servitore
della libertà.

Questa terza proposizione è altrettanto certa delle prime due,
esente d’ogni equivoco e contraddizione, e chiaramente confer-
mata dalla storia. Nella lotta eterna fra i due principi, la Rivolu-
zione francese, al pari della Riforma, rappresenta un’era di criti-
ca: essa ci fa vedere, nell’ordine politico, la libertà che toglie
ufficialmente il primato all’autorità, così come la Riforma,
nell’ordine religioso, contrassegnò il momento in cui il libero
esame è venuto a prevalere sulla semplice fede. Dopo Lutero
infatti ogni credenza religiosa si è fatta ragionatrice: l’ortodos-
sia, non meno dell’eresia, ha assunto la pretesa di condurre
l’uomo alla fede per mezzo della ragione. Il precetto di san
Paolo, Rationabile sit obsequium vestrum, è stato sempre più
largamente commentato e messo in pratica, Roma si è messa a
discutere come Ginevra, e la religione tende a imporsi come una
scienza. La sottomissione alla Chiesa si è complicata di tante
condizioni e riserve che, salvo la differenza degli articoli di fede,
non c’è più stata differenza di mentalità fra il cristiano e il non
credente: essi non hanno la stessa opinione, questo è certo, ma
per il resto, quanto a modo di pensare, di ragionare, quanto a
coscienza, tutti e due si comportano allo stesso modo. Similmen-
te, dopo la Rivoluzione francese, il prestigio dell’autorità è dimi-
nuito: la deferenza agli ordini di un principio è divenuta condi-
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zionale, si esige dal sovrano una specie di reciprocità, delle
garanzie. La mentalità politica è cambiata: anche i monarchici
più ferventi hanno voluto avere delle carte costituzionali come i
vecchi baroni di Giovanni Senzaterra, e i Berryer, i Falloux, i
Montalembert possono dichiararsi altrettanto liberali dei nostri
democratici. Châteaubriand, il bardo della Restaurazione, si van-
tava di essere filosofo repubblicano: con un semplice atto del
suo libero arbitrio si nominò difensore dell’altare e del trono. E
sono note le vicende del cattolicesimo spinto di Lamennais.

Così, mentre l’autorità è pericolante, si fa di giorno in giorno
più precaria, il sentimento del diritto si afferma e la libertà, sem-
pre sospetta, diviene tuttavia sempre più reale e più forte.
L’assolutismo resiste quanto può, ma batte in ritirata: sembra
che la repubblica, sempre combattuta, calunniata, tradita, bandi-
ta, avanzi tuttavia a passi di gigante. Qual partito trarremo noi
da un fatto così capitale per la costituzione dei governi?

Considerato che, nell’ordine teorico come nella realtà storica,
l’autorità e la libertà si succedono come per una specie di pola-
rizzazione; che la prima cala insensibilmente e si ritira, mentre
la seconda cresce e si impone; che risulta da questo duplice
moto una specie di subalternizzazione dell’autorità, la quale si
rimette sempre più alle leggi della libertà; che, in altri termini, il
regime liberale o contrattuale guadagna ogni dì sul regime auto-
ritario, risulta che dovremo riferirci al concetto di contratto,
come all’idea attualmente dominante nella politica. [...]

Il contratto politico non acquista tutta la sua dignità e mora-
lità se non a condizione: 1. di essere sinallagmatico e commuta-
tivo; 2. di essere circoscritto, riguardo al suo oggetto, entro certi
limiti; due condizioni che si presuppongono esistenti sotto il
regime democratico, ma che anche in esso troppo sovente non
sono che una finzione. Possiamo forse dire che in una democra-
zia rappresentativa e centralizzatrice, in una monarchia costitu-
zionale e censitaria, e tanto meno poi in una repubblica comuni-
stica sul tipo di Platone, il contratto politico che lega il cittadino
allo Stato sia perfetto e reciproco? Possiamo forse dire che que-
sto contratto, che toglie ai cittadini la metà o i due terzi della
loro sovranità e il quarto del loro prodotto, sia circoscritto entro
giusti limiti? Sarebbe più esatto dire, come l’esperienza troppo
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spesso ci insegna, che il contratto in tutti questi sistemi è esorbi-
tante, oneroso, essendo, per una parte più o meno considerevole
dei cittadini, un impegno senza giusta contropartita; e anche
aleatorio, poiché il vantaggio promesso in cambio, già insuffi-
ciente, non è neppur sicuro.

Affinché il contratto politico risponda alla condizione sinallag-
matica e commutativa che l’idea stessa di democrazia esige, affin-
ché, contenuto in giusti limiti, resti vantaggioso e comodo per tutti,
bisogna che il cittadino, entrando in questa società: 1. abbia a rice-
vere dallo Stato tanto quanto egli sacrifica allo Stato; 2. che con-
servi tutta la propria libertà, la propria sovranità e il diritto di ini-
ziativa, salvo per la parte relativa allo speciale oggetto per il quale
si è fatto il contratto e si è chiesta la garanzia allo Stato.

Così regolato e inteso in tal senso, il contratto politico diven-
ta quello che io chiamo una federazione.

Federazione, dal latino foedus, genitivo foederis, vale a dire
patto, contratto, trattato, convenzione, alleanza ecc., è una con-
venzione in virtù della quale uno o più capi di famiglia, uno o più
comuni, uno o più gruppi di comuni e Stati, si obbligano recipro-
camente e su un piede di uguaglianza gli uni verso gli altri, per
uno o più scopi particolari che diventano da quel momento parti-
colare ed esclusiva incombenza dei delegati della federazione*.

Esaminiamo bene questa definizione.
Quello che fa l’essenza e il carattere del contratto federale,

sul quale richiamo l’attenzione del lettore, è che in tale sistema i

* Nella dottrina di Jean-Jacques Rousseau, che è quella di Robespierre e dei
giacobini, il contratto sociale è in verità una finzione dei giuristi immaginata per
render ragione, senza ricorrere al diritto divino o all’autorità paterna o alla
necessità sociale, della formazione dello Stato e dei rapporti tra il governo e gli
individui. Tale teoria, mutuata dai calvinisti, era nel 1762 un progresso, poiché
mirava a ridurre a un principio razionale quanto fino ad allora era stato conside-
rato come una semplice conseguenza della legge di natura e del sentimento reli-
gioso. Nel sistema federativo, invece, il contratto sociale è più che una finzione:
è un patto positivo, effettivo, che è stato realmente proposto, discusso, votato,
adottato, e che si può modificare regolarmente a volontà dei contraenti. Fra il
contratto federativo e quello di Rousseau e del 1793 c’è tutta la distanza che
passa fra la realtà e l’ipotesi [nota di Proudhon].



contraenti, capi di famiglia o comuni, cantoni, province o Stati,
non solo si impegnano bilateralmente e commutativamente gli
uni verso gli altri, ma si riservano singolarmente, nel formare il
patto, una quantità di diritti, di libertà, di autorità, di proprietà,
maggiore di quella che essi sacrificano.

Così non è, per esempio, nella società universale di beni e
profitti autorizzata dal codice civile, detta solitamente «società
in comunanza», che è l’immagine in miniatura di tutti gli Stati
assoluti. Colui che si impegna in un’associazione di tale specie,
soprattutto se essa è perpetua, è limitato da legami, soggetto a
impegni, per una parte maggiore dell’iniziativa che conserva.
Ed è questo appunto che rende un tale contratto così raro, e che
in ogni tempo ha reso generalmente insopportabile la vita ceno-
bitica. Qualsiasi impegno, anche sinallagmatico e commutativo,
che, chiedendo agli associati la totalità dei loro sforzi, non lascia
nulla alla loro indipendenza e li rende completamente votati
all’associazione, è un impegno eccessivo, che ripugna tanto al
cittadino come al privato individuo.

In base a tali principi, il contratto di federazione, avendo per
scopo, in linea generale, di garantire agli Stati confederati la
loro sovranità, l’integrità del territorio, la libertà dei cittadini; di
regolare pacificamente le loro controversie; di attuare quei prov-
vedimenti di carattere generale che riguardano la sicurezza e la
prosperità comune; un tale contratto, dico, malgrado l’importan-
za degli interessi in gioco, è essenzialmente limitato. L’autorità
che ha il compito di metterlo in esecuzione non potrà mai oppri-
mere le parti associate: vale a dire che le attribuzioni delle auto-
rità federali non potranno mai prevalere in numero e peso su
quelle delle autorità comunali e provinciali, così come queste
non potranno condizionare eccessivamente i diritti e le preroga-
tive dell’uomo e del cittadino. Perché se così non fosse, il
comune diventerebbe una circoscrizione, la federazione torne-
rebbe a essere uno Stato centralizzato di tipo monarchico, e
l’autorità federale, da semplice mandataria subordinata alla
volontà dei contraenti, come deve essere, si presenterebbe come
preponderante: invece di essere limitata a un servizio speciale,
sarebbe intesa a occuparsi di tutte le attività e le iniziative, e gli
Stati confederati si troverebbero ridotti a prefetture, intendenze
o succursali. Tutto il corpo politico così ridotto, potrebbe allora
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chiamarsi repubblica, o democrazia, o con qualunque altro
nome, ma non sarebbe più uno Stato costituito nella pienezza
delle sue autonomie, non sarebbe più una confederazione. E la
stessa cosa accadrebbe, a maggior ragione, se, per qualche erra-
to calcolo di economia, per deferenze particolari, o per qualun-
que altra causa, comuni, cantoni o Stati confederati incaricasse-
ro uno di loro dell’amministrazione e del governo di tutti. La
repubblica da federativa diventerebbe unitaria e sarebbe sulla
via del dispotismo.

In conclusione: il sistema federativo è esattamente il contra-
rio della gerarchia o centralizzazione amministrativa e governa-
tiva, che è il contrassegno, indistintamente, delle democrazie
imperiali, delle monarchie costituzionali e delle repubbliche
unitarie. La sua legge fondamentale, caratteristica, è la seguen-
te: «Nella federazione, le attribuzioni dell’autorità centrale si
restringono, diminuiscono, man mano che la confederazione si
sviluppa con l’accesso di nuovi Stati». Nei governi centralizzati,
invece, le attribuzioni del potere supremo si moltiplicano, si
estendono, si fanno più dirette e immediate, accrescono le loro
competenze sugli affari di province, comuni, corporazioni, e su
quelli dei cittadini, in ragione diretta della superficie territoriale
e della massa della popolazione. E ne viene quella schiacciante
pressione sotto la quale sparisce ogni libertà, non solamente
comunale e provinciale, ma individuale e nazionale.

Una conseguenza di questo patto, con la quale chiuderemo il
capitolo, è che, essendo il sistema unitario l’inverso del sistema
federativo, una confederazione tra grandi monarchie costituzio-
nali, e a maggior ragione tra democrazie imperiali, è una cosa
impossibile. Stati come la Francia, l’Austria, l’Inghilterra, la
Russia, la Prussia, possono stringere fra loro trattati di alleanza
e di commercio, ma non possono confederarsi: prima di tutto
perché il principio sul quale si sono costituiti, essendo di natura
contrario a ciò, li metterebbe in opposizione col patto federale;
il quale, dal canto suo, li obbligherebbe a rinunciare in parte alla
loro sovranità e a riconoscere al di sopra di sé, almeno in certi
casi, un’autorità arbitrale. Viceversa, la natura di questi Stati è
di comandare, non di transigere o di obbedire. I prìncipi che nel
1813, sostenuti dalla ribellione delle masse, combattevano per la
libertà dell’Europa contro il dispotismo napoleonico, e più tardi
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formarono la Santa Alleanza, non erano dei «confederati»:
l’assolutismo dei loro Stati non permetteva loro di assumere
quel titolo. Essi erano, come nel 1792, dei coalizzati; e la storia
non darà loro altro nome. Diverso è il caso della Confederazio-
ne germanica, che è entrata in un periodo di riforme, e nella
quale l’affermarsi della libertà e della nazionalità rischia di far
sparire a un certo momento le dinastie che vi fanno ostacolo.

[Da P.-J. Proudhon, Du principe fédératif, trad. it. La questione
sociale, Veronelli, Milano 1957, pp. 91-103].

L’idea di federazione è antica nella storia quanto quelle di
monarchia e democrazia, anzi quanto l’autorità e la libertà.
Come potrebbe essere altrimenti? Tutto ciò cui la legge del pro-
gresso dà vita affonda le sue radici nella natura.

La civiltà cammina, condizionata dai suoi principi, precedu-
ta, seguita e avviluppata dal suo corteo di idee; e la federazione,
fondata sul contratto, espressione solenne della libertà, non
poteva non essere presente. [...] 

Per lunghi secoli l’idea di federazione sembra velata e tenuta
in riserva: ciò è da spiegarsi con l’iniziale incapacità delle
nazioni e con la conseguente necessità di formarle con una rigi-
da disciplina. Tale è il ruolo che, per una certa qual superiore
determinazione, pare sia stato affidato al sistema unitario.

Era necessario infatti domare, fissare le moltitudini erranti,
rozze e disorganizzate, riunire in gruppi le città isolate e ostili,
fondare a poco a poco, d’autorità, un diritto comune e imporre,
in forma categorica, le leggi generali dell’umanità. Non si
potrebbe attribuire altro significato a queste grandi creazioni
politiche dell’antichità, cui succedettero in seguito, mano a
mano, gli imperi dei Greci, dei Romani, poi dei francesi, la
Chiesa cristiana, la rivolta di Lutero, e finalmente la Rivoluzio-
ne francese.

La federazione non avrebbe potuto adempiere a questa mis-
sione educatrice in primo luogo perché, essendo basata sulla
libertà, rifiuta l’idea di costrizione e riposa sulla nozione di con-
tratto sinallagmatico, commutativo e limitato; in secondo luogo
perché suo compito è garantire la sovranità dell’autonomia ai
popoli che unisce: agli stessi che inizialmente si trattava di tene-
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re sotto il giogo nell’attesa che fossero in grado di governarsi da
sé, con la ragione.

In breve, essendo la civiltà per sua natura progressiva, una
forma di governo federativo che si fosse instaurata sin dagli
inizi avrebbe implicato una contraddizione.

Un altro motivo di esclusione provvisoria per il principio
federativo è da ricercarsi nella ridotta capacità d’espansione
degli Stati riuniti in federazioni.

Abbiamo detto nel II capitolo che la monarchia, per sé e in
virtù del suo principio, non conosce limiti al proprio sviluppo e
che lo stesso vale per la democrazia. Questa facoltà d’espansio-
ne è passata dai governi semplici, o a priori, ai governi misti, o
di fatto, aristocrazie e democrazie, imperi democratici e monar-
chie costituzionali che, indistintamente, sotto questo profilo
hanno fedelmente obbedito al loro principio. Da lì sono nati i
sogni messianici e tutti i tentativi di monarchia o repubblica uni-
versale.

In questi sistemi la tendenza all’inglobamento non ha fine: si
può tranquillamente affermare che in essi l’idea di «frontiera
naturale» è una finzione, o per meglio dire una soperchieria
politica; i fiumi, le montagne e i mari sono considerati non più
come limiti territoriali, ma come ostacoli che il sovrano e la
nazione hanno quasi il dovere di superare. Ciò è nella logica del
principio: la facoltà di possedere, di accumulare, di comandare e
di sfruttare è infinita, non ha che l’universo come confini.

L’esempio più famoso di questo accaparramento di territori e
di popolazioni, a dispetto di montagne, fiumi, foreste, mari e
deserti, è stato l’impero romano, che aveva il suo centro e la sua
capitale in una penisola, in seno a un vasto mare, e le sue pro-
vince tutte intorno, raggiungibili, anche se lontane, dai suoi
eserciti e dai suoi funzionari.

Ogni Stato è per sua natura annessionista. Nulla arresta il suo
cammino invasore, tranne l’incontro con un altro Stato, invasore
anch’esso e in grado di fronteggiarlo. I propugnatori più accesi
del principio di nazionalità non mancano, all’occasione, dal
contraddirsi quando ne va dell’interesse e, a maggior ragione,
della sicurezza del loro Paese: chi nella democrazia francese
avrebbe osato reclamare contro l’annessione della Savoia e di
Nizza? Non è neppure tanto raro vedere le annessioni favorite
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dagli stessi annessi, che mercanteggiano la loro indipendenza e
la loro autonomia.

Diverso è quanto accade nel sistema federativo. In grado di
difendersi egregiamente se attaccata – gli svizzeri l’hanno più
volte dimostrato – una confederazione è invece molto debole
quando si tratta di conquistare. Eccettuato il caso, molto raro, in
cui uno Stato vicino chieda di essere accolto nel patto, si può
dire che, proprio per una questione vitale, di sopravvivenza,
essa si preclude ogni possibilità di ampliamento. Infatti, in virtù
del principio che limitando l’oggetto del patto di federazione
alla mutua difesa e a qualche fine di comune utilità, essa garan-
tisce a ogni Stato il suo territorio, la sua sovranità, la sua costi-
tuzione, la libertà dei suoi cittadini, riservandogli in più autorità,
iniziativa, potenza, in misura maggiore di quel che esso sacrifi-
ca, la confederazione si autoimpone dei limiti; limiti tanto più
rigorosi quanto più le località ammesse nell’alleanza sono
distanti tra loro, così che si arriva a un punto in cui il patto si
trova a non aver più logica giustificativa.

Supponiamo che uno degli Stati confederati formuli il proget-
to di una conquista particolare, che desideri annettere una città
vicina, una provincia confinante con il suo territorio, che voglia
intromettersi negli affari di un altro Stato; non solo non potrà
contare sull’appoggio della confederazione, la quale risponderà
che il patto è stato stipulato nell’ottica della mutua difesa e non
dell’espansione di un singolo, ma si vedrà anche ostacolato nella
sua impresa dalla solidarietà federale che non consente che tutti
si espongano alla guerra per le ambizioni di uno solo. In tal
modo una confederazione è allo stesso tempo una garanzia per i
suoi membri e per i suoi vicini.

Così, contrariamente a ciò che accade per altre forme di gover-
no, l’idea di una confederazione universale è contraddittoria.

In questo si manifesta una volta di più la superiorità morale
del sistema federativo sul sistema unitario, esposto a tutti gli
inconvenienti e a tutti i vizi dell’indefinito, dell’illimitato,
dell’assoluto e dell’ideale.

L’Europa stessa sarebbe troppo grande per una confederazio-
ne unica: essa potrebbe formare soltanto una confederazione di
confederazioni.

È in base a questo concetto che, nella mia ultima pubblica-
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zione, indicavo come primo passo da fare nella riforma del dirit-
to pubblico europeo il ristabilimento delle confederazioni italia-
na, greca, batava, scandinava e danubiana, come preludio alla
decentralizzazione dei grandi Stati e, in seguito, al disarmo
generale.

Ogni nazionalità tornerebbe allora alla libertà e prenderebbe
corpo, in tal caso, l’idea di un equilibrio europeo, auspicato da
tutti i pubblicisti e gli uomini di Stato, ma irrealizzabile finché
sussisteranno grandi potenze unitarie.

Non meraviglia quindi che l’idea di federazione, condannata
a un’esistenza quieta e modesta, a vivere sulla scena politica il
ruolo più negletto, sia rimasta sino ai nostri giorni offuscata
dallo splendore dei grandi Stati. Avendo sempre i pregiudizi e
gli abusi d’ogni genere pullulato e infierito con la stessa inten-
sità sia negli Stati federativi che nelle monarchie feudali o unita-
rie – pregiudizio di nobiltà, privilegio di borghesia, autorità della
Chiesa, con la conseguente totale oppressione del popolo e ser-
vitù dello spirito – la libertà è rimasta imprigionata in una cami-
cia di forza e la civiltà impantanata in un invincibile status quo.

Nel sistema federativo, simili motivi di apprensione non esi-
stono. L’autorità centrale, promotrice più che esecutrice, non
dispone che di una parte assai limitata della pubblica ammini-
strazione, quella che concerne i soli servizi federali; essa è posta
sotto il controllo degli Stati, padroni assoluti di se stessi, che
godono, per quanto rispettivamente li concerne, dell’autorità più
completa, legislativa, esecutiva e giudiziaria. Il potere centrale è
meglio subordinato in quanto è affidato a un’assemblea formata
dai delegati degli Stati, membri anch’essi, molto spesso, dei
relativi governi, che per questa ragione esercitano sugli atti
dell’assemblea federale una sorveglianza tanto più accurata e
severa.

Come dal punto di vista politico due o più Stati indipendenti
possono confederarsi per garantire reciprocamente l’integrità
dei rispettivi territori o per proteggere le proprie libertà, così dal
punto di vista economico possono confederarsi per la protezione
reciproca del commercio e dell’industria, realizzando quel che
si chiama «unione doganale». Si possono confederare, inoltre,
per la costruzione e la manutenzione delle vie di comunicazio-
ne, strade, canali, ferrovie, per l’organizzazione del credito e
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dell’assicurazione ecc.
Lo scopo di queste particolari federazioni è di sottrarre i cit-

tadini degli Stati contraenti allo sfruttamento capitalista e buro-
cratico tanto all’interno che all’esterno; esse costituiscono nel
loro insieme, in opposizione al feudalesimo finanziario oggi
dominante, ciò che chiamerò «federazione agricolo-industriale».

Non entrerò al riguardo in una specifica trattazione. Chi da
quindici anni ha più o meno seguito i miei lavori sa cosa intendo
dire. Il feudalesimo finanziario e industriale ha come scopo di
consacrare, attraverso la monopolizzazione dei servizi pubblici,
il privilegio dell’istruzione, la parcellizzazione del lavoro, la
remunerazione del capitale, la disuguaglianza delle imposte ecc.,
la fragilità politica delle masse, il servaggio economico o sala-
riato, in una parola, la disuguaglianza delle condizioni sociali e
delle ricchezze. La federazione agricolo-industriale, al contrario,
tende a raggiungere per approssimazioni successive l’uguaglian-
za, organizzando al minor costo possibile, e in altre mani che
quelle dello Stato, tutti i servizi pubblici, mediante la liberalizza-
zione del credito e dell’assicurazione, con la perequazione
dell’imposta, garantendo il lavoro e l’istruzione, per mezzo di
una combinazione del lavoro che permetta a ogni lavoratore di
divenire da operaio semplice operaio specializzato, e da salariato
impiegato. Una simile rivoluzione non potrebbe evidentemente
essere opera di una monarchia borghese né di una democrazia
unitaria: è compito della federazione.

Essa non rientra nel contratto unilaterale o di «beneficenza»,
né nelle istituzioni di carità; rientra invece nel contratto sinallag-
matico e commutativo.

Considerata in sé, l’idea di una federazione industriale che
serva di complemento e ratifica alla federazione politica riceve
la conferma più evidente dai principi dell’economia. È l’appli-
cazione sulla più alta scala dei principi di mutualità, della divi-
sione del lavoro e della solidarietà economica che la volontà del
popolo trasformerebbe in leggi dello Stato.

Che il lavoro resti libero, che il potere, più letale per il lavoro
dello stesso sistema comunista, si astenga dall’intervenire in
questo campo: e sarebbe ora!

Ma le industrie sono sorelle, sono legate tra loro: l’una non
può soffrire senza che le altre ne risentano. Che si federino dun-
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que, non per assorbirsi e fondersi, ma per garantirsi mutualmen-
te le condizioni di prosperità a loro comuni e di cui nessuno può
arrogarsi il monopolio. Formando un patto di tal genere non
porteranno alcun attacco alla loro libertà, non faranno che
imprimerle, anzi, più certezza e più forza. Accadrà di esse ciò
che si verifica per i poteri dello Stato o per i vari organi di un
animale, in cui la potenza e l’armonia sono il risultato della sud-
divisione.

Così, fatto mirabile, la zoologia, l’economia politica e la
politica si trovano qui d’accordo per dimostrarci, la prima, che
l’animale più perfetto, con gli organi più efficienti e quindi più
attivo, più intelligente e meglio costituito per dominare, è quello
nel quale le facoltà e gli organi sono più specializzati, suddivisi,
coordinati; la seconda, che la società più produttiva, più ricca,
più salvaguardata dall’ipertrofia e dal pauperismo, è quella in
cui il lavoro è meglio diviso, la concorrenza più aperta, lo scam-
bio più leale, la circolazione più regolare, il salario più giusto, la
proprietà più legale, tutte le industrie, infine, reciprocamente
garantite; la terza, infine, che il governo più libero e più morale
è quello in cui i poteri sono meglio divisi, l’amministrazione
meglio ripartita, l’indipendenza dei gruppi più rispettata, le
autorità provinciali, cantonali, municipali meglio servite da
quella centrale: in una parola, il governo federativo.

Riassumendo, così come il principio monarchico o d’autorità
ha come primo corollario l’assimilazione o incorporazione dei
gruppi che si annette, in altri termini la centralizzazione ammi-
nistrativa, ovvero ciò che si potrebbe ulteriormente definire la
messa in comune di tutte le funzioni; come secondo corollario,
l’indivisione del potere, altrimenti detto assolutismo; come terzo
corollario, il feudalesimo terriero e industriale; allo stesso modo
il principio federativo ha come primo corollario l’indipendenza
amministrativa dei gruppi aggregati; come secondo corollario,
la separazione dei poteri in ogni Stato sovrano; e infine, come
terzo corollario, la federazione agricolo-industriale.

[Da P.-J. Proudhon, Du principe fédératif, trad. it. Del principio
federativo, Mondo Operaio-L’Avanti!, Roma 1979, pp. 57-61, 66, 75-
77].
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