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Hanno collaborato a questo numero, oltre agli autori delle varie schede informative, 
Amedeo Bertolo, Ornella Buti, Rossella Di Leo, Lorenzo Pezzica, 

Dino Taddei per la redazione testi e Fran•ois Innocenti per la redazione grafica. 
Le traduzioni pubblicate in questo numero, se non altrimenti indicato, sono di Amedeo Bertolo.

In copertina:Gustav Landauer (1870-1919)
Quarta di copertina: Rose Pesotta (1896-1965), anarchica ebrea nata in Ucraina 

e poi emigrata nel 1913 negli USA, • stata una delle attiviste sindacali pi• importanti del
LadiesÕGarment WorkersÕUnion.



ÒLÕimmagine di copertina di questo bollettino Ð tutto dedicato
alla tematica del convegno internazionale di studi anarchici ed
ebrei, storia di un incontroÐ • di Gustav Landauer, ovvero di un
personaggio ben noto dellÕanarchismo internazionale. Una scelta
dunque inconsueta per la copertina dei nostri bollettini che di norma
ospita volti poco o nientÕaffatto noti. Si tratta in effetti di un omag-
gio a questa figura di intellettuale e militante anarchico (la cui opera
in Italia • peraltro pochissimo tradotta), di un riconoscimento dovu-
to per la centralitˆ delle sue riflessioni nella particolare tematica qui
affrontata. Ma di lui poi in realtˆ non si parlerˆ in questo bollettino
speciale, come non si parlerˆ di altri personaggi altrettanto significa-
tivi come Erich MŸhsam o Emma Goldman.
Infatti, comÕ• nello stile e nei proponimenti del nostro bollettino, ci
occuperemo di Ôstoria minoreÕ, cio• di storie, di personaggi ed even-
ti ÔminoriÕo di aspetti ÔminoriÕdi personaggi o eventi di rilievo o,
ancora, di brevi sintesi, di piccole letture di grandi fatti e persone.
Cercheremo, anche questa volta, non tanto di riempire (opera imma-
ne ed enciclopedica) tutto il tessuto che cÕ• stato e cÕ• nella vita del
movimento anarchico e dei movimenti libertari allÕinterno delle Ôlar-
ghe maglieÕ(per lo pi• note o conoscibili altrove), quanto di dare
unÕidea di quella fitta trama di Ôpiccole coseÕpoco note o pressochŽ
ignote. E di suggerire ulteriori ricerche e letture, con materiale di
supporto scarso e modesto ma rigoroso per quanto ci riesce.
Non parleremo nemmeno di quella Ôseconda generazioneÕdi anar-
chici dÕorigine ebraica che ha cos“ profondamente influenzato lÕa-
narchismo contemporaneo. Ci riferiamo a nomi come quelli notissi-
mi di Noam Chomsky, Murray Bookchin, Paul Goodman, Julian
Beck, Judith Malina o meno noti al di fuori del movimento anarchi-
co come quelli di Paul Avrich o Sam Dolgoff, personaggi influenti
la cui ascendenza ebraica • invece poco nota. Eppure sono tutti
esemplari di una tipologia peculiare dÕanarchico ebreo: in maggio-
ranza figli di emigranti yiddish negli USA, spesso con scarse o nulle
frequentazioni con lÕoriginario ambiente yiddish, ma culturalmente
americanizzati e divenuti intellettuali di fama internazionale. Una
riflessione su questa generazione e sulla sua influenza andrˆ prima o
poi affrontata per capire i percorsi intrapresi dallÕanarchismo inter-
nazionale. Al momento ci basta ricordarla per dire che la storia del-
lÕincontro tra anarchismo ed ebraismo non • solo un evento del pas-
sato, ma • una storia che continuaÓ.
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CONVEGNO INTERNAZIONALE

DI STUDI

VENEZIA, 5-6-7 MAGGIO2000
ORGANIZZATO DAL CENTRO STUDI

LIBER TARI DI MILANO E DAL CENTRE

INTERNATIONAL DES RECHERCHES

SUR LÕANARCHISME DI LOSANNA

CON IL PA TROCINIO DEL

DIPARTIMENTO DI STUDI STORICI

DELLÕUNIVERSITË DI VENEZIA

P rogramma del convegno
Auditorium di Campo
Santa Margherita

VENERDí 5 MAGGIO

ORE 14,30 - 19,00 
APERTURA CONVEGNO

¥Giovanni Levi (Diparti-
mento di Studi Storici,
Universitˆ di Venezia)
¥Amedeo Bertolo(Cen-
tro studi libertari)

I SESSIONE COORDINATORE

AMEDEO BERTOLO(CSL)

¥Chaim Seeligmann
(Yad Tabenkin Center, Tel
Aviv)
Utopismo, messianesimo
e messianesimo laico
¥Furio Biagini (Univer-
sitˆ di Lecce)

Utopia sociale e 
spiritualitˆ ebraica
¥Eric Jacobson(Freie
UniversitŠt, Berlino)
LÕ a n a rchismo di tradizione
ebraica: Scholem, Benjamin
e la teologia politica
¥Jacob Gore n( Ya d
Tabenkin Center, Tel Av i v )
Elementi anarchici nel
primo giudaismo
¥Enrico Ferri (Univer-
sitˆ di Roma Tre)
La questione ebraica in
Max Stirner e nella 
prospettiva libertaria

SABATO 6 MAGGIO

ORE 9,30- 13,00
II SESSIONE COORDINATORE

PIERO BRUNELLO(DIP.
STUDI STORICI)

¥Daniel Grinberg (Uni-
versitˆ di Bialystok)
Il radicalismo ebraico in
Polonia: sfide e risposte
¥Michael Lšwy (CNRS,
Parigi)
Anarchismo ed ebraismo
nella Mitteleuropa:
il caso di Kafka
¥Rudolf De Jong( I n s t i-

tuut voor Sociale Geschie-
denis, A m s t e r d a m )
Anarchismo, sionismo e
un caso di antisemitismo
in Olanda
¥Sylvain Boulouque
(Universitˆ di Reims)
LÕebraismo libertario tra
assimilazione e rottura
¥Gregorio Rawin
(Biblioteca JosŽ Ingenie-
ros, Buenos Aires)
La Liga Racionalista ebraica
e lÕanarchismo in A rg e n t i n a

SABATO 6 MAGGIO

ORE 15,00-19,00
III S E S S I O N E C O O R D I N ATO R E

M A R I A N N E E N C K E L L(C I R A)

¥Siegbert Wolf (Univer-
sitˆ di Frankfurt a/M)
ÒLa vera realizzazione •
nella comunitˆÓ.
La relazione intellettuale
tra Landauer e Buber
¥Mina Graur ( U n i v e r s i t ̂
Ebraica di Gerusalemme)
Anarchismo e sionismo: il
dibattito sul nazionalismo
ebraico
¥Yaacov Oved(Univer-
sitˆ di Tel Aviv e Yad
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Tabenkin Center)
Il movimento dei Kibbutz
e lÕanarchismo
¥Birgit Seemann(Uni-
versitˆ di Frankfurt a/M)
Anarco-femminismo e
giudaismo
¥Francis Shor (Wayne
State University, Detroit)
Anarchismo ebraico e
comunitarismo negli USA:
da Stelton a Sunrise

DOMENICA 7 MAGGIO

ORE 10,00 - 13,00
I V S E S S I O N E C O O R D I N ATO R E

P I E T R OA D A M O(C S L)

TAVOLA ROTONDA:
LA DOPPIA IDENTITË

conJudith Malina (New
York), Hanon Reznikov
(New York), Jean-Marc
I z r i n e ( Toulouse),A u d re y
Goodfriend (San Franci-
sco),Arturo Schwarz
(Milano)

TRADUZIONE SIMULTANEA

I TA L I A N O/I N G L E S E/F R A N C E S E

Incontro conviviale
Istituto Universitario di
Architettura (Santa Croce
191 - To l e n t i n i )
O rganizzata in collaborazio-
ne con il Senato degli Stu-
denti, la parte conviviale
avrˆ luogo nel Chiostro e
nellÕAula Magna di A r c h i-
tettura e prevede rappresen-
tazioni e letture a cura del
Living Theatre e del gruppo

teatrale IÕvulesse faÕ
Õmmore coÕDioniso, cabaret
su testi di Erich MŸhsam, e
musica con i Tri Muzike, i
Davies, la Banda degli Otto-
ni a Scoppio, il Coro di
MiceneÉ e inoltre un per-
corso fotografico e la proie-
zione di due filmati origina-
li: Ò F reie Arbeiter StimmeÓ
the Jewish A n a rc h i s t sc o n
Joel Sucher, Steven Fischler
e Mark W.Kiel del Pacific
Street Production, il gruppo
americano che ha realizzato
questo documentario sul
movimento anarchico yiddi-
sh nord-americano, e R u d o l f
Rocker: relieur et
a n a rc h i s t e, traduzione fran-
cese di un film originaria-
mente in tedesco sulla vita
di Rocker che verrˆ intro-
dotto da Rudolf de Jong.

Nota
biografica
dei relatori

Furio Biagini insegna Sto-
ria dellÕEbraismo e Storia
della Filosofia Ebraica
presso la Facoltˆ di Lingue
e Letterature Straniere del-
lÕUniversitˆ di Lecce. Ha
pubblicato, tra lÕaltro, N a t i
a l t rove. Il movimento 
a n a rchico ebraico tra
Mosca e New Yo r k( P i s a ,
1998) e Mussolini e il 
s i o n i s m o(Milano, 1998);

Sylvain Boulouquel a v o r a
allÕuniversitˆ di Reims.
Autore di vari libri e saggi,
ha scritto tra lÕaltro, 
B e r n a rd Lazare, anarc h i s t e
et nationaliste juif( P a r i s ,
1999) e Les A n a rchistes, le
sionisme et la crŽation de
lÕŽtat dÕIsrael( Ò G a v r o-
cheÓ, 1998);

Rudolf De Jong• stato per
decenni il direttore della
sezione anarchica dellÕInsti-
tuut voor Sociale Geschie-
denis di Amsterdam (I I S H) ,
occupandosi in special
modo del settore dedicato
alla guerra civile spagnola;

Enrico Ferri insegna Filo-
sofia del diritto alla Facoltˆ
di giurisprudenza dellÕUni-
versitˆ Roma Tre. Si • occu-
pato in particolare della filo-
sofia di Max Stirner e del-
lÕanarchismo, e delle rela-
zioni giuridico-politiche fra
le tre religioni monoteistiche
dellÕarea mediterranea.

Daniel Grinberg • stato
direttore dal 1990 al 1995
del Jewish Historical Insti-
tute di Varsavia. Autore di
diversi volumi sulla storia
dellÕanarchismo, attual-
mente insegna Storia delle
dottrine politiche allÕUni-
versitˆ di Bialystok.

Jacob Goren, ricercatore
israeliano, lavora allo Yad
Tabenkin Center di Tel
Aviv, il Centro di Docu-
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mentazione dello United
Kibbutz Movement;

Mina Graur insegna allo
Ben-Zion Institute dellÕU-
niversitˆ Ebraica di Geru-
salemme e allo Jabotinsky
Institute di Tel Aviv. Ha
scritto la biografia An
anarchist Rabbi: The Life
and Teaching of Rudolf
Rocker(London, 1997) e
sta attualmente lavorando
ad un volume sul movi-
mento anarchico dÕorigine
ebraica negli USA;

Eric Jacobsonl a v o r a
presso lÕHans Jonas Zen-
trum della Freie Univer-
sitŠt di Berlino dove dirige
il gruppo di ricerca sulla
Çtradizione ebraicaÈ.
Attualmente • Vi s i t i n g
Professor alla Hebrew Uni-
versity di Gerusalemme;

Michael Lšwy, nato in
Brasile da genitori ebrei
viennesi, vive a Parigi dal
1969. Direttore di ricerca
al Centre National de la
Recherche Scientifique
(CNRS), insegna allÕEco-
le des Hautes Etudes en
Sciences Sociales. Autore
di oltre sedici volumi, ha
scritto in particolare
RŽdemption et Utopie. Le
Juda•sme Libertaire en
Europe Centrale

Yaacov Ovedl a v o r a
allÕUniversitˆ di Tel Aviv e
allo Yad Tabenkin Center.

Membro del kibbutz Pal-
machin, ha scritto diversi
libri sul movimento comu-
nitario e in particolare
sulle comunitˆ libertarie
americane e sulle colletti-
vitˆ anarchiche spagnole;

G regorio Rawin, polacco
di nascita, si • trasferito
nel 1936 in A rg e n t i n a
dove ha militato dagli anni
Õ40 presso La Liga Racio-
nalista Jud’a, su cui sta
scrivendo una monografia,
e dagli anni Õ50 anche
presso la Biblioteca JosŽ
Ingenieros, centro studi
storico del movimento
anarchico arg e n t i n o ;

Chaim Seeligmann,
tedesco di nascita, • emi-
grato in Palestina nel
1936 e da allora • mem-
bro del kibbutz Givat
Brenner. Ha insegnato
nelle universitˆ di Geru-
salemme e Tel Aviv, dove
si • occupato, oltre che di
nazionalsocialismo e olo-
causto, anche di anarchi-
smo. Attualmente lavora
allo Yad Tabenkin Center;

Birgit Seemanni n s e g n a
Scienza politiche allÕUni-
versitˆ di Francoforte ed •
autrice, tra lÕaltro, del volu-
meFeminist State Theorye
della monografia H e d w i g
L a n d a u e r- L a c h m a n n. ;

Francis Shor insegna alla
Wayne State University di

Detroit nei Programmi di
Ricerca Interdisciplinari.
Ha scritto diversi saggi
sul movimento comunita-
rio e sullÕanarcosindacali-
smo americano, applican-
do in particolare lÕanalisi
di genere alla storia del
movimento operaio;

S i e g b e rt Wo l f( 1 9 5 4 )
lavora allÕArchive Biblio-
graphia Judaica dellÕUni-
versitˆ di Frankfurt ed •
autore di numerosi saggi,
in particolare su Gustav
Landauer (1988), Hannah
Arendt (1991), Martin
Buber (1992), Jean A m Ž r y
(1995) e sulla comunitˆ
ebraica di Francoforte dal
1914 al 1933 (1996).

TAVOLA ROTONDA

P i e t ro A d a m o, membro del
Centro studi libertari, lavora
allÕUniversitˆ degli Studi di
Milano con la cattedra di
Storia delle dottrine politi-
che; ha curato per El•uthera
unÕantologia di Paul Good-
man, uno dei pi• noti anar-
chici dÕorigine ebraica;

A u d rey Goodfriend, cre-
sciuta a New York negli anni
Õ20 nel progetto comunitario
Sholem Aleichim, finalizza-
to alla preservazione della
cultura yiddish secolare,
negli anni Õ40 • stata, con
Paul Goodman, tra i fonda-
tori, della rivista ÒWhyÓ, poi

6Cose nostre



divenuta ÒResistanceÓ; tra-
sferitasi in California vi ha
fondato con altri, negli anni
Õ50, la scuola autogestita
Ò WaldenÓ, tuttora attiva;

J e a n - M a rc Izrine, idrau-
lico, educatore e ricercato-
re, ha condotto unÕampia
indagine sulla presenza
libertaria nella cultura yid-
dish sfociata nel libro L e s
l i b e rt a i res du Yi d d i s h l a n d;

Judith Malina , attrice e
regista teatrale, ha fonda-
to nel 1949 insieme a
Julian Beck il Living
Theatre, di cui ha firmato
le principali regie;

Hanon Reznikov, attore, •
membro del Living T h e a-
tre dai primi anni Õ70 e
firma oggi insieme alla
Malina le recenti produzio-
ne artistiche del gruppo;

A rt u ro Schwarz, critico
dÕarte e in particolare stu-
dioso di surrealismo e
dadaismo, • autore fra
lÕaltro di B reton, Trotskij e
l Õ a n a rc h i a(Milano, 1980)
e di Cabbalˆ e alchimia,
(Firenze, 2000).

Grazie!
Il convegno internazionale
di Venezia su anarchismo
ed ebraismo • stato reso
possibile dalla collabora-

zione di tante persone che
hanno contribuito in vari
modi: mettendo a disposi-
zione il loro tempo e le
loro competenze, dando il
loro aiuto finanziario.
Troppo lungo sarebbe farne
la lista, ma a tutti un rin-
graziamento affettuoso e
un arrivederci alla prossi-
ma impresa.

Storia del
m o v i m e n t o

o p e r a i o
r i v o l u z i o n a r i o
é questo il titolo di un con-
vegno internazionale di
studi che si terrˆ a Parigi il
28 e 29 aprile 2000, org a-
nizzato allÕinterno della set-
timana di incontri e mobili-
tazione intitolata Un autre
f u t u re promossa dalla C N T
parigina dal 25 aprile al 1¡
maggio, quando • prevista
una grande manifestazione
conclusiva. Il convegno di
studi, che prevede la tradu-
zione simultanea
i n g l e s e / f r a n c e s e / s p a g n o l o ,
intende ripercorrere la sto-
ria del movimento operaio
rivoluzionario dalle origini
allÕattualitˆ, passando per i
maggiori episodi e movi-
menti che ne hanno segnato
il cammino. Oltre allÕinter-
vento di Eduardo Colombo,

che • stato il promotore
dellÕiniziativa, sulla F O R A

a rgentina, sono previsti gli
interventi di Marianne
Enckell sulla Prima Inter-
nazionale, di Paco Madrid
sullaC N T spagnola, di Larry
Portis sullÕI W W a m e r i c a n a ,
di Maurizio A n t o n i o l i
s u l l ÕU S I italiana, di Claudio
Venza sul biennio rosso in
Italia, di Rudolf de Jong
s u l l ÕA I T, di Daniel Colson
sulla crisi del sindacalismo
rivoluzionario, di Philippe
Pelletier sul Giappone, di
Frank Mintz sulla conce-
zione del comunismo liber-
tario e infine una tavola
rotonda sullÕattualitˆ.

Ricordo
di Arthur
Lehning

A rthur Lehning • morto a
Pessis (Francia) il 1¡ 
gennaio 2000, a cento anni
di etˆ. Era infatti nato a
U t recht (Olanda) il 23 
o t t o b re 1899. Quello che
segue • un articolo pubbli -
cato sul ÇTimesÈ il 14
marzo scorso e scritto dallo
storico anarchico Nicolas
Wa l t e r, un paio di settimane
prima di morire lui stesso,
il 7 marzo. Su Nicolas 
Walter pubblicheremo una
nota biografica sul 
p rossimo Bollettino.
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Arthur Lehning era un intel-
lettuale europeo cosmopolita
che si • dedicato per quasi
tutta la sua vita dapprima
allÕanarchismo e allÕanarco-
sindacalismo e poi alla loro
storia. La sua opera pi•
impegnativa • stata forse la
cura dellÕedizione completa
degli scritti di Michail Baku-
n i n .
Arthur MŸller Lehning era
nato in Olanda da famiglia
tedesca protestante. Dopo
aver passato lÕinfanzia in
Germania, ritorn˜ in Olan-
da, dove si laure˜ in Econo-
mia. [...] Ben presto si col-
loc˜ politicamente a sinistra,
non tanto nella sinistra
socialista quanto in quella
dei movimenti antimilitaristi
e libertari ed ebbe ruoli di
rilievo in varie org a n i z z a z i o-
ni rivoluzionarie.
Nel 1922 cominci˜ a viag-
giare nellÕEuropa occidenta-
le e mediterranea. Nel 1923
partecip˜ al congresso di
fondazione dellÕA I T, la con-
federazione internazionale
anarcosindacalista, di cui
sarˆ segretario tra il 1932 ed
il 1935. Negli anni Õ20 si
identific˜ pi• spiccatamente
con lÕantimilitarismo e lÕa-

narco-sindacalismo tedesco,
ma con lÕavvento di Hitler
lÕuno e lÕaltro si dissolsero e
Lehning dovette lasciare la
Germania per lÕOlanda
dove, a partire dal Õ36,
dovette cessare ogni attivitˆ
politica come condizione
per il suo asilo.
Egli inizĩ  allora lÕacquisi-
zione e la conservazione di
alcune delle pi• importanti
collezioni di pubblicazioni e
documenti di sinistra, sparse
qua e lˆ in Europa, ed ebbe
un ruolo fondamentale nella
formazione e nello sviluppo
dellÕIstituto Internazionale di
Storia Sociale di A m s t e r d a m
(I I S G), di cui divenne curato-
re per il settore anarchico.
AllÕinizio della seconda
guerra mondiale ebbe la
responsabilitˆ di traslocare il
materiale dellÕIstituto in
Inghilterra, dapprima ad
Harrogate e poi ad Oxford.
Perfino in Inghilterra venne
internato per qualche tempo
come Çalieno ostileÈ, poi
cominci˜ a lavorare per la
BBC e per il Foreign Off i c e ,
ottenendo nel 1947 la citta-
dinanza britannica. Quello
stesso anno torn˜ allÕIstituto
Internazionale di Studi
Sociali, dove svolse gran
parte della sua carriera di
storico e archivista.
Lehning era persona che
attirava pi• stima che simpa-
tia. Spesso faceva uso del
potere e dellÕinfluenza con-
nessi con il suo ruolo istitu-
zionale e poteva essere

meschino in piccole cose,
come ad esempio chiedere
favori senza prendersi la
briga di ricambiarli, secondo
una norma di reciprocitˆ
centrale allÕideologia liberta-
ria. [...] Apartire dalla fine
degli anni Õ60 lavor˜ sempre
meno allÕIstituto, pur conti-
nuando a percepirne il lauto
stipendio. Quando gli venne
chiesto, a 83 anni, di dare le
dimissioni, si rifiut˜ ed anzi
cit˜ in tribunale lÕIstituto;
perse per˜ la causa e fu
legalmente costretto a
dimettersi nel 1985.
E tuttavia Lehning era pi•
grande dei suoi difetti.

Nuova
pagina web

Cambio di indirizzo per il
sito, aggiornato e ampliato,
del centro studi libertari.
Eccolo: <http://www. a n a r-
ca-bolo.ch/csl>. Un grazie
ad Alex Steiner ed Edy
Zarro per la collaborazione.

A pag. 4:lÕimmagine scelta
per il convegno internazio-
nale di studi Anarchici ed
ebrei• un ritratto di Erich
MŸhsam eseguito nel 1904.
A f i a n c o :Amedeo Bertolo
con Arthur Lehning a Ve n e z i a
nel 1976 durante il convegno
di studi bakuniniani org a n i z-
zato dal nostro centro studi.
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Come tanti altri anarchici ebrei dÕArgen-
tina, sono nato nella parte orientale del-
lÕex impero russo. Per la precisione,
sono nato nel villaggio di Berezne, che
era allora in Polonia (oggi • Ucraina)
sulle rive del fiume Slutch, nella provin-
cia di Volinia. Da quanto risulta dalle
ricerche fatte da un mio fratello maggio-
re, la mia famiglia materna (Berezinsky)
risiedeva in quel villaggio da pi• di 600
anni. La famiglia di mia madre pi• che
una famiglia era un clan, con rami resi-
denti anche nelle cittˆ di Rovno e Odes-
sa.
La famiglia di mio padre (Rawin) erano
parenti alla lontana di quella di
mia madre ed avevano radici in
tre altri shtetl (villaggi) della
zona: Bereznitz, Grois Selistch
e Klein Selistch.
A parte due cugine stabilitesi in
Palestina (sotto mandato britan-
nico) prima della seconda guer-
ra mondiale, tramite i movimen-
ti giovanili sionisti (ÒShomer
HatzairÓ e ÒGordoniaÓ), e una
sorella di mia madre emigrata
negli USA poco dopo la guerra
del Õ14 e tranne noi sei Ð i miei
genitori con i loro quattro figli Ð
tutti gli altri miei parenti, sia da
parte materna sia da parte pater-
na, sono stati assassinati nelle

fossi comuni, nei ghetti, nei crematori
nazisti.
Mio padre lasci˜ la Polonia per lÕAmeri-
ca latina nel 1929-30 e si stabil“ dappri-
ma nel Chaco, dove lavor˜ come vendi-
tore ambulante nelle aree rurali. Poi si
trasfer“ a Buenos Aires, dove lavor˜
come materassaio. Noi nel frattempo
eravamo rimasti in Polonia. La Polonia
era allora una paradossale democrazia
parlamentare e fascista. Migliaia di gio-
vani ebrei e non ebrei, socialisti, comu-
nisti e anarchici conobbero le durezze
delle carceri polacche. Era unÕepoca di
antisemitismo virulento. Tagliavano la
barba agli ebrei sui treni o gliela tirava-
no per strada. Boicottavano il Òcommer-
cioÓ ebraico (se si pu˜ chiamare com-
mercio quello di chioschi di caramelle e

bancarelle dÕaringhe) e cÕera il
numero chiuso per gli studenti
ebrei nelle universitˆ. Cionono-
stante cÕera una vita comunita-
ria ebraica di una ricchezza
incredibile: giornali, scuole,
sinagoghe, teatri, biblioteche in
tutti gli angoli del Paese e il
tutto senza un soldo di sovven-
zioni statali. CÕera anche una
ricchezza di opinioni politiche
inverosimile. La lingua corrente
era lo yiddish. Mio padre parla-
va anche il russo e lÕucraino,
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noi figli solo lo yiddish.
Arrivai a Buenos Aires, con mia madre e
i miei fratelli, il 25 febbraio del 1936 su
una nave francese, la Groix, naturalmen-
te in terza classe. Giˆ allÕinizio di marzo
cominciai a studiare nella scuola ele-
mentare pubblica pur non parlando una
sola parola di spagnolo e contempora-
neamente nella ÒTalmud ToireÓ (che
curiosamente si trovava dietro lÕangolo
di dove ora cÕ• la Biblioteca anarchica
ÒJosŽ IngenierosÓ). Studiai sette anni in
entrambe le scuole, quella pubblica e
quella religiosa ebraica. La mia famiglia
• sempre stata religiosa, ma pi• in senso
spirituale che rituale, grazie soprattutto
allÕapproccio modernista di mia madre.
Eravamo molto poveri, abitavamo in sei
in una stanza. I miei due fratelli, di 14 e
18 anni, cominciarono subito a lavorare
come operai. In casa si leggeva molto,
soprattutto in yiddish ed eravamo appas-
sionati di teatro e musica.
A quindici anni cominciai a lavorare
anchÕio, dapprima come commesso in un
bazar che serviva da fornitore allÕingros-
so per venditori ambulanti a rate (un
mondo affascinante), dove rimasi due
anni, poi come pellettiere, calzolaio,
falegname e infine in un laboratorio di
abbigliamento e in unÕindustria tessile.
Nel contempo ho frequentato una scuola
secondaria serale e, per tre anni, un
seminario religioso per maestri ebrei
della Congregaci—n Israelita de Libertad.

In questo seminario, che aveva anche un
internato, ho conosciuto figli e nipoti dei
Ògauchos ebreiÓ, tutti con cognomi che
finivano in Ò...skyÓ, ma con le gambe
arcuate a forza di andare a cavallo e con
accenti di Cordoba, Corrientes, Santia-
go... un collegio senza vigilanti, dove i
pi• grandi badavano ai pi• piccini.
Nella scuola serale secondaria Ð che fre-
quentavo con passione, non saprei dire
se pi• per brama di imparare o per il pia-
cere di incontrare degli amici Ð mi misi
in contatto con un gruppo di compagni
socialisti e per loro tramite conobbi la
Casa del Popolo con la sua immensa
biblioteca.
Ho militato nella Giovent• Comunista
nellÕepoca peggiore della repressione
peronista e sono stato segretario giovani-
le della Commissione Cultura. Ho cono-
sciuto e condiviso la fratellanza di quella
giovent• meravigliosa e coraggiosa. Che
arcobaleno di origini: ebrei dÕimmigra-
zione ed ebrei argentini, bonaerensi dÕo-
gni genere e poi medio-orientali ed
immigrati da Tucuman o da Santiago...
Alla fine della guerra, nel maggio del
1945 feci parte del Sottocomitato dei
lavoratori pellettieri a sostegno alle vitti-
me ebree della guerra.
Quasi per caso (ma anche per questioni
di ÒgonnellaÓ) nel 1948-49 mi avvicinai
alla Liga Racionalista Jud’a (Lega razio-
nalista ebraica), che ho frequentato fino
alla sua chiusura, quando inviammo in
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Israele tutta la biblioteca. Alla Racionali-
sta gli anarchici erano molto presenti e
attivi, direi prevalenti, e coprivano ruoli
di responsabilitˆ. L“ incontrai personaggi
come NoŽ Burseck, Jorge Solomonoff,
Munie Niezmi, Lazaro Milstein... e l“ mi
accostai al movimento libertario.
Nel settembre del 1955 arrivai alla
biblioteca anarchica ÒJosŽ IngenierosÓ e
ne divenni bibliotecario e addetto alle
vendite dei libri, ereditando le funzioni
dellÕindimenticabile Vicente Francoma-
no. In quel periodo partecipai alle cam-
pagne di solidarietˆ con i sindacati degli
idraulici, dei cantieristi navali e dei pia-
strellisti della FORA (organizzazione
operaia anarchica). Ho anche fatto parte
della Editorial Proyecci—n (gruppo edito-
riale anarchico) fin dallÕinizio. Quanto
lavoro, ma anche quanta soddisfazione!
Sono stato per anni anche bibliotecario

dellÕIWO (istituto internazionale culturale
yiddish) e, per pi• di quindici anni, del-
lÕemeroteca dellÕAMIA (Asociaci—n
Mutual Israelitica Argentina) e di quella
dellaDAIA (Delegaci—n de las Asociaci—-
nes Israeliticas Argentinas). Per dieci
anni ho partecipato al teatro yiddish
dellÕIWO e al teatro nazionale ebraico
(NIFT). Ho collaborato al periodico liber-
tario yiddish ÒDos Fraie VortÓ (La parola
libera) ed ho fatto molte traduzioni dallo
yiddish allo spagnolo e viceversa (in
particolare per i periodici anarchici ÒLa
ProtestaÓ e ReconstruirÓ).
Per finire, voglio dire che se dovessi
ricominciare a vivere, vivrei come ho
vissuto, perchŽ ho avuto la grazia (il zjus
come si dice in yiddish) dÕavere condivi-
so lÕavventura di libertˆ del razionalismo
ebraico e dellÕanarchismo. Hasta siem-
pre!

Sono nato a Leningrado (ora San Pietro-
b u rgo) nel 1962. La mia famiglia, ebraica,
era completamente assimilata nel circostan-
te ambiente russo.
Sono sempre stato appassionato di storia, e
tuttavia non sapevo nulla di Israele, di cui
paradossalmente sono ora cittadino (quel
che a scuola si doveva soprattutto studiare
erano gli scritti di Lenin e degli altri
ÒpadriÓ del comunismo). ComÕ• ormai
noto, i nostri libri di testo erano menzogne-
ri: a casa mi si raccontava ben altra storia
patria. Acasa appresi che i comunisti ave-
vano ucciso entrambi i miei nonni, nel

1937, senza alcuna ragione e nonostante il
fatto che entrambi fossero membri del Par-
tito comunista.
Quando avevo quattordici anni trovai
casualmente un vecchio libro di Kropotkin
stampato prima della rivoluzione. Quel
libro mi apr“ la mente e lo feci leggere ad
alcuni compagni di scuola. Bisogna sapere
che libri non ufficiali di dottrina e storia
politica erano introvabili. Dopo di che io e
i miei amici ci mettemmo alla ricerca di
altri libri dÕantiquariato sullÕanarchismo e
ne trovammo al mercato nero, provenienti
da collezioni private.
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Nel 1979 decidemmo di costituirci in grup-
po e di studiare pi• seriamente lÕanarchi-
smo. Fui io a trovare il nome Ð Chernyi
Peredeldva Ð e a redigere il documento pro-
grammatico del gruppo, nel quale il regime
sovietico veniva definito fascista. Era un
gruppetto di pochi membri, allÕorigine; poi,
quando entrammo in varie universitˆ, si
unirono a noi diversi studenti. Per quanto
ne sapevamo allora, non esistevano altri
gruppi anarchici nŽ a Leningrado nŽ in altre
cittˆ (solo col passare degli anni risult˜ che
non eravamo lÕunico gruppo anarchico in
Russia). Avevamo qualche contatto con il
solo movimento giovanile informale di
Leningrado, gli hippies (mia moglie, sia
detto per inciso, era una di loro).
Le nostre attivitˆ si limitavano quasi esclu-
sivamente nel riunirci ÒillegalmenteÓ a casa
di qualcuno di noi per studiare e discutere i
classici dellÕanarchismo. Non far˜ i nomi
dei partecipanti a quelle riunioni perchŽ,
tranne due, vivono ancora in Russia e, se il
regime cambiasse di nuovo, potrebbero
essere perseguitati dai servizi segreti.
Nel 1981, mentre studiavo nella Facoltˆ di
pedagogia, il K G B ci Òimportun˜Ó per la
prima volta. Nel mio Dipartimento univer-
sitario cÕerano parecchi studenti che si defi-
nivano Nazi (Ònazional-stalinistiÓ) ed io fre-
quentemente litigavo con loro, cos“ ci
facemmo notare dal K G B, loro e noi. A l l Õ i-
nizio del 1984 uno dei nostri membri scris-
se di sua iniziativa un proclama che diede il
via al K G B. In quel proclama, di cui noi altri
non sapevamo nulla, chiamava gli studenti
alla lotta contro i comunisti e i loro
p rotegŽs,i Nazi. Oltretutto in quel proclama
si citava il nostro gruppo. Due giorni dopo
lÕautore venne arrestato. Era una personalitˆ
fragile ed accett˜ la proposta del K G B d i
lavorare per loro, sotto la minaccia di essere
espulso dallÕuniversitˆ. Disse tutto quello
che sapeva su di noi, in particolare su di
me, che ero il leader del gruppo. E tuttavia,

poichŽ gli restava un poÕdi coscienza,
venne da me e mi raccont˜ la faccenda.
Bruciai lettere, incartamenti, lo statuto del
gruppo e nascosi presso parenti i libri anar-
chici. Il 30 aprile fui arrestato. Adire il vero
non si dovrebbe parlare di arresto vero e
proprio: per usare la terminologia del K G B
Òebbero con me un colloquioÓ. Non aveva-
no nessuna prova materiale contro di me,
per˜ sapevano che stavo studiando ebraico
e che ero in contatto con i militanti del
movimento ebraico clandestino di Lenin-
grado. E cercarono di fare di me una Òfonte
dÕinformazioneÓ nei movimenti ebraici.
Naturalmente rifiutai, per quanto non fosse
facile: il K G B sapeva che ero stato arruolato
nellÕesercito e che sarei dovuto partire per il
servizio militare in autunno. Mi minaccia-
rono dicendomi che cÕera molta gente
disposta ad ammazzarmi. Io risposi che il
nostro gruppo non faceva nulla di illegale,
che si limitava a studiare vecchi testi anar-
chici... Alla fine mi lasciarono andare. Tu t-
tavia, fino al 1986 (lÕanno della mia smobi-
litazione) ebbi veramente paura che mi
volessero ammazzare. Pi• tardi si seppe che
un altro membro del nostro gruppo (un
ebreo che ora vive in Israele) era stato al
loro servizio.
Dopo i fatti del 1984 cominciai a darmi da
fare (come molti altri ebrei sovietici di
quellÕepoca) per emigrare in Israele. Tra il
1986 e il 1989 feci parte di varie org a n i z z a-
zioni ebraiche dellÕera della perestroika.
Proprio prima di partire per Israele ho sapu-
to che era nato un movimento anarchico
vero e proprio nellÕUnione Sovietica, con
cui per˜ non ho avuto alcun contatto. Ma
uno dei miei compagni dÕuniversitˆ, P‘tr
Raush • diventato un leader di questo
nuovo movimento. 
Nel 1990 sono venuto in Israele, dove 
lavoro presso gli Archivi centrali sionisti
come ricercatore del movimento anarchico
y i d d i s h .
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La mia famiglia • originaria della Bukovina,
un piccolo paese collocato ai piedi dei Car-
pazi. Prima della guerra del 1914 ci si viveva
bene... ma io sono nato nel 1914 e sfortuna-
tamente non ho fatto in tempo a conoscere la
dolcezza del vivere bukoviniano. Oltretutto,
mio nonno dovette subire unÕoperazione chi-
r u rgica che veniva eseguita solo in Ungheria,
cos“ tutta la famiglia si trasfer“ a Budapest,
dove io nacqui. Mio padre trov˜ l“ un impie-
go al Monte di pietˆ e cos“ ci trasferimmo
d e f i n i t i v a m e n t e .
Eravamo ebrei ma molto assimilati, e questa
ÒcondizioneÓ non aveva alcuna importanza
per noi. Certo, nei giorni di festa mio padre
andava in sinagoga, anche se senza particola-
re entusiasmo, ma mia madre preferiva divo-
rare la letteratura tedesca. DÕaltronde lÕUn-
gheria di quegli anni era molto tollerante e
noi ci vivevamo bene.
Le cose iniziarono a cambiare nel 1920
quando fummo espulsi a causa della nostra
nazionalitˆ: infatti mio padre aveva la cittadi-
nanza austro-ungarica, ma finita la guerra la

nostra cittˆ dÕorigine, Czernovitz, venne
annessa alla Romania e noi diventammo cit-
tadini rumeni.
La situazione in Romania non era per˜ tragi-
ca: infatti i rumeni non avevano abolito le
leggi sociali e sul lavoro emanate dallÕimpe-
ro austriaco, che per lÕepoca erano molto
a v a n z a t e .
Cos“ a quattordici anni iniziai a lavorare in
una fabbrica tessile e l“ incominciai a sentire
discutere gli operai, a parlare, a prendere
posizione, tanto che in me crebbe il desiderio
di sapere di pi•, dÕistruirmi. Cos“ lessi gli
scritti di Marx, Bakunin, Engels, Proudhon,
Tolstoj, Babeuf e molti altri; tutti in lingua
tedesca che conoscevo bene.
Bisogna anche considerare che a Czernovitz
si respirava ancora il vento della Rivoluzione
dÕottobre, e la forte comunitˆ ebraica era
orientata a sinistra grazie anche a una grossa
componente operaia: su 120.000 abitanti cÕe-
rano 80.000 ebrei e di questi almeno 15.000
lavoravano nelle fabbriche della cittˆ.
Nel 1931, a diciassette anni, conobbi un cin-
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quantenne straordinario che possedeva un
sapere universale: egli mi parlava della Kab-
bala, di Cartesio, di Nietzche e del Ta l m u d .
Fu attraverso il suo insegnamento che iniziai
a conoscere lÕanarchismo e non attraverso la
sua storia di barricate, di moti, di rivoluzioni
sanguinose, o attraverso lÕenunciazione di
teorie astratte. No, egli mi raccontava di una
societˆ senza classi, dove ogni uomo sarebbe
stato responsabile e dove nessuno avrebbe
avuto alcun potere sui suoi simili: avevo
finalmente trovato la concezione libertaria
alla quale inconsciamente aspiravo da molto
t e m p o .
Il 1933 fu lÕanno cruciale dellÕavvento di
Hitler e noi giovani fummo traumatizzati da
quello che stava succedendo in Germania:
per noi la Germania era il pi• importante
riferimento culturale e lÕantisemitismo tede-
sco cre˜ una rottura tra molti dei miei com-
pagni Ð costretti a riscoprire le proprie origini
ebraiche, cosa che li avvicinerˆ a posizioni
sioniste Ð e chi come me rest˜ imperturbabi-
le perchŽ la nozione di patria rimaneva estra-
nea alla mia visione anarchica internazionali-
sta. Mi volevo sentire cittadino del mondo.
Quando fu dichiarata la repubblica in Spa-
gna, nel 1934, io ero giˆ deciso a partire, ma
non mi dettero il passaporto essendo stato
chiamato alle armi. Cos“ decisi di espatriare
clandestinamente in Polonia, ma fui indivi-
duato e rimandato in Romania dove il Tr i b u-
nale militare mi condann˜ per diserzione.
Nel gennaio del 1937 fui scarcerato e reinte-
grato nel mio reparto di fucilieri di marina a
Galatz, ma nel giugno dello stesso anno
disertai nuovamente, e attraversando per
quattro mesi e mezzo lÕEuropa arrivai a Pari-
gi, dove seppi che le cose in Spagna si stava-
no mettendo male: gli anarchici stavano per-
dendo terreno a favore degli stalinisti e la
C N T-FA I non reclutava pi• volontari.
Cos“ rimasi uno spettatore lontano della tra-
gedia spagnola. Ma nel 1939, quando la
Francia fu aggredita dai tedeschi, entrai subi-

to nel primo reggimento volontario di stra-
nieri. Tuttavia, lÕanno seguente fui smobilita-
to e le cose per me e la mia compagna Golda
si misero male essendo entrambi militanti
politici ed ebrei.
Rimanemmo in Francia vivendo nascosti,
senza documenti. Quando nel 1941 la polizia
comincĩ  ad arrestare tutti gli ebrei dellÕundi-
cesimoa rrondissementdivent˜ lampante che
era giunto il momento di fuggire, ma Golda
fu arrestata a un controllo perchŽ la sua carta
dÕidentitˆ risult˜ evidentemente contraff a t t a .
Fu condannata a dieci mesi di prigione a
Caen e cos“ io rimasi clandestino a Parigi.
Nel dopoguerra, ripresi i contatti con il
movimento anarchico, decidemmo insieme
ad altri militanti di pubblicare un giornale in
yiddish per comunicare con i nuovi immi-
grati ebrei che arrivavano dallÕEuropa del-
lÕEst e che non conoscevano ancora il fran-
cese. Cos“ nel 1949 nacque ÒDer Freier
GedankÓ (Il libero pensiero). Per me fu un
problema non da poco perchŽ non conosce-
vo bene questa lingua, ma fummo molto aiu-
tati da Rudolf Rocker e dai redattori dellÕa-
mericano ÒFreie Arbeiter StimmeÓ. Fu unÕe-
sperienza esaltante che dur˜ fino al 1966,
quando decidemmo di chiudere perchŽ
ormai i figli di quegli immigrati preferivano
leggere in francese o in inglese e di conse-
guenza il nostro giornale non aveva pi•
ragione dÕessere.
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[...] Quando conobbi Milly, sessantÕanni
fa a Londra, apparteneva giˆ al gruppo
ÒArbeter FraintÓ e lavorava a favore della
causa lˆ dove poteva. Acausa delle sue
origini Milly era un carattere profonda-
mente religioso, ma il nuovo ambiente
che trov˜ in Inghilterra era assai diverso
dalla vita ebraica nella piccola cittˆ ucrai-
na in cui era vissuta. Nei celebri s w e a t i n g
s h o p sdel grande ghetto londinese, dove
doveva guadagnarsi il pane, quando era
necessario lavorava anche il sabato e face-
va tante cose che non collimavano con i
principi della religione ebraica. Proprio
per cercare di attenervisi perse il suo
impiego, rimanendo di conseguenza in
gravi ristrettezze. [...] Fu allora che in lei
cominciarono a sorgere i primi dubbi, e
dato il suo carattere era inevitabile che ci˜
accadesse. Tutte le cose fatte a metˆ le
ripugnavano; qualunque cosa fosse, dove-
va esserlo interamente. Il caso volle che
nella piccola officina dove lavorava venis-
se assunto anche un attivo militante del
movimento libertario dellÕEast End londi-
nese. Nelle conversazioni che questi tene-
va con altri, Milly ascolt˜ per la prima
volta cose che le erano completamente
sconosciute e ne fu fortemente impressio-
n a t a .
Milly era una di quelle rare persone che
possono pensare oltre che col cervello
anche col cuore. Divor˜ tutto quello che
della letteratura libertaria cadde nelle sue

mani e trov˜ cos“ un nuovo ambito per il
suo impulso interiore che non lÕha mai
a b b a n d o n a t a .
Siamo stati insieme pi• di cinquantÕotto
anni. Nella vita abbiamo conosciuto pi• di
unÕamarezza, abbiamo attraversato
momenti difficili e fatto fronte al destino;
ma nessuna traversia ha mai potuto
distruggere la nostra felicitˆ. Nella nostra
vita cÕ• stato un qualcosa che diff i c i l m e n-
te pu˜ descriversi. Abbiamo dovuto sop-
portare pi• di una sventura e pi• di una
perfidia dal destino, ma abbiamo cono-
sciuto anche ore belle che pochi hanno
conosciuto e che non si possono acquista-
re con nessuna moneta. Non ci siamo mai
annoiati; abbiamo sempre cercato ci˜ che
ci elevava verso una vita pi• bella e ricca
di contenuto.
Se Milly fosse sempre stata dÕaccordo con
quanto io esprimevo, non si sarebbe potu-
to parlare di armonia. Ma la sua innata
intelligenza la portava a formarsi una pro-
pria opinione su tutto e sapeva sostenerla
con molta abilitˆ. Quando in queste occa-
sioni la nostra conversazione si svolgeva
appassionata, lei subitamente cominciava
a ridere, mi abbracciava e piena dÕallegria
diceva: ÒNon siamo una coppia davvero
singolare?Ó. Subito ridevamo entrambi di
tutto cuore e ci rallegravamo della nostra
v i t a .
Sulla molteplice e lunga attivitˆ di Milly
nel movimento libertario qui si pu˜ accen-
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nare appena qualcosa, perchŽ per farlo
sarebbe necessario un lavoro speciale.
Basti dire che ha preso parte a tutte le
lotte e a tutti i tentativi costruttivi del pro-
letariato ebraico in Inghilterra: si trovava
ovunque e svolgeva un lavoro utile e
necessario. Prese anche parte a tutte le riu-
nioni internazionali che allora ebbero
luogo a Londra. La sua notevole attivitˆ
allÕepoca del grande sciopero dei portuali
londinesi, durante il quale, assieme ad
altre donne, alloggi˜ presso famiglie di
operai ebrei alcune centinaia di bambini
figli dei portuali in lotta, si pu˜ citare
come una delle dimostrazioni pi• vigorose
della solidarietˆ internazionale. In Germa-
nia trov˜ un vasto campo di attivitˆ nelle
file della Freien Arbeiter Union. Fu lei che
diede il primo impulso alla fondazione
della Syndikalistichen Frauen-Bundes, che
ebbe rappresentanze in tutti i congressi
dellaFA U D e rese grandi servizi al movi-
mento anarcosindacalista in Germania. 
Milly era una donna valorosa che non rin-
neg˜ le sue concezioni nemmeno quando
cÕera da pagare di persona, come nel
periodo della prima guerra mondiale, ma

anche in molte altre occasioni. Quando
durante la guerra il governo inglese emise
un decreto secondo il quale gli immigranti
russi in Inghilterra erano messi davanti al
dilemma di entrare nellÕesercito inglese o
essere deportati in Russia, essa partecip˜
immediatamente al movimento di protesta
e poco dopo fu incarcerata e condannata a
due anni e mezzo di detenzione.
[...] Quando due esseri che la vita ha cos“
felicemente unito stanno insieme tanti
anni, a poco a poco si fondono tra loro.
Questo • stato anche il nostro caso. Ovun-
que risuonasse il nome di uno lˆ si sentiva
anche il nome dellÕaltra. Eravamo la Òcop-
pia romanticaÓ, come spesso soleva chia-
marci scherzosamente il nostro amico spa-
gnolo Tarrida del M‡rmol.
Era inevitabile che dovesse arrivare lÕora
in cui o lÕuno o lÕaltra, per primo, dovesse
morire. é morta il 23 novembre 1955 e il
27 • stata cremata. Essere cremata • stato
sempre il suo desiderio, ogni volta che ne
abbiamo parlato. [...] E come abbiamo
vissuto insieme per quasi sei decenni di
vita, cos“, quando verrˆ la mia ora, le mie
ceneri si riuniranno alle sue. [...]
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Ci siamo incontrati per caso durante lÕagita-
zione per Sacco e Vanzetti, in un comizio
nel locale del Centro culturale dei compagni
spagnoli a New York. Lei era giˆ da parec-
chi anni attiva nella campagna per la libera-
zione dei due martiri. Era stata arrestata due
volte a Boston con altri compagni, in dimo-
strazioni davanti la dimora del governatore
F u l l e r.
Conversando con lei, quella sera, mi resi
conto che la donna seduta al mio fianco era
dotata di unÕintelligenza viva e di una cultu-
ra eccezionale, mentre io non avevo idee
chiare e mi era difficoltoso farmi compren-
dere in una lingua che non era la mia. Ma ci
siamo fatti amici e col tempo appresi chi lei
era e da dove proveniva. Tutto un mondo
diverso dal mio.
Ida Pilat era nata a Odessa, sul Mar Nero, il
28 aprile 1896. Di famiglia agiata e di reli-
gione ebraica, ogni mattina veniva a casa
sua la bambinaia tedesca che istruiva lei e le
due sorelline in quella lingua, nel pomerig-
gio veniva la tutrice che le parlava e lÕistrui-
va in francese. Giocando con gli altri bambi-
ni del vicinato parlava il russo. Lei non
aveva alcun ricordo di quando parlava meno
di tre lingue. Io invece, italiano del sud,
rimasto orfano di padre quando avevo solo
dieci anni dÕetˆ e poverissimo, dovetti

lasciare la scuola e andare a lavorare in un
mulino, lavoro brutale: continuamente
rischiavo dÕessere stritolato dagli ingranaggi
del macchinario.
Nel 1905, a causa del pogrom provocato dal
governo zarista dopo la sconfitta subita nella
guerra contro il Giappone Ð durante il quale
la folla ubriaca di violenza aveva due volte
distrutto il suo negozio Ð il padre di Ida deci-
se di emigrare in America con tutta la fami-
glia, stabilendosi a Brooklyn. L“ Ida, ancora
giovinetta, frequent˜ le scuole pubbliche;
poi si impieg˜ come segretaria e traduttrice.
Appassionata allo studio per tutta la sua vita,
frequent˜ i corsi serali di latino e greco allo
Hunter College per due anni, che dovette
interrompere perchŽ, gracile di costituzione
e abitando molto lontano dal College, la fati-
ca risult˜ superiore alle sue forze. Il medico
le consigli˜, per irrobustirsi, di fare del moto
fisico ed essa divenne una camminatrice
instancabile.
Lei trov˜ in me il compagno amante della
vita allÕaperto, e cos“, quando avevamo un
giorno libero Òzaino in spallaÓ e via per i
parchi e i boschi per tutta la giornata. A l f i n e ,
quando ne avemmo i mezzi, comprammo
una casetta al lago vicino alla Mohegan
C o l o n y, dove vivevano Milly e Rudolf
Rocker e molti altri compagni adesso quasi

Quando le edizioni Antistato pubblicarono, nel 1982, la traduzione italiana 
del libro di Rudolf Rocker Pionieri della libert,̂ Valerio Isca, che finanzi˜ il libro

in memoria della sua compagna, scrisse questo ricordo che qui riprendiamo. 
Valerio Isca e Ida Pilat sono state due persone molto importanti nel panorama 

nord-americano perchŽ grazie alla loro lunga unione e alla loro attiva militanza
sono stati capaci di costruire un ponte culturale e umano tra il movimento 

anarchico dÕorigine ebraica e quello italo-americano.

Ida Pilat Isca (1896-1980)
di Valerio Isca
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tutti scomparsi. 
Fu due anni dopo il primo incontro, nellÕa-
prile del 1929, che decidemmo di unirci in
libera unione, unÕunione che • durata pi• di
mezzo secolo, per 51 anni, fino alla sua
morte. E furono anni di gioia, di amore, di
lotte e di speranze.
Fu una sua compagna di scuola che lÕinizi˜
al Partito socialista, in cui fu molto attiva per
parecchi anni, e alle battaglie del lavoro. E
fu la compagna Rose Pesotta, anche lei
russa e di famiglia ebraica, che la mise a
conoscenza del movimento libertario, duran-
te la campagna per Sacco e Vanzetti per
l Õ a p p u n t o .
In quanto studiosa, indag˜ bene sulle idee
del Partito socialista e poi su quelle liberta-
rie, ma i suoi studi preferiti furono sempre la
filologia e la storia dellÕarte. Amava leggere
i classici nelle lingue originali. Fu questa sua
conoscenza delle lingue che la distinse e che
lei mise al servizio del movimento libertario.
Per i compagni spagnoli, quando questi pub-
blicavano il settimanale ÒCultura ProletariaÓ
qui a New York, Ida traduceva dallÕinglese
gli articoli che a loro servivano. Pi• tardi
fece lo stesso per il bollettino a favore delle
vittime politiche della Spagna. Dal francese
traduceva, per i compagni ebrei, gli articoli
per il giornale ÒFreie Arbeiter StimmeÓ e le
lettere in lingua straniera che il Libertarian
Book Club riceveva. Tradusse pure molti

capitoli dellÕantologia degli scritti di Baku-
nin curata da Sam Dolgoff [traduzione italia-
na:L i b e rtˆ, uguaglianza rivoluzione, A n t i-
stato, Milano, 1976].
Il suo ultimo lavoro di traduzione fu il 
libro di Max Nettlau B reve storia 
dellÕanarchismo, a partire dallÕedizione
spagnola e da quella italiana [LÕAntista-
to, Cesena, 1964], perchŽ il manoscritto
originale tedesco era andato perso duran-
te la guerra civile in Spagna.
Parlare del suo contributo al movimento
libertario come traduttrice soltanto non •
esatto. Ida fu pure attiva nellÕAssociazione
della Scuola Moderna ÒFrancisco FerrerÓ di
Stelton e per parecchi anni fu la segretaria
del comitato ausiliare di New York. Fu tra i
pionieri della Lega di Mutuo Soccorso, isti-
tuzione fondata da Harry Kelly per aiutare le
vittime delle lotte sindacali. Faceva parte del
gruppo iniziatore del Libertarian Book Club
e dopo la morte del tesoriere, Joseph A r o-
stan, ne assunse lÕincarico, fino a quando la
vista le si indebol“.
Dopo la morte e il funerale religioso del
padre, nel 1955, lei scrisse e firm˜ un docu-
mento dichiarando: ÒAlla mia morte non
voglio alcun rito religioso o di altra formaÓ.
Mor“ il 5 novembre 1980. Al funerale, sem-
plicissimo, fu il compagno Abe Bluestein,
che lÕaveva conosciuta sin da quando era
adolescente, a dire le parole di commiato. 
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Spiegare la vita dÕun kibbutz a chi non
lÕha vissuta • giˆ una cosa difficile, ma
parlarne a ospiti occasionali o addirittura
a immigranti dai Paesi dellÕEst dellÕarea
ex-socialista • quasi impossibile. Non •
facile chiarire che lÕunica connessione
tra kibbutz e kolchoz • la kappa di
entrambi i nomi.
LÕidea errata che il kibbutz sia un feno-
meno socialista o comunista (nel corren-
te significato dei termini) • largamente
diffusa. LÕerrore deriva dalla definizione
di kibbutz come collettivitˆ, cosa che
effettivamente •. Ma l“ finisce la connes-
sione con marxismo, socialismo e comu-
nismo. Se si esaminano i principi fonda-
mentali che reggono la vita del kibbutz,
non si pu˜ non giungere alle conclusioni
che le regole basilari e, cosa ancor pi•
importante, la realtˆ kibbutziana sono
basate sul pensiero anarchico e non sul
marxismo. [...]
Per dimostrare questo mio assunto dovr˜
rimandare al gran dibattito tra Marx,
Engels e i loro seguaci da un lato e
Bakunin, Proudhon e gli anarchici dal-
lÕaltro. Pi• di un secolo fa. La controver-
sia verteva su alcune questioni centrali.
1. Gli anarchici insistevano su una futura
societˆ volontaria, cui ognuno pu˜ aderi-
re a propria scelta ma che • sempre libe-
ro, a scelta, di lasciare. I socialisti preve-
devano uno Stato cui • affidato il compi-
to, per cos“ dire, di migliorare coerciti-
vamente la vita dei suoi cittadini, di farli
eguali, e perci˜ forse pi• felici, anche
contro la loro volontˆ.

Da quando • stato concepito, quasi cento
anni fa, fino ad oggi il kibbutz • sempre
stata una libera societˆ che ogni membro
pu˜ lasciare Ð come molti hanno fatto e
fanno Ð se non condivide le sue decisio-
ni. Nella realtˆ della vita kibbutziana, •
prevalso il principio anarchico della
libera volontˆ degli individui. Devo
forse chiarire, a questo punto, un altro
malinteso. Naturalmente i kibbutz hanno
regole e ci si aspetta che i membri vi si
attengano. Non vi • cio• ÒanarchiaÓ inte-
sa come totale assenza di norme [recte
anomia Ð N.d.T.]. Ma la corretta defini-
zione anarchica dellÕanarchia non •
quella di una societˆ senza norme e
regole, ma di una societˆ basata sullÕac-
cettazione volontaria delle decisioni e
dei regolamenti sociali da parte di ogni
individuo. Consenso senza coercizione e
sanzioni istituzionalizzate. Ci˜ • esatta-
mente quanto avviene nella vita del kib-
butz.
2. I marxisti insistevano sul fatto che lo
Stato dovesse essere proprietario di tutti
i mezzi di produzione. Gli anarchici si
opponevano a questÕidea ritenendo che i
mezzi di produzione dovessero essere in
possesso dei lavoratori che li usano.
Di fatto, lÕazienda agricola o industriale
del kibbutz • proprietˆ collettiva dei suoi
membri, non dello Stato. Anche se cÕ•
una formula statutaria della Legge per
gli insediamenti collettivi che attribuisce
il 50 per cento della proprietˆ ad un
quasi mitico ente pubblico chiamato Nir
Shitufit (allo scopo di impedire a un kib-
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butz di autoliquidarsi e svendere tutti i
propri beni), ogni singolo kibbutz e ogni
membro del kibbutz sente dÕessere il
vero possessore dei suoi mezzi di produ-
zione e agisce di conseguenza. [...]
Questo ci conduce ad un altro aspetto
anarchico riscontrabile nella prassi del
kibbutz e in particolare allÕorganizzazio-
ne federale contrapposta allÕorganizza-
zione centralizzata.
3. La formula marxista Òcentralismo
democraticoÓ (un eufemismo per dittatu-
ra), usato e abusato negli Stati ex-socia-
listi, • sempre stata
completamente
irrealistica per defi-
nire la struttura
delle varie organiz-
zazioni del movi-
mento kibbutziano,
anche se, storica-
mente parlando, •
stata talora auspi-
cata. [...]
Proprio come teo-
rizzavano gli anar-
chici, i movimenti
kibbutziani sono
federazioni di kib-
butz e il segretaria-
to che ha sede a Tel
Aviv non ha alcun
potere reale su di
essi. A meno che
una decisione non
sia accettata e rati-
ficata da ogni kib-
butz, lÕautoritˆ centrale ha ben poco
potere dÕimporla.
La discrepanza tra la fede marxista nel
Òcentralismo democraticoÓ e la realtˆ
anarchica del potere reale della periferia
• una delle ragioni della profonda crisi
che stanno affrontando i kibbutz. Ma di
questo diremo pi• oltre. [...]

Storicamente parlando, i fondatori ed i
primi teorici del movimento kibbutziano
furono influenzati Ð e consapevolmente
Ð dallÕanarchismo. Ma ben presto si
ebbe un forte emergere di tendenze
marxiste, fin dal primo stadio di svilup-
po dei kibbutz negli anni Õ20, e il conse-
guente gergo quasi-comunista prese il
posto delle idee anarchiche. Il che, tutta-
via, non cambi˜ la realtˆ della vita nel
kibbutz. Ne risult˜ un crescente baratro
tra la realtˆ e lÕideologia espressa negli
slogan e nei proclami.

Penso che i primi
ad avvertire acuta-
mente questa
discrepanza tra
ideologia e vita del
kibbutz siano stati
gli educatori e le
educatrici, cui
spettava il compito
di spiegare ai loro
giovani allievi la
dottrina della col-
lettivitˆ in cui
erano nati. [...] Pi•
tardi durante la
seconda guerra
mondiale, con
l ÕU R S Sche com-
batteva contro
H i t l e r, la linea
u fficiale fu certa-
mente pi• facile da
accettare e spiega-
re. A questo si

aggiunga che il peso dellÕUnione
Sovietica fu determinante, nel 1948,
nella decisione dellÕONU di votare a
favore della creazione dello Stato dÕI-
sraele.
Fino agli anni Õ50 quasi nessuno si
accorse dellÕassurditˆ di esaltare il
marxismo mentre si viveva secondo i
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principi dellÕanarchismo. A dire il vero,
non riesco a ricordarmi un singolo
esempio di qualcuno che sÕoccupasse di
questa questione sulle pubblicazioni
kibbutziane. Come dicevo, gli educatori
continuavano a praticare unÕadesione
puramente formale al marxismo, senza
cercare per˜ di connetterlo con la teoria
kibbutziana. Il risultato finale fu un
divorzio quasi completo tra la vita e la
dottrina del kibbutz. Divent˜ fuori
moda formulare una qualunque teoria
sui principi basilari del kibbutz in un
pi• ampio quadro ideologico.
LÕattuale crisi del kibbutz travaglia il
singolo kibbutznik [membro del kib-
butz Ð N.d.T.], trovandolo cos“ come
trov˜ i primi leader del movimento,
cio• privo dÕogni genere di sostegno
teoretico, perchŽ i vecchi, scartati, prin-
cipi socialisti non hanno funzionato e le

vere fondamenta del kibbutz Ð lÕanar-
chismo Ð non sono mai state menziona-
te oppure sono state considerate come
obsolete e irrilevanti. [...]
E pertanto, la crisi del kibbutz che ci
troviamo oggi di fronte • resa ancor pi•
grave e pericolosa proprio dallÕassenza
di puntelli teorici di base: un vuoto
creato dal disprezzo per i principi anar-
chici, che vengono applicati nella vita
del kibbutz ma non menzionati. é dun-
que importante, ora pi• che mai, rive-
dere la teoria anarchica in riferimento
al kibbutz.

* Giora Manor • membro del kibbutz 
Mishmar Ha-Emek e critico teatrale. 
Q u e s t Õ a rticolo • (in forma ridotta) ripre s o
da ÒKibbutz TrendsÓ (n. 10, summer 1993),
una pubblicazione dello ÒYad Ta b e n k i n Ó ,
c e n t ro studi del United Kibbutz Movement.
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LÕ a n a r chismo in Russia oggi:
contro il fascismo e lÕantisemitismo

di Moshe Goncharok

Diversi gruppi anarchici hanno preso
attivamente parte alla lotta contro le
o rganizzazioni nazionalistiche e di
estrema destra che ha avuto luogo in
Russia nel Òdopo-perestroikaÓ. 
Dopo che le organizzazioni anarchi-
che erano state disperse ad opera dei
bolscevichi agli inizi degli anni Õ20,
il movimento anarchico era stato
costretto a sospendere la sua attivitˆ
per pi• di quarantÕanni. Nel 1960 ci
fu qualche tentativo di riorganizzare i
gruppi anarchici in Unione Sovietica,
ma solo negli anni 1979-1980 rinac-

que stabilmente il primo circolo anar-
chico, e nel 1982 si formarono gruppi
analoghi nellÕUniversitˆ di Mosca. 
Gli anarchici cominciarono a svolgere
attivitˆ semi-legali giˆ nei primi
tempi della perestroika , in particolare
nei cosiddetti Politklubs di Irkutsk,
cos“ come in ÒChanceÓ a Charkov e
nella Associazione dei Massimalisti a
Leningrado. LÕidea di fondo che acco-
munava tutti questi gruppi e circoli
era lÕattribuire al governo comunista
dellÕUnione Sovietica la definizione
di fascista.



Il 1¡ e il 2 maggio del 1989 ebbe
luogo a Mosca una conferenza delle
o rganizzazioni anarcosindacaliste pro-
venienti da 15 cittˆ sovietiche. I parte-
cipanti alla conferenza fondarono la
Confederazione degli anarco-sindaca-
listi (K A S). LÕideologia della K A S s i
rifaceva a Bakunin e, tra i padri del-
lÕanarco-sindacalismo, a Proudhon,
oltre che a Tolstoj, Gandhi, Orwell e
a l t r i .
Con lÕapprossimarsi della caduta del-
lÕUnione Sovietica e della dittatura
comunista, nella seconda metˆ degli
anni Õ80 si rafforzarono anche i gruppi
e i movimenti dellÕestrema destra, tra
lÕaltro inevitabilmente antisemiti. La
prima forza organizzata si chiamava
Pamyat e cominci˜ la sua attivitˆ
nelle strade e nelle piazze delle cittˆ
russe nel 1987. Per gli anarchici russi
la necessitˆ di una posizione forte sul-
lÕinammissibilitˆ ideologica di simili
movimenti ebbe il sopravvento su
quella della lotta contro il totalitari-
smo statalista dellÕUnione Sovietica. I
giornali anarchici appartenenti alla
K A S Ð 16 pubblicazioni, fino a 30.000
copie vendute Ð operarono una propa-
ganda incessante contro lo sciovini-
smo e la xenofobia. Nei programmi
dei gruppi anarchici non sindacalisti

ebbero un ruolo rilevante anche nume-
rose istanze antifasciste.
Tra le principali organizzazioni anar-
chiche attive in quellÕepoca cÕerano
lÕAssociazione rivoluzionaria anarco-
comunista di Mosca, lÕUnione dei
liberi gruppi anarchici di Leningrado,
la Lega degli anarchici di Kazan e gli
Anarcho-Klub di Nischny Novogorod
e di altre cittˆ russe.
Il cosiddetto ÒBattaglione dei combat-
tenti anarchiciÓ, nato nellÕestate del
1990 e operante nelle cittˆ di Samara,
Saratov e Perm, assunse unÕattiva
posizione antifascista contro org a n i z-
zazioni come il Pamyat, proponendosi
i seguenti scopi:
la preparazione allÕautodifesa contro i
fascisti e lÕazione diretta contro i rag-
gruppamenti fascisti e nazisti.
Alla fine del 1990-inizio 1991 si svol-
se una Òmostra itineranteÓ nelle pi•
grosse cittˆ russe allÕinsegna del
ÒChiarimento dei rapporti con fascisti
e nazistiÓ, cui presero parte circa 50
membri del Battaglione. Ma in eff e t t i
il primo scontro con gli estremisti di
destra dellÕUnione Sovietica avvenne
negli anni 1980-1981, quando a
Leningrado sorsero i primi gruppetti
giovanili (studenti medi e universitari)
che si facevano chiamare ÒnazistiÓ,
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facendosi notare soprattutto per il loro
comportamento inadeguato e il parti-
colare abbigliamento.
Tra i gruppi spontanei di quel periodo
cÕerano anche gli hippies, che diven-
nero le vittime sia delle persecuzioni
poliziesche che delle aggressioni ad
opera dei nazisti. Il gruppo anarchico
locale decise di farsi carico della dife-
sa degli hippies contro i nazisti e a
questo scopo si mobilitarono anche i
gruppi punk. Nella primavera del 1982
ci fu un grosso scontro tra i punk e i
nazionalisti vicino alla stazione metro-
politana di Primorskaya. Entrambe le
parti fecero uso di armi ÒfreddeÓ, e
secondo i racconti di chi prese parte
allÕavvenimento nello scontro vennero
coinvolte circa 300 persone.
Il programma del gruppo anarchico
leningradese comprendeva in specifico
tra i suoi punti la necessitˆ della lotta
armata contro le organizzazioni e le
associazioni fasciste e naziste. (Il regi-
me comunista, da parte sua, rimase
passivo o ebbe addirittura un atteggia-
mento positivo nei confronti delle
prese di posizione del nazionalismo
r u s s o ) .
La funzione di difesa dei gruppi
democratici contro i fascisti se la
assunsero gli anarchici proprio perchŽ
il regime non attu˜ alcun genere di
lotta contro gli esponenti del naziona-
lismo estremo. Nei documenti delle
o rganizzazioni anarchiche alcuni anni
pi• tardi (quando in Russia i ÒnaziÓ
operavano ormai apertamente) si legge
infatti: ÒCominciare a formare gruppi
di autodifesaÉ cercare di creare una
guardia nazionaleÓ1.  Oppure, nel pro-
gramma dellÕUnione dei liberi gruppi
anarchici (A S S A) di Leningrado, si
legge quanto segue: ÒIl rapporto con il
nazionalismo. Se ci si basasse sul

diritto di ogni nazione e di ogni popo-
lo allÕautodeterminazione, si dovreb-
bero appoggiare tutti i movimenti
nazional-democratici. Ma anarchismo
e sciovinismo sono in contrapposizio-
ne tra di loro. E tutti i movimenti che
promuovono la propaganda dellÕodio
nazionalista e razzista devono essere
ritenuti movimenti fascistiÓ2.
Il rapporto amichevole del regime
comunista con i fascisti russi provoc˜
una reazione della stampa anarchica:
ÒIl comportamento del regime nei con-
fronti dei movimenti alternativi non
pu˜ esser definito altro che senile.
LÕarresto di Konstantin Ostaschvili in
base al paragrafo 74 avviene contem-
poraneamente alla registrazione uff i-
ciale da parte del governo del giornale
Õ P a m y a t Õ di Dimitri Va s i l y e v, il quale
ha parlato in modo folle alla presenta-
zione del giornaleÓ3 [K. Ostaschvili
era il leader di un gruppo russo ultra-
nazionalista che aveva org a n i z z a t o
lÕattacco al Centro degli Scrittori
Moscoviti nel 1990; D. Vasilyev era il
leader dellÕorganizzazione dei nazio-
nalisti di tutta la Russia allÕinterno del
Pamyat]. E ancora: ÒTre fronti dellÕa-
narchismoÉ il secondo fronte, come
si vede, antifascista. Antifascista e
contro il dominioÓ4.
Giˆ dallÕinizio del 1990 alcune org a-
nizzazioni naziste svolgevano la loro
attivitˆ pubblicamente. Gli anarchici
di Leningrado e Mosca proclamarono
allora la nascita delle ÒGuardie NereÓ,
gruppi organizzati contro gli esponenti
dellÕestrema destra5.
AllÕinizio del 1991, quando a Mosca
si tenne il primo congresso russo delle
o rganizzazioni e delle comunitˆ ebrai-
che, gli anarchici ritennero necessario
proteggere lÕedificio dove si svolgeva
il congresso contro i tentativi da parte
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dei fascisti di ostacolarlo. E bisogna
sottolineare, a questo punto, che molti
dei giovani anarchici russi di quellÕe-
poca, specialmente a Mosca e Lenin-
grado, erano di origini ebraiche.
Infine, nellÕagosto 1991, durante il
tentativo di sovversione fascista a
Mosca, gli anarchici lottarono a fian-
co dei democratici sulle barricate
contro le truppe golpiste.
In seguito i gruppi  e le org a n i z z a z i o-
ni anarchiche russe continuarono a
portare avanti la propaganda di lotta
contro le consistenti org a n i z z a z i o n i
nazionaliste e naziste russe, che rap-
presentavano una reale minaccia per la
societˆ. E purtroppo, almeno una delle
cose previste della stampa anarchica
della fine degli anni Õ80 si • ormai
avverata: in Russia lÕunione dei comu-
nisti e dei nazionalisti • ormai un dato
di fatto.

N o t e

1. Risoluzione dellÕincontro anarchico
nella cittˆ di Saratov sui gruppi di autodi-
fesa (ÒSolidarietˆ, organo dellÕUnione
degli anarchiciÓ, luglio 1990).
2. ÒNovy SvetÓ (Nuovo Mondo), pubblica-
zione dellÕA S S A-K A S, Leningrado, n. 1,
agosto 1989.
3. ÒLa voce anarchica, notizie dellÕUnione
degli anarchici moscovitiÓ, n. 7, luglio
1 9 9 1 .
4. ÒNovy SvetÓ, n. 1, gennaio 1992; artico-
lo di P. Alexandrovitsch, I tre fronti 
d e l l Õ a n a rc h i a
5. Dichiarazione del Comitato esecutivo
della ÒGuardia NeraÓ, su ÒNovy SvetÓ,
maggio 1990.

(traduzione di Annalisa Bert o l o)

A pag. 10:(foto di sinistra) A rg e n t i n a ,
settembre 1970, da sinistra verso destra:
Humberto Correale, Vicente Francomano,
J o rge Solomonoff; (foto di destra) Oscar
Milstein (1924-1992), figlio di Lazaro, •
stato per decenni uno dei maggiori
responsabili della Biblioteca JosŽ Ingenie-
ros di Buenos Aires (foto di Eduardo
C o l o m b o ) .
A pag. 14:Jean-Marc Izrine con David
Stetner nel 1998. Molte delle illustrazioni
di questo numero ci sono state fornite da
Izrine o sono state riprese dal suo libro
Les libert a i res du Yi d d i s h l a n d .
A pag 16:Stati Uniti, 1953, da sinistra
verso destra: Abe Vi n a k o u r, Eva Kaiser,
Elvira Vattuone, Anna Schwartz, Rudolf
R o c k e r, Milly Witkop Rocker, Lotte Col-
sman. Vi n a k o u r, Kaiser e Schwartz furono
particolarmente attivi nella Modern
School di Stelton.
A pag. 18:1955, da sinistra verso destra:
Ida Pilat Isca, Milly Witkop Rocker e lÕar-
gentina Regina Lankman
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B e rn a r d
L a z a r e

( 1 8 6 5 - 1 9 0 3 )
Il primo difensore di
Dreyfus • stato un
ebreo anarchico: Ber-
nard Lazare. Nato a
N”mes nel 1865, studia
a Parigi e diventa gior-
nalista. Frequenta
lÕambiente intellettuale

parigino ma anche il
movimento anarchico.
Pur restando indipen-
dente si richiama
esplicitamente allÕa-
narchismo, cui resterˆ
fedele per tutta la vita.

Collabora a riviste
libertarie come ÒLes
Temps nouveauxÓ,
tiene conferenze e fre-
quenta amicalmente i
grandi nomi del movi-
mento anarchico, come
ElisŽe Reclus. Non
esita a testimoniare a
favore di Jean Grave
quando viene processa-
to nel 1894 e prende
nettamente parte per
gli imputati anarchici
del cosiddetto Òproces-
so dei trentaÓ (in cui
viene anche implicato
K r o p o t k i n ) .
Ma Lazare ha un
secondo cavallo di bat-
taglia che gli sta a
cuore: lottare contro
lÕantisemitismo. A r r i-
verˆ a battersi a duello
con il leader antisemi-
ta Drumont. Grazie a

Quelli che seguono sono i brevi profili di alcuni anarchici di origine ebraica che
nella loro vita hanno incarnato questa particolare confluenza tra la 

propria cultura dÕorigine e lÕanarchismo. Dieci storie particolari che sono per˜ 
rappresentative di un mondo enormemente pi• vasto che ha lasciato un segno

profondo nella storia del movimento anarchico internazionale.
Ampia la collaborazione a questa sezione. E precisamente, le schede di Doubinsky e

Tchorbadieff sono di Sylvain Boulouque, quelle di Edelstat, Einstein, Koralnik e
Lazare sono di Jean-Marc Izrine, quelle di Elfinger, Quillard, Rocker, Schwartbard e

Volin sono di Charles Jacquier, e infine quella di Frager • di Ed Stamm, quella di
Lachmann • di Hans MŸller-Sewing quella di Thorne • di Paul Avrich e quella di

Witcop • di Nicolas Walter. A tutti il nostro ringraziamento per la valida 
collaborazione a comporre questo inedito Òalbum di famigliaÓ.

Storia di un incontr o
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questa fama la fami-
glia Dreyfus si mette
in contatto con lui
subito dopo la messa
in stato dÕaccusa per
alto tradimento del
capitano Dreyfus.
Lazare si convince
dellÕinnocenza di
Dreyfus e intraprende
un lavoro minuto e
tenace, bussando a
tutte le porte del movi-
mento rivoluzionario
(intellettuali, sociali-
sti, anarchici). I primi
passi non sono facili e
allÕinizio neppure gli
anarchici si mostrano
pi• entusiasti degli
altri. é doloroso dover
ammettere che alcune
pubblicazioni liberta-
rie (non tutte, certo)
arriveranno al punto di
trattare Dreyfus da
Ògiudeo gallonato e
b o rgheseÓ. Bernard
Lazare parte perci˜ da
Òfranco tiratoreÓ e
scrive un pamphlet ben
documentato,U n
e rreur judiciaire: la
veritŽ sur lÕAffaire
D re y f u s, alla fine del
1896 (due anni prima
del famoso JÕaccused i
Zola). Questo pamph-
let viene stampato in
una tipografia gestita
da un simpatizzante
l i b e r t a r i o .
La personalitˆ di Laza-
re • estremamente
a ffascinante: ha forti

convinzioni e le difen-
de con ardore, corag-
gio e tenacia. é stato
un precursore in vari
campi, tra lÕaltro • uno
dei primi a scrivere
saggi documentati con-
tro lÕantisemitismo, in
cui trasforma la conce-
zione di casta dellÕe-
braismo in concezione
di classe. E cos“ indi-
vidua una delle cause
fondamentali dellÕanti-
semitismo, visto come
conflitto interclassista,
individuandovi un con-
flitto tra due blocchi
capitalisti: la borg h e-
sia cattolica che aggre-
disce la borg h e s i a
ebraica. Nella situa-
zione di crisi economi-
ca che attraversa quel-
lÕepoca, la grande bor-
ghesia cattolica, infet-
tata dÕantisemitismo,
si allea con la piccola
b o rghesia, che subisce
i contraccolpi della
crisi, e la distoglie da
una possibile alleanza
rivoluzionaria con il
proletariato. Qui Laza-
re segnala uno dei fon-
damenti economici
dellÕantisemitismo a
lui contemporaneo.
Lazare, inoltre, fa
conoscere i proletari
ebraici immigrati dal-
lÕEuropa orientale e
gli ebrei dÕAlgeria, ma
anche la grande mise-
ria degli ebrei rumeni.

E traccia il legame tra
la storia dellÕebraismo
e il suo ruolo poten-
ziale di forza di pro-
gresso sociale in quel-
la fine di secolo, col-
locandosi di fatto nella
corrente di pensiero
del messianismo rivo-
luzionario ebraico.
DÕaltronde, il suo
amico Charles Peguy
(cristiano e socialista)
lo considera un profe-
t a .
La sua inquietudine di
fronte al pericolo di un
accentuarsi dellÕantise-
mitismo nei Paesi
dÕaccoglienza verso gli
immigrati lo spinge a
difendere il diritto
degli ebrei ad avere
una terra propria in
Palestina, ma il suo
sionismo • socialista e
rompe ben presto con
Herzl, perchŽ questÕul-
timo mira ad uno Stato
b o rghese sostenuto
dalle potenze occiden-
t a l i .
Tornando allÕAff a i r e
Dreyfus, • Lazare che
riesce a convincere
una parte consistente
di quella che si potreb-
be chiamare societˆ
civile e in particolare
d e l l Õ i n t e l l i g h e n z i a
scientifica ad unirsi
alla causa dreyfusarda.
Ha anche una certa
influenza sui politici,
come Jean Jaur•s,
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LŽon Blum, Georg e s
C l Ž m e n c e a u .
Per lÕestrema destra
francese, Bernard
Lazare sarˆ lÕincarna-
zione dellÕanarchia
ebraica. Barr•s, Dru-
mont e Maurras con-
centrano su di lui il
loro odio: il che torna
tutto a suo onore,
naturalmente. A l c u n i
autori antisemiti
ÒrivoltanoÓ in modo
perfido gli scritti di
Lazare facendo una
vera e propria parodia
del loro spirito. Questa
destra estrema sÕacca-
nirˆ contro di lui
anche dopo la sua
morte. I monarchici
mutileranno la statua
che gli viene eretta a
N”mes, statua che sarˆ
d e f i n i t i v a m e n t e
distrutta nel 1940.
Lazare • un Òelettrone
liberoÓ, geloso della
sua autonomia, anche
in seno al movimento
libertario. Alla luce
degli scritti e delle
testimonianze che ci
ha lasciato, qualcuno
si • posto la domanda:
era pi• ebreo che anar-
chico o pi• anarchico
che ebreo? Quel che •
certo • che anarchismo
ed ebraismo sono i due
cardini su cui sÕ• retta
tutta la sua vita.

David 
E d e l s t a t

( 1 8 6 6 - 1 8 9 2 )

Edelstat nasce il 9 mag-
gio 1866 a Kaluga, in
Russia. La sua infanzia
viene segnata dallÕassen-
za del padre, arruolato a
forza nellÕesercito dello
zar per venticinque anni
(una pratica, questa, che
era moneta corrente per
gli ebrei russi dellÕepo-
ca). Nonostante la sua
lingua materna sia il
russo, fa dello yiddish la
sua lingua di comunica-
zione e propaganda, che
pratica soprattutto dopo
lÕemigrazione negli Stati
Uniti, nel 1882. L“
diventa caporedattore del
settimanale anarchico
ÒFreie Arbeiter StimmeÓ
(La voce del libero lavo-
ratore) che comincia in

quegli anni la sua lunga
avventura editoriale
(vedi scheda su ÒFreie
Arbeiter StimmeÓ in
questo stesso Bollettino).
Verso la fine della sua
breve vita si mette a
scrivere poesie in yiddi-
sh. La sua prima poesia,
che sÕintitola Alla veritˆ ,
viene pubblicata nel
1885. In questo suo
breve periodo artistica-
mente creativo i testi da
lui scritti sono impre-
gnati di un lirismo socia-
le che esalta con accenti
patetici, su ritmi sempli-
ci e vibranti, la lotta per
la dignitˆ e lÕemancipa-
zione del lavoratore.
Muore a Denver il 17
ottobre 1892. Molto pi•
tardi il suo ricordo riaf-
fiora allÕaltra estremitˆ
dellÕAmerica, in A rg e n t i-
na, e precisamente a
Buenos Aires, dove gli
ebrei libertari decidono
di dare il suo nome al
loro circolo culturale.

Volin 
( 1 8 8 2 - 1 9 4 5 )

Volin, pseudonimo di
Vsevolod Mikhailovic
Eichenbaum, nasce lÕ11
agosto 1882 a Ti c v i n
(Russia) in una famiglia
ebrea benestante di
medici. Segue studi di
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diritto a San Pietroburg o
ma, simpatizzante delle
idee rivoluzionarie,
rompe con la famiglia e
interrompe gli studi.
Membro del Partito
socialista rivoluzionario,
partecipa agli eventi del
1905-1906 (Òsettimana
rossaÓ a San Pietrobur-
go, creazione del primo
soviet della cittˆ, insur-
rezione dei marinai di
Kronstadt). A r r e s t a t o ,
incarcerato, deportato in
Siberia, riesce a fuggire
e ad arrivare in Francia,
dove frequenta gli
ambienti libertari e
diventa anarchico.
Minacciato dÕarresto per
la sua attivitˆ antimilita-
rista, sÕimbarca clande-
stinamente per gli Stati
Uniti, da dove viene
rimpatriato in Russia
lÕanno successivo.
A Pietrogrado (come ora
si chiama San Pietrobur-
go) si occupa di ÒGolos
TrudaÓ (La voce del
lavoro), organo dappri-
ma settimanale e poi
quotidiano dellÕUnione

per la propaganda anar-
cosindacalista. Feroce-
mente contrario al tratta-
to di Brest-Litovsk,
parte per combattere
lÕarmata bianca di
Denikin e poi, passato in
Ucraina, si unisce al
movimento partigiano di
Nestor Machno. Durante
una puntata a Mosca a
fine dicembre del 1920,
viene arrestato dai
comunisti. Inizia uno
sciopero della fame con
i suoi compagni di
detenzione, ma • allÕin-
tervento di una delega-
zione internazionale di
sindacalisti che deve la
sua liberazione. Vi e n e
bandito dallÕUnione
Sovietica ed espulso
verso la Germania, dove
redige, con altri, il
pamphletLa re p re s s i o n e
degli anarchici nella
Russia sovietica( 1 9 2 2 ) ,
che traduce anche in
f r a n c e s e .
Nel 1925 si trasferisce in
Francia ed • ben presto
uno dei principali prota-
gonisti del dibattito allo-

ra in corso in seno al
movimento libertario,
quello sul testo proposto
da P‘tr A rsÿinov:
Piattaforma org a n i z z a t i v a
di alcuni anarchici ru s s i
in esilio. Volin si aff e r m a
come partigiano della
federazione di ÒsintesiÓ
tra le varie tendenze del
movimento anarchico
(individualista, comunista
libertaria e sindacalista).
Tra le due guerre colla-
bora alle principali rivi-
ste del movimento anar-
chico francese e allÕEn-
ciclopedia anarchica
diretta da SŽbastien
Faure. A partire dal 1935
sÕavvicina alle posizioni
di AndrŽ Proudhom-
meaux e della Federazio-
ne anarchica di lingua
francese, che denuncia-
no, in particolare, la
politica di collaborazio-
ne di classe della C N T-
FA I in Spagna.
Durante la seconda guer-
ra mondiale Volin vive a
Marsiglia, in condizioni
materiali assai difficili e
sotto la minaccia di
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essere internato sia come
anarchico, sia come
ebreo, sia come masso-
ne. Ciononostante conti-
nua a militare, con
AndrŽ Arru, in un grup-
po anarchico clandestino
composto da spagnoli,
italiani, francesi e un
cecoslovacco. Ricovera-
to in ospedale nel marzo
1945, viene poi ospitato
da compagni spagnoli a
La Treille, nei sobborg h i
di Marsiglia. In agosto
torna a Parigi, dove
viene di nuovo ricovera-
to in ospedale e dove
muore poche settimane
pi• tardi, lasciando il
manoscritto dellÕaff a s c i-
nanteLa rivoluzione
s c o n o s c i u t a, che Jacques
Doubinsky [vedi scheda]
ed un gruppo di suoi
amici pubblicheranno
qualche anno dopo [la
prima edizione italiana •
del 1950].

Av r a h a m
K o r a l n i k

( 1 8 8 3 - 1 9 3 7 )
Koralnik • uno dei pi•
prolifici scrittori yiddi-
sh. Nasce in Ucraina, ad
Uman, in una famiglia
ebraica tradizionale.
Studia nel ÒginnasioÓ
(scuole secondarie

ebraiche) di Brod e Chi-
tamir e poi nelle univer-
sitˆ di Kiev, Firenze,
Berlino, Bonn e Vi e n n a .
Nel 1908 ottiene il dot-
torato in Filosofia con
una tesi sulla filosofia
scettica. Giˆ nel 1903
debutta come redattore
della rivista sionista
ÒDie WeltÓ, ma vi lavo-
ra per pochi mesi. Nel
1915 emigra negli Stati
Uniti, dove collabora a
varie pubblicazioni yid-
dish. é su queste rivi-
ste, come ÒDos yiddish
VortÓ, lÕanarchica
ÒFreie Arbeiter Stim-
meÓ, ÒTeabtÓ, ÒFederÓ
ecc., cos“ come su
periodici tedeschi e
russi, che si trovano
molti dei suoi scritti.
La straordinaria
ampiezza delle sue
conoscenze e la padro-
nanza di varie lingue gli
consentono di trattare
con serietˆ e competen-
za numerosi arg o m e n t i
di filosofia, di storia, di
filologia, di economia.
Di fatto si pu˜ dire che
durante la sua lunga
attivitˆ letteraria (pi• di
trentÕanni) si • occupato
di tutti gli eventi politi-
ci, culturali e sociali pi•
o meno importanti della
sua epoca. Nella sua
opera vasta e multifor-
me si trova infatti un
gran numero di mono-
grafie, articoli e saggi

letterari, biografie di
scrittori... scritti sia in
yiddish ed ebraico che
in tedesco, russo, fran-
cese, spagnolo, italiano
e perfino qualcosa in
lingue scandinave! Ha
inoltre tradotto in yiddi-
sh molte delle principali
opere di Kropotkin e di
Proudhon. Muore a
New York nel 1937.

Carl 
Einstein 

( 1 8 8 5 - 1 9 4 0 )
Einstein nasce a
Neuwid, in Renania, e
segue studi di storia, di
storia dellÕarte e di filo-
sofia allÕuniversitˆ di
Berlino, pur essendo al
contempo tirocinante
presso una banca.
Diventa ben presto un
critico dÕarte. Durante la
prima guerra mondiale
combatte in Alsazia, poi
• trasferito a Bruxelles
dove frequenta gli intel-
lettuali belgi e tedeschi
della cittˆ. Non dimenti-
ca tuttavia la questione
sociale: si unisce infatti
agli ÒspartachistiÓ nei
consigli di operai e sol-
dati costituiti nel 1917.
Cos“, quando rientra a
Berlino • ormai scheda-
to dalla polizia per atti-
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vitˆ sovversive. A s s i s t e
ai funerali di Rosa
L u x e m b o u rg e subisce
una breve detenzione a
M o n a c o .
Nel 1928 si stabilisce a
Parigi e lÕanno seguente
fonda con Georg e
Bataille la rivista
ÒDocumentÓ, su cui
pubblica alcuni articoli
su pittori allÕepoca
ancora poco conosciuti
come Picasso, Braque,
L Ž g e r, AndrŽ Masson.
Nello stesso tempo si
interessa anche allÕarte
africana e scrive diversi
articoli su questÕarg o-
mento. AllÕinizio degli
anni Õ30 prende le
distanze dalle avanguar-
die artistiche di quel
periodo, considerandole
Òvendute alle ideologie
dominanti, vuote di
forza creatrice, schiave
del profittoÓ.
Nel 1936, quando scop-
pia la rivoluzione spa-
gnola, Carl Einstein si
arruola nella Colonna
Durruti ed in particolare
nella centuria ÒErich
MŸhsamÓ, che raggrup-
pa i volontari anarchici
di lingua tedesca. Ein-
stein capisce benissimo
qual • la posta in gioco,
con la guerra di Spagna,
per la lotta antifascista.
E infatti scrive: Òse riu-
sciremo a vedere la
caduta di Hitler, sarˆ
grazie alla Spagna...Ó.

Alla morte di Durruti
tiene un discorso di
vibrante omaggio al lea-
der libertario di fronte
allÕenorme folla accorsa
ai suoi funerali.
Di ritorno in Francia,
dopo la sconfitta repub-
blicana, viene internato
nel campo di Gurs.
Rimesso in libertˆ dopo
la dŽbaclefrancese del
1940, non potendo tor-
nare in Spagna e paven-
tando lÕarrivo dei nazi-
sti, decide di darsi la
morte per sfuggire alla
Gestapo gettandosi nel
torrente Pau. Daniel-
Henri Kahnweile, suo
amico giˆ dagli anni
Õ20-Õ30 e allÕepoca tito-
lare di una galleria dÕar-
te a Parigi dove veniva-
no esposte pitture cubi-
ste e sculture africane,
a ffigge nella galleria
una targa alla memoria
su cui fa incidere:
ÒCombattente della
l i b e r t ̂  Ó .

S a m u e l
S c h w a rt z b a r d
( 1 8 8 6 - 1 9 3 8 )

Schwartzbard nasce il
18 agosto 1886 in Bes-
sarabia (che era allora
provincia russa). Molto
attivo nel movimento

rivoluzionario del
1905, partecipa alla
formazione di milizie
ebraiche di autodifesa
per resistere ai pogrom.
Nel 1906 lascia la Rus-
sia e, dopo varie pere-
grinazioni, si stabilisce
a Parigi. A l l Õ i n i z i o
della prima guerra
mondiale sÕarruola
come volontario nella
legione straniera. Il
primo marzo 1916
viene ferito gravemente
e decorato con la Croce
di ferro. Riformato nel
1917, Schwartzbard
torna in Russia nel
novembre di quellÕanno
e partecipa alla guerra
civile come comandan-
te di un corpo partigia-
no, il battaglione
Rachale, che combatte
contro i Bianchi nella
regione di Odessa.
Molti membri della sua
famiglia muoiono
durante i pogrom che
insanguinano lÕUcraina
nellÕinverno 1919-
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1 9 2 0 .
Nel 1920 Schwartzbard
si stabilisce nuovamen-
te a Parigi, dove apre
una bottega dÕorolo-
giaio. Molto influenza-
to dal pensiero di Kro-
potkin, milita essenzial-
mente nellÕambiente
degli immigrati ebraici.
Partecipa ai tentativi di
ricostruzione di un
movimento anarchico
ebraico attorno al grup-
po Fraye sotsialisth
(Socialisti liberi), fon-
dato nel 1924. Av e n d o
saputo della presenza a
Parigi dellÕhetman
Simon Petliura, ex capo
del governo ucraino nel
Õ19-Õ20, che riteneva
responsabile dei
pogrom avvenuti in
quel periodo, decide di
giustiziarlo. Amico di
Nestor Machno, gli
confida le sue intenzio-
ni. Machno cerca inutil-
mente di dissuaderlo. Il

25 maggio 1926
Schwartzbard spara
ripetutamente a Petliu-
ra, che muore allÕarrivo
allÕospedale della Cha-
ritŽ. Schwartzbard si
consegna immediata-
mente alla polizia e
viene imprigionato alla
S a n t Ž .
QuestÕepisodio produce
una considerevole emo-
zione nellÕopinione
pubblica mondiale,
riportando sulla scena
la questione delle
responsabilitˆ per i
pogrom avvenuti in
Russia durante la guer-
ra civile. Il processo a
Schwartzbard comincia
il 18 ottobre 1927
davanti alla Corte
dÕAssise della Senna.
Un giornalista giudizia-
rio cos“ lo descrive:
ÒMagro e fulvo, coi
capelli lunghi, ondulati
e gettati allÕindietro
(...), chiaro di pelle e

con occhi blu acciaio
pi• da uomo di forte
volontˆ che da sognato-
reÓ. Nel corso del
dibattito, richiesto
delle sue opinioni poli-
tiche, si dichiara fer-
mamente anarchico. Il
26 ottobre viene ina-
spettatamente prosciol-
to, fra gli applausi del
folto pubblico.
In seguito Schwartz-
bard si dedica in parti-
colare alla propaganda
contro lÕantisemitismo
e muore a Capetown, in
Sud Africa, il 3 marzo
1938 nel corso di un
tour di conferenze. Va l
la pena ricordare che
l Õ a ffaire Schwartzbard-
Petliura • stato allÕori-
gine della costituzione,
nel 1927, della Lega
internazionale contro i
pogrom, diventata lÕan-
no successivo Lega
internazionale contro
l Õ a n t i s e m i t i s m o .
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J a c q u e s
D o u b i n s k y
( 1 8 8 9 - 1 9 5 9 )

Nato in Ucraina il 26
marzo 1889 da una
famiglia di artigiani
ebrei, Doubinsky nel
1924 Ð ricercato dalla
Ceka Ð si rifugia in
Bulgaria dove partecipa
a un tentativo dÕinsur-
rezione per rovesciare
il regime fascista che si
va instaurando. Dopo
essere stato imprigiona-
to e torturato, fugge
dalla Bulgaria e riesce
a raggiungere la Fran-
cia dove fa diversi
mestieri: lavora alla
catena di montaggio,
cuce scarpe, confeziona
abiti, disegna tessuti.
Con la moglie Rosa fa
parte del comitato
dÕaiuto agli esuli e si
occupa inoltre della
Biblioteca lÕAutodidat-
ta gestita dal gruppo
anarchico ebraico di
Parigi, di cui • segreta-
rio. Riparato negli U S A,
dopo la guerra org a n i z-
za con Boris Ye l e n s k y
la distribuzione degli
aiuti inviati dal movi-
mento americano agli
anarchici ebrei france-
si. Membro attivo del-
lÕAssociazione A m i c i
di Volin, alla quale si

deve la stampa de L a
Rivoluzione sconosciu -
t a, milita con David e
Golda Stetner [vedi
scheda] nel gruppo Il
libero pensiero. Con-
temporaneamente fa
parte del comitato
dÕaiuto agli antifascisti
bulgari e stampa un
opuscolo intitolato Bul-
garia, la nuova Spagna,
giocando un ruolo atti-
vo nellÕaccoglienza ai
rifugiati bulgari fuggiti
dopo lÕavvento del
regime comunista. To r-
nato in Europa, durante
un viaggio negli Stati
Uniti nel 1955 incontra
nuovamente Rudolf
R o c k e r, di cui riporta
lÕultimo messaggio.
Muore il 18 febbraio
1959.

(traduzione di Ornella Buti)

N i k o l a
Tc h o r b a d i e f f 
( 1 9 0 0 - 1 9 9 4 )

Tc h o r b a d i e ff nasce il 1¡
marzo 1900 a Plovdiv,
in Bulgaria, secondo
lÕidentitˆ ufficiale con
cui muore a Parigi nel
1994. Il suo vero nome
era Jossif Sintov ed •
nato il 23 ottobre 1900.
Comincia la sua attivitˆ

politica quando • al
liceo, verso la fine del
1916, nelle file della
Giovent• Libertaria.
Nel 1918 partecipa alla
creazione della Federa-
zione anarchica bulgara
e poi a quella di varie
associazioni di caratte-
re libertario. Nel giu-
gno del 1923, con il
colpo di Stato, passa in
clandestinitˆ e parteci-
pa al tentativo di insur-
rezione del 20 settem-
bre 1923, dopo il falli-
mento del quale si rifu-
gia in Francia, dappri-
ma a Saint-ƒtienne e
poi a Parigi, dove lavo-
ra come trecciaio e
dove fonda il gruppo
bulgaro in esilio, di cui
• tesoriere. Il gruppo
pubblica un ÒBolletti-
noÓ, che dura per˜ solo
due numeri.
Anche la sua compa-
gna, Lea Kramener
(1899-1982) fa parte
del gruppo anarchico
e b r a i c o .
Tc h o r b a d i e ff  partecipa,
con SŽbastien Faure,
alla creazione della
Librairie Internationale
e collabora alla ÒRevue
internationale anarchi-
steÓ su cui si occupa di
questioni bulgare.
Divenuto tipografo,
aderente al sindacato
C G T, viene assunto alla
ÒBrochure mensuelleÓ,
dove organizza uno

32Album di famiglia



sciopero perchŽ siano
applicate le tariffe sin-
d a c a l i .
Durante la guerra di
Spagna Tc h o r b a d i e ff
partecipa alla redazione
e alla produzione mate-
riale del bollettino
ÒFraternitŽÓ (di cui
solo il titolo • in fran-
cese), che si prefigge
lo scopo di riunire tutti
i bulgari in esilio in
Francia a sostegno
della Repubblica spa-
gnola. é anche il rap-
presentante dei bulgari
in esilio nel ComitŽ
pour lÕEspagne, dÕo-
rientamento libertario.
Quando cÕ• la mobilita-
zione per la seconda
guerra mondiale, nono-
stante si offra volonta-
rio, viene internato nel
campo di Vernet (in
quanto straniero ostile),
dove si trova nella stes-
sa baracca dello scritto-
re ungherese A r t h u r
K o e s t l e r, che lo cita nel
suo Schiuma della
Te rr a. Viene poi libera-
to e aggregato a un
r e g g i m e n t o .
LÕarmistizio lo trova
nella zona Ònon occu-
pataÓ (Repubblica di
Vichy), dove • attivo
nella Resistenza. A l l a
fine della guerra resta
in Francia e partecipa
alle riunioni dei gruppi
bulgari in esilio. Fa
parte della redazione

della rivista ÒNotre
RouteÓ, mensile di
informazione sulla Bul-
garia, e redige alcuni
opuscoli sulla storia del
movimento libertario
bulgaro. Nel 1979 • tra
i fondatori della rivista
sui Paesi dellÕEst
ÒIztokÓ, dapprima pub-
blicata in bulgaro e poi
in francese. Nel 1993,
un anno prima di mori-
re, pubblica ancora un
opuscolo:Les causes
qui ont crŽŽes le 
socialisme. LÕanarchisme
d Õ a u j o u rdÕhui et de
d e m a i n, rivolto alla gio-
vent• bulgara.

J a c k
( Ya n k e l )
F r a g e r

( 1 9 0 3 - 1 9 9 8 )
Anarchico ed attivista
sindacale, Frager muore
il 7 marzo del 1998
allÕetˆ di 95 anni. Nato
in Ucraina, nel villag-
gio di Ismeryuka, cre-
sciuto a Mongelier-
Podolske, partecipa gio-
vanissimo alla Rivolu-
zione russa del Õ17. Per
sfuggire, per˜, lÕarruo-
lamento sia nellÕArmata
rossa sia negli eserciti
bianchi, fugge in Roma-

nia, poi si spinge fino a
Danzica da dove si
imbarca per lÕArg e n t i-
na. L“ vive 18 mesi, e
mentre sta a Buenos
Aires pubblica di sua
iniziativa, in yiddish,
gli scritti di Landauer,
per le cui idee conser-
verˆ sempre il suo entu-
siasmo. Nel 1923 si
imbarca per New York. 
Jack • un anarchico a
tutto tondo. Fa parte del
Comitato di difesa per
Sacco e Vanzetti; org a-
nizza lÕultimo tour di
conferenze di Emma
Goldman negli Stati
Uniti e fa lui stesso tour
oratorii negli U S A
durante gli anni Õ30;
aiuta a fondare il Liber-
tarian Book Club di
New York alla fine
degli anni Õ30; fa parte
del comitato redaziona-
le di ÒFreie A r b e i t e r
StimmeÓ; • molto attivo
nel sindacato degli
imbianchini (il che
implica anche una stre-
nua lotta per evitare di
finire dapprima sotto il
controllo dei comunisti
e, anni dopo, sotto quel-
lo dei sindacalisti cor-
rotti); insegna storia del
movimento operaio al
Bookwood Labor Colle-
ge. Per tutta la vita si
interessa alla lingua e
alla cultura yiddish, e
infatti pubblica lettera-
tura yiddish ed • attivo
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nella League for Yi d d i-
sh. Ardente pacifista,
partecipa alle marce
contro la guerra in Vi e t-
nam e contro gli arma-
menti nucleari, durante
le quali viene pi• volte
arrestato. Ed • arrestato
per lÕultima volta a 88
anni, durante una prote-
sta per lÕHiroshima
D a y, per avere dipinto
le sagome delle vittime
della bomba atomica sui
marciapiedi di New
York. La pioggia can-
cella le prove e cos“
viene assolto.
Jack ha avuto una com-
pagna, Myra (May
Frankt), sposata nel
1939 e tre figli. A n d a t o
in pensione in Florida,
non smette per questo
la sua attivitˆ. Come
racconta sua figlia Che-
shire: ÒPapˆ era infati-
cabile, quando ha visto
che non cÕerano pi•
gruppi antimilitaristi nŽ
gruppi yiddish in Flori-
da, si • dato da fare per
metterli in piedi lui.
Non ha mai perso una
briciola delle sue idee,
della sua energia e del
suo impegnoÓ.

(dal ÒBulletin of the
Kate Sharpley Library Ó ,
n. 21, 2000)

A h r ne Thor n e
( 1 9 0 4 - 1 9 8 5 )

Thorne (in origine T h o r e n b e rg) nasce il 26 dicembre
1904 in una famiglia chassidica della cittˆ di Lodz, in
Polonia. Adolescente rompe con la tradizione e si tra-
sferisce a Parigi, dove diventa anarchico durante la
campagna per Sacco e Vanzetti. Emigrato a To r o n t o
nel 1930, lavora come operaio e milita nel Libertarian
Group, diventando amico di Emma Goldman e ini-
ziando a scrivere per il ÒFreie Arbeiter StimmeÓ, una
collaborazione che continuerˆ per quasi mezzo secolo.
Dal 1940 Ð trasferitosi a New York, dove sarˆ tra i
fondatori del Libertarian Book Club Ð lavora come
compositore per diverse pubblicazioni yiddish. Ti p o-
grafo di mestiere e giornalista per passatempo, sarˆ
vicedirettore del ÒFreie Arbeiter StimmeÓ dal 1952 al
1957 e direttore dal 1957 al 1977. Con la sua direzio-
ne il settimanale occupa nuovamente un posto di pre-
stigio, seppure Òdi nicchiaÓ, nel mondo intellettuale e
culturale yiddish. Nel dicembre del 1977 ÒFreie A r b e i-
ter StimmeÓ cessa le pubblicazioni dopo 87 anni: a
parte ÒFreedomÓ di Londra, fondato nel 1886, • il pi•
longevo giornale anarchico che sia esistito. Ed • anche
lÕultimo giornale anarchico in lingua straniera degli
U S A, dal momento che ÒLÕAdunata dei RefrattariÓ, il
suo equivalente italiano, ha chiuso i battenti nel 1971.
Thorne ha sempre diffuso una concezione positiva del-
lÕanarchia, visto come una comunitˆ fraterna fatta di
cooperative, sindacati, organizzazioni educative e cultu-
rali, libere dal dominio della religione, del capitale e
dello Stato. LÕho incontrato per la prima volta a una
festa del ÒFreie Arbeiter StimmeÓ e per ventÕanni ho
goduto della sua amicizia. Aveva una mente aperta e
una curiositˆ senza limiti. Amava citare in particolare
un passo della Bibbia, dal L i b ro dei Giudici, perchŽ par-
lava del tempo in cui gli ebrei erano governati solo da
una semplice confederazione, e che testualmente dice-
va: ÒIn quei giorni non cÕera re in Israele; ognuno face-
va quello che era giusto ai suoi occhiÓ. Ahrne • morto a
New York il 13 dicembre 1985, a ottantun anni.
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Hedwig
Lachmann-
Landauer
(1865-1918)

Hedwig, prima di sei
figli di Wi l h e l m i n e
(ebrea tedesca) e Isaak
Lachmann (ebreo ucrai-
no), insegnante di reli-
gione e salmista in una
comunitˆ ebraica in Stolp
(Pomerania), nasce nel
1865. La famiglia si tra-
sferisce nel 1873 a HŸr-
ben, presso Ulma, nella
Germania meridionale,
dove Isaak Lachmann
accetta un posto come
insegnante di religione.
Tra il 1882 e il 1889
Hedwig vive rispettiva-
mente due anni a Londra
e due anni a Budapest.
Nel 1889 si stabilisce a
Berlino, dove lavora

come insegnante privata
ed educatrice. Alla sera si
occupa di due anziani
parenti malati. Nel suo
limitato tempo libero fre-
quenta la scena letteraria
berlinese, soprattutto il
circolo culturale dÕavan-
guardia della coppia di
poeti Paula e Richard
Dehmel. Nella poesia I n
g i ro Hedwig esprime il
suo disagio nella grande
c i t t ̂  :

[...] La nebbia stilla. Noi
tutti camminiamo, 
camminiamo. / Nessun
lampo illumina il pro f o n d o
tra te e me. / E se noi 
gridassimo la parola, /
m o r i rebbe nel vento e 
nessuno sa dellÕaltro .

Tutte le sue poesie girano
intorno a temi come la
povertˆ, il destino dei
profughi, la perdita delle
radici, i motivi dei vian-
danti, la solitudine della

grande cittˆ, lÕestranea-
mento sociale, il patriar-
cato e lÕantimilitarismo.
Negli anni Õ90 comincia
a lavorare come traduttri-
ce dallÕinglese, dal fran-
cese e dallÕungherese.
Tra lÕaltro traduce opere
di Edgar Allan Poe,
Oscar Wilde, HonorŽ de
Balzac, Joseph Conrad,
Benjamin Franklin,
Rabindranath Tagore, e le
sue traduzioni vengono
stimate ancora oggi.
Dal 1892 al 1895 vive
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La presenza femminile nei movimenti libertari di origine ebraica fu sempre
particolarmente consistente, tanto nellÕattivitˆ sociale come in quella sindacale. 
Non a caso quindi alcune delle maggiori attiviste anarco-femministe sono uscite 

proprio da questo ambiente culturale (Emma Goldman tanto per citare la pi• 
famosa). Come ci raccontava Valerio Isca Ð che tra gli anni Õ20 e gli anni Õ80 ha 

frequentato negli Stati Uniti sia il movimento italo-americano che quello yiddish Ð la
proporzione delle donne attive nei due movimenti ÕetniciÕvedeva una schiacciante
prevalenza in quello yiddish. Qui di seguito Ð e in altre sezioni Ð vogliamo cogliere
questa presenza, che ha ovviamente assunto forme diverse nel tempo e nello spazio.

Ritratti femminili



con Richard Dehmel. Nel
1899 incontra Gustav
Landauer (1870-1919),
ma soltanto due anni pi•
tardi iniziano la loro vita
in comune. Gustav •
sotto la minaccia di una
condanna al carcere, •
ancora sposato con la
prima moglie e per di pi•
il padre di Hedwig avreb-
be verosimilmente osteg-
giato la convivenza della
figlia con un critico della
fede. Dopo la morte del
padre si stabiliscono nel
Kent, in Inghilterra, ma
quando Hedwig rimane
incinta tornano a Berlino.
Nel 1902 nasce la figlia
Gundula; nel 1903
Gustav si divide dalla
prima moglie e cos“ di l“
a poco si sposano. Nel
1906 nasce la figlia Bri-
g i t t e .
Entrambi, Hedwig e
G u s t a v, ritengono che
lÕunione libera di una
donna e di un uomo,
come individui indipen-
denti ma legati lÕuno
allÕaltro molto intima-
mente, sia la cellula ger-
minale fondante di ogni
vera societˆ umana.
Hedwig cos“ difende un
suo mondo privato e svi-
luppa il suo potenziale
creativo poetico ma in un
legame armonioso con il
suo compagno di senti-
mento e di intelletto.
Questa unione felice
durerˆ fino alla sua

m o r t e .
Tuttavia, in relazione
allÕagire pubblico si evi-
denzia un contrasto con-
siderevole tra i due. Men-
tre Gustav compare sem-
pre in pubblico, come
giornalista, oratore e
militante, Hedwig rimane
una poetessa relativa-
mente sconosciuta e
adempie prevalentemente
ai suoi impegni materni.
Con le sue poesie, i saggi
e le traduzioni cerca di
risvegliare negli esseri
umani lo spirito sociale
perduto che, secondo il
suo punto di vista, una
societˆ libera dalla vio-
lenza avrebbe reso possi-
bile. E la sua stanza di
lavoro le dˆ la protezione
che una societˆ competi-
tiva non offre a bambini,
donne ed emarg i n a t i .
La prima guerra mondia-
le e il forte diff o n d e r s i
dellÕantisemitismo va in
parallelo con un crescen-
te antimilitarismo e una
pi• spiccata coscienza
ebraica. Mentre altre poe-
tesse e poeti nel 1914
ammutoliscono o esalta-
no la guerra, Hedwig
ammonisce, in Con i
v i n t i:

Lodate il corteo vittorioso
degli eroi, / ornateli con la
c o rona della fama, 
deliziatevene! / Io, invece, 
p rostrata nella polvere, /
voglio soffrire lÕumiliazione

con i vinti. / Popolo poco
stimato! Disdegnato,
d i s p rezzato, devastato, / e
c o s t retto in ginocchio, fino
a l l Õ a s s e rvimento, / tu hai
per me pi• valore di ogni
uomo orgoglioso, / come se
p rovenissi con te dalla 
stessa trib•. [...]

Nel febbraio del 1918
Hedwig Lachmann, da
tempo debilitata dalla
fame sofferta durante la
guerra, muore per unÕin-
fezione polmonare.

(traduzione di 
Patrizia Grassiccia)

Kreszentia
Elfinger
MŸhsam

(1884-1962)
Piuttosto noto • lÕanar-
chico ebreo tedesco
Erich MŸhsam (1878-
1934), che in Germania
• stato cabarettista,
poeta, drammaturg o ,
saggista di un certo suc-
cesso  ai suoi tempi e
ancor oggi costantemen-
te ripubblicato in tede-
sco. In Italia sono stati
tradotti Per ragioni di
S t a t o(Salerno 1980), L a
psicologia della zia
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r i c c a (Sugarco 1982) e
lÕantologicoDal cabare t
alle barr i c a t e( E l • u t h e r a
1999). MŸhsam • stato
anche un noto rivoluzio-
nario anarchico (ora pi•
ora meno ÒortodossoÓ)
per tutta la sua breve
vita, stroncata dai nazisti
nel lager di Oranienburg .
Assai meno nota • la
compagna di MŸhsam,
Kreszentia Elfinger detta
Zenzl, da lui sposata nel
1915 (sposata in senso
burocratico, perchŽ la
loro vita sentimental-
sessuale specie quella di
MŸhsam, prima e dopo
il ÒmatrimonioÓ • stata,
per dirla con un eufemi-
smo, complessa).
Dopo lÕuccisione di
MŸhsam, nel 1934,
Zenzl si rifugia a Praga,
poi, invitata da Helena
Stassova del Soccorso
Rosso internazionale,
con la promessa di farle
pubblicare lÕopera com-
pleta di Erich MŸhsam,
si trasferisce a Mosca.
Come molti altri tede-
schi, rifugiati antifasci-
sti, comunisti e non,
viene arrestata allÕinizio
delle Ògrandi purg h e Ó
staliniane. In Europa la
stampa libertaria se ne fa
eco. Ad esempio in
Francia ÒLe LibertaireÓ
(25 giugno 1936) fa un
parallelo tra i persecuto-
ri di Erich e quelli di
Zenzl: ÒStalin e Hitler

hanno mostrato pi• di
una volta di essere capa-
ci di crimini orribili;
quelli che hanno assassi-
nato Erich MŸhsam due
anni fa e quelli che
hanno incarcerato Zenzl
MŸhsam qualche setti-
mana fa hanno lo stesso
scopo: schiacciare il
pensiero rivoluzionarioÓ.
M a rgaret Buber- N e u-
mann • sua compagna di
cella, per qualche tempo,
a Butyrki, la prigione
centrale del N K V D a
Mosca, dove sono incar-
cerati gli esuli del Reich
destinati ad essere ricon-
segnati alla Germania
secondo gli accordi del
patto nazi-sovietico.
Diversamente dalla sua
compagna di cella, Zenzl
non viene consegnata ai
nazisti, ma resta in car-
cere nellÕU R S S. Alla fine
della seconda guerra
mondiale viene liberata
e trasferita nella Germa-
nia dellÕEst, ma • grave-
mente malata ed intellet-
tualmente debilitata. Il
regime tedesco-orientale
le concede una pensione
ed usa il suo nome pi•
volte a scopi propagan-
distici. A l l Õ a n n u n c i o
della sua morte a Berli-
no Est, il 10 marzo
1962, la stampa liberta-
ria internazionale le
rende omaggio, sottoli-
neando come sia stata
Òvittima delle persecu-

zioni di Hitler, Stalin e
U l b r i c h t Ó .

Rose
W itcop

(1890-1932)
Rose Liliam Wi t c o p ,
anarchica e femmini-
sta, nasce il 9 aprile
del 1890 vicino a
K i e v, in Ucraina. Il
suo nome originale •
Rachel Vitkospski ed •
la figlia pi• giovane
dÕuna famiglia ebrea
che lascia la Russia
nel 1899 e si stabilisce
in Inghilterra. Tutti i
membri della sua fami-
glia si guadagnano il
pane lavorando in con-
dizioni di supersfrutta-
mento nel settore del-
lÕabbigliamento nel-
lÕEast End di Londra.
Lei • modista. Rose e
due delle sue sorelle
rompono con le conce-
zioni tradizionali reli-
giose e politiche della
famiglia e vengono
coinvolte nel movi-
mento anarco-sindaca-
lista che • allora assai
attivo nellÕambito del
proletariato ebraico.
Sua sorella Milly [vedi
scheda] diventa la
compagna di una delle
figure pi• importanti
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di quel movimento,
Rudolf Rocker, ed
anche lei diventa la
compagna di un giova-
ne anarchico inglese,
Guy A. Aldred, nono-
stante lÕopposizione di
entrambe le famiglie.
Rifiutano di sposarsi e
mettono su casa in
Shepherds Bush quan-
do lei ha appena 17
anni. Con una involon-
taria ma significativa
scelta dei tempi, entra
nelle doglie del parto
durante la manifesta-
zione del Primo Mag-
gio del 1909 ed il loro
figlio, Guy A m n e s l e y,
nasce il giorno dopo.
La Witcop comincia la
sua carriera politica a
16 anni, in opposizio-
ne alla campagna per
il suffragio femminile
con motivazioni fem-
ministe che espone in
una lettera al foglio
a n a r c o s i n d a c a l i s t a
Ò Voice of LabourÓ (2
marzo 1907). é redat-
trice dei giornali anar-
chici pubblicati da
Aldred Ð ÒHerald of
RevoltÓ (1910-1914) e
ÒThe SpurÓ (1914-
1921) Ð ed • direttrice
di fatto di questÕultimo
quando Aldred viene
incarcerato per obie-
zione di coscienza
durante la prima guer-
ra mondiale (1916-
1918). Contempora-

neamente conduce
campagne contro lÕop-
pressione delle donne
e contro lo Òsforzo
b e l l i c o Ó .
A partire dal 1921 la
Witcop centra la sua
attenzione sul control-
lo delle nascite. é giˆ
in amicizia e collabo-
razione con Marg a r e t
S a n g e r, leader ameri-
cana del controllo
delle nascite, sin dal
1914, ospitandola ripe-
tutamente durante i
suoi viaggi in Gran
Bretagna e pubblican-
done i libri in varie
edizioni britanniche.
La sua azione porta ad
uno degli ultimi tenta-
tivi delle autoritˆ di
sopprimere per via
legale la pubblicazione
di materiale contrac-
cettivo. Nel dicembre
1922 viene perquisita
la sua casa, vengono
sequestrate copie di
unÕedizione illustrata
di Family Limitation e
viene emessa unÕordi-
nanza di ÒdistruzioneÓ.
La Witcop e A l d r e d
perdono, anche in
appello, il successivo
processo del gennaio e
febbraio 1923. LÕ o p i-
nione pubblica reagi-
sce complessivamente
a sfavore delle autoritˆ
e la Witcop ben presto
pubblica impunemente
una nuova edizione,

questa volta senza illu-
strazioni. Contempora-
neamente si unisce alle
propagandiste del
Labour Party per il
controllo delle nascite
e collabora con varie
figure determinanti nel
movimento laburista
ed in quello femmini-
s t a .
Rose Witcop ha sem-
pre praticato, oltre che
predicato, la teoria del
libero amore: durante
la sua convivenza con
Aldred ha, infatti,
diversi amanti in modo
palese. Dal 1921 i due
vivono separatamente
(lui passa la maggior
parte del suo tempo a
Glasgow), anche se,
reagendo a una minac-
cia ufficiale di depor-
tarla come straniera, si
sposano uff i c i a l m e n t e
il 2 febbraio 1926.
La Witcop mette anche
in opera la sua propa-
ganda per il controllo
delle nascite: nel mag-
gio 1925 apre una Cli-
nica popolare per il
controllo delle nascite
e il benessere sociale e
la tiene aperta, dappri-
ma a Fulham e poi a
Shepherds Bush, fino
alla sua morte. Rose
Witcop muore inaspet-
tatamente di peritonite
il 4 luglio 1932 e
viene cremata dopo
una cerimonia laica.
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R u d o l f
R o c k e r , il

rabbino goy
Rocker nasce il 23 marzo
1873 a Magonza (Germa-
nia). Atredici anni, orfano,
impara il mestiere di rilega-
tore. Diventa socialdemo-
cratico, affine alla comunitˆ
detta Òdei giovaniÓ (D i e
j u g e n) che contesta il parla-
mentarismo e spinge verso
metodi di lotta violenta.
Escluso dal partito dopo il
congresso di Halle del
1891, si trasferisce per un
p o Õ di tempo a Bruxelles,
dove fa la conoscenza di
molti anarchici tedeschi in
occasione dÕun congresso
internazionale. Ritornato a
Magonza cerca di org a n i z-
zarvi i disoccupati, ma
deve esiliarsi a Parigi per
sfuggire allÕarresto. Nel
1895 si trasferisce a Lon-
dra, dove incontra altri
esuli della corrente degli
Jugen e, soprattutto, Milly
Witkop, la sua futura com-

pagna. Grazie a lei, di fami-
glia ebraica, militerˆ preva-
lentemente, per quasi un
ventennio, nellÕambiente
anarchico dellÕemigrazione
yiddish di Londra, tanto da
meritarsi il soprannome di
Òrabbi goyÓ. Lavora a gior-
nali yiddish come ÒDos
Fraye VortÓ (La parola libe-
ra), lÕÒArbeiter FreundÓ
( LÕamico dei lavoratori) e
ÒGerminal!Ó; partecipa alla
fondazione della Federazio-
ne dei gruppi anarchici di
lingua yiddish di Gran Bre-
tagna e Parigi (25-26
dicembre 1902) e allÕorg a-
nizzazione dei sindacati
ebraici dellÕEast End londi-
nese in lotta instancabile
contro il supersfruttamento
dellosweating system. Il
formidabile sviluppo di
questÕultimo movimento fu
bloccato dallo scoppio della
prima guerra mondiale.
Sempre a Londra Rocker
conosce i principali espo-
nenti anarchici europei del-
lÕepoca: Errico Malatesta,
Jean Grave, P‘tr Kro-
potkin... Di questÕultimo
contesta vivamente le posi-
zioni favorevoli agli alleati

in una serie di articoli
sullÕÒArbeiter FreundÓ che
gli valgono lÕarresto il 2
dicembre 1914 e lÕinterna-
mento Òcome alieno nemi-
coÓ fino al 1918, dopo di
che viene estradato in
O l a n d a .
Tornato in Germania, redi-
ge il programma e la
dichiarazione di principi
d e l l Õ o rganizzazione anar-
cosindacalistaFA U D ( F r e i e
Arbeiterunion Deutsch-
lands), costituita nel
dicembre 1919 e partecipa
alla redazione del suo
periodico ÒDer Syndikali-
stÓ e alla sua casa editrice.
In opposizione alle tenden-
ze autoritarie dei bolscevi-
chi, si sforza di combattere
la seduzione esercitata dalla
Terza Internazionale sugli
anarcosindacalisti che i
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Quello che segue • un breve spaccato della particolare sintonia 
che alcuni anarchici non di origine ebraica ebbero verso questa tradizione culturale

libertaria, sviluppando una peculiare affinitˆ che nel caso pi• noto, 
quello di Rocker, port˜ addirittura allÕinconsueto appellativo di Òrabbi goyÓ, 

ovvero rabbino non ebreo.

Affinitˆ elettive



comunisti cercavano di fare
aderire allÕInternazionale
sindacale russa (Profintern).
é uno dei pi• forti sosteni-
tori, per questo motivo,
della Associazione Interna-
zionale dei Lavoratori
(A I T), fondata nel 1923, che
riunisce le org a n i z z a z i o n i
sindacaliste rivoluzionarie
contrarie a Mosca (in parti-
colare la C N Tspagnola e
l ÕU S I italiana), di cui
Rocker • uno dei tre segre-
tari, con A. Schapiro e
Augustin Souchy.
Rocker denuncia prestissi-
mo i pericoli del nazismo e
lascia la Germania dopo
lÕincendio del Reichstag,
passando per Francia e
Inghilterra prima di trasfe-
rirsi negli Stati Uniti. L“
scrive varie opere tra cui,
notevoli, le sue Memoriei n
tre volumi e Nazionalismo e
c u l t u r ain due volumi.
Curiosamente la sua
influenza culturale-libertaria
in questo periodo della sua
vita si esercita soprattutto
sul movimento libertario in
America Latina. Nel 1937
si stabilisce nella colonia
libertaria (prevalentemente
ebraica) di Mohegan dove
finirˆ i suoi giorni insieme
alla compagna Milly.
Durante la seconda guerra
mondiale si dichiara favore-
vole allÕentrata in guerra
degli Stati Uniti, sia per sen-
sibilitˆ verso la questione
ebraica sia perchŽ ormai dˆ
prioritˆ alla democrazia

sulla rivoluzione. Dopo la
guerra • uno degli ispiratori
del risorto movimento anar-
chico tedesco, che pubblica
il periodico ÒDie Freie
GesellschaftÓ (La comunitˆ
libera). Muore a Crom-
pound lÕ11 settembre 1958.

Pier re
Quillar d

(1864-1912)
Quillard nasce il 14 luglio
1864 a Parigi. Studia al
liceo Fontanes, poi si iscri-
ve alla Facoltˆ di Lettere,
dove si laurea. Successiva-
mente frequenta lÕEcole de
Hautes Etudes e lÕEcole des
Chartes. Nel 1893 parte per
Costantinopoli dove resta
fino al 1896 come professo-
re nel Liceo armeno cattoli-
co e nel Liceo armeno gala-
ta. Nel 1897 segue la guerra
greco-turca come corrispon-
dente de ÒLÕIllustrationÓ. Di
ritorno in Francia, org a n i z z a
una serie di meeting sulla
situazione in Armenia e

fonda la rivista ÒPro A r m e-
niaÓ, in difesa del popolo
armeno perseguitato dal-
lÕImpero ottomano.
Pubblicista e poeta simboli-
sta, Quillard collabora al
ÒMercure de FranceÓ dal
1891 alla sua morte. Fa
parte anche del primo grup-
po redazionale della rivista
ÒEntretiens politiques et lit-
terairesÓ, fondata nel 1892,
su cui esprime con chiarez-
za e convinzione la sua con-
cezione dei rapporti tra
anarchia e letteratura. Per
lui le opere letterarie sareb-
bero Òuna forma rilevante di
propaganda del fattoÓ (25
aprile 1892). Allo stesso
tempo collabora con lÕÒEn
dehorsÓ di Zo dÕAxa (1891-
1893) e poi a ÒLes Te m p s
nouveauxÓ di Jean Grave.
Amico di Bernard Lazare
[vedi scheda], sÕimpegna da
subito nella campagna a
favore di Dreyfus e collabo-
ra al ÒJournal du PeupleÓ
(1895). Ancora nel 1911, su
ÒLa Bataille syndicalisteÓ,
alza la sua voce sdegnata
contro le Òleggi scellerateÓ
votate nel 1893-94 con la
scusa di una serie di attenta-
ti anarchici. Aderisce alla
Lega per i Diritti dellÕUomo
fin dalla sua fondazione nel
1898 e ne diventa vice-pre-
sidente nel 1907 e segreta-
rio generale nel 1911 .
Pierre Quillard non era
ebreo, ma apparteneva ad
una generazione profonda-
mente segnata dallÕimpegno
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dreyfusardo, dalla lotta
allÕantisemitismo e, pi• in
generale, dalla scelta attiva
a favore di tutte le naziona-
litˆ oppresse, a partire da
convinzioni libertarie mai
rinnegate. Pu˜ essere pensa-
to come un ebreo ad
h o n o re m. Personaggio
ingiustamente dimenticato,
merita pienamente lÕomag-
gio che Pierre Monatte gli
rende il 20 febbraio 1912
(due settimane dopo la sua
morte) su ÒLa Vie Ouvri•-
reÓ: ÒLa classe operaia
perde uno dei pochi intellet-
tuali che, senza nulla chie-
dere per sŽ ai potenti, fanno
quello che possono e resta-
no dritti a testa altaÓ.

Apag. 28:Marsiglia, fine
anni Trenta, Volin (terzo da
destra) con un gruppo di
anarchici francesi.
Apag. 30:il disegno illustra
lÕattentato a Petliura, lÕultra-
nazionalista antisemita ucrai-
no, giustiziato da Schwartz-
bard nel 1926.
Apag. 31:festa per il sessante-
simo anniversario di ÒFreie
Arbeiter StimmeÓ org a n i z z a t a
dal Gruppo LÕAutodidatta della
Federazione anarchica francese.
Apag. 34:New York, 1980,
da sinistra verso destra:
Ahrne Thorne, Abe Bluestein,
Federico A r c o s .
Apag. 39:Rudolf Rocker sor-
preso in una curiosa espressione.
Apag. 40:la prima edizione
deLÕ a f f a i re Dre y f u sdi Ber-
nard Lazare.
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Pa-chin e gli ebrei
Pa-chin (1904) • uno degli scrittori cinesi pi•
importanti di questo secolo. Anarchico, scelse il suo
nom de plumecon la sillaba iniziale (cinesizzata) di
Bakunin (Pa) e quella finale di Kropotkin (chin). Fu
perseguitato e ignobilmente umiliato dalle Guardie
Rosse durante la sedicente Grande Rivoluzione 
Culturale. Il breve brano che qui pubblichiamo •
tratto dallla rivista spagnola ÒHistoria LibertariaÓ.

Un aspetto curioso dellÕopera di Pa-chin mi • stato
riferito da un amico che visit˜ la Cina nel 1948. Uno
scrittore cinese gli disse che una delle principali dif-
ficoltˆ nel tradurre opere dal russo e dal polacco
consisteva nel fatto che erano piene di personaggi
ebrei caricaturati e denigrati. Il che appariva loro
incredibile, data lÕimmagine positiva che Pa-chin
aveva dato degli ebrei nei suoi romanzi. Pa-chin
aveva sempre rappresentato gli ebrei come eroici
militanti e non come borghesi. Non che quella del-
lÕebreo fosse in Pa-chin una figura archetipa, il fatto
• che gli ebrei che aveva conosciuto erano quelli dei
circoli anarchici di Parigi e non ne aveva conosciuti
di religiosi o borghesi. Emma Goldman ricorre spes-
so nei suoi romanzi e, in vari passaggi, anche
Alexander Berkman. Il suo grande eroe in Sogni sul
mare• Schwartzbard [vedi scheda], un anarchico
ebreo che uccise a Pari-
gi lÕAtaman nazionali-
sta ucraino Petliura per
vendicare i pogrom di
ebrei del 1919-1920.
Pa-chin invent˜ perfino
una nuova parola cine-
se:Hsia-tÕzu-pa-te
(Barba nera, cio•
Schwartzbard) per indi-
care Ògli ebrei che non
erano mai stati schia-
viÓ. [...]



La stampa
a n a rc h i c a
yiddish in
I s r a e l e

di Moshe Goncharo k

LÕideologia anarchica
arriv˜ in Palestina allÕi-
nizio del X X secolo, por-
tata da unÕondata di emi-
granti  dellÕEuropa orien-
tale (Russia, Lituania,
Ucraina, Polonia). Le
idee di P‘tr Kropotkin e
Lev Tolstoj ebbero una
notevole influenza su
noti esponenti del sioni-
smo di sinistra, come Itz-
chak Tabenkin, Berl Kat-
zenelson, Mark Ya r b l u m .
A sua volta, lÕorg a n i z z a-
tore del movimento
ebraico di autodifesa,
Joseph Tr u m p e l d o r, era
di idee assai prossime
a l l Õ a n a r c o s i n d a c a l i s m o .
LÕanarchismo ha avuto
anche una qualche
influenza sulla costitu-
zione di movimenti
socio-politici come Poa-
lei-Zion, Zeirei-Zion,
He-Halutz e Gdud ha-
Av o d a .
Gli anarchici nella Pale-
stina di inizio secolo non
avevano collegamenti
con il movimento anar-
chico yiddish e avevano

adottato la lingua ebraica
pur venendo quasi tutti
dallÕEuropa orientale.
Negli anni Õ20 e Õ30
vivevano tutti nei kib-
butz: per esempio, il
noto anarchico A h a r o n
Shidlovsky fu uno dei
fondatori del kibbutz
ÒKvutzat KinneretÓ.
Durante la rivoluzione
spagnola molti anarchici
di Palestina accorsero in
Spagna per combattere
contro Franco e il fasci-
smo nelle file delle mili-
zie libertarie della C N T-
FA I.
Fino agli anni Õ40 non ci
furono in Palestina org a-

nizzazioni anarchiche.
Poco prima e immediata-
mente dopo la costituzio-
ne dello Stato di Israele,
nel 1948, ci fu un aff l u s-
so di anarchici est-euro-
pei sopravvissuti al nazi-
smo, di formazione yid-
dish, e con essi si ebbe
una presenza specifica e
visibile dellÕanarchismo.
Tra la fine degli anni Õ40
e lÕinizio degli anni Õ50
ci fu un gruppo anarchi-
co a Tel Av i v, costituito
da immigranti polacchi,
il cui principale esponen-
te era Eliezer Hirshaua-
ge, autore di un libro
sulla storia del movimen-
to anarchico polacco
pubblicato nel 1953.
A partire dagli anni Õ50
lÕanarchismo israeliano
fa riferimento ad A b b a
Gordin (1887-1964),
scrittore e filosofo, uno
dei pi• noti rappresen-
tanti del movimento
anarchico yiddish. Gor-
din era stato lÕispiratore
del movimento anarchico
pan-russo e uno degli
o rganizzatori della Fede-
razione anarchica di
Mosca (1918). Dal 1925
visse a New York, dovÕe-
ra emigrato e dove pub-
blic˜ una rivista filosofi-
co-letteraria, ÒYi d d i s h e
ShriftenÓ (1936-1957),
oltre ad essere un colla-
boratore abituale del pi•
longevo periodico anar-
chico in lingua yiddish:
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ÒFreie Arbeiter StimmeÓ
( 1 8 9 0 - 1 9 7 7 ) .
Nel 1958 Abba Gordin si
trasfer“ in Israele e a Te l
Aviv apr“ un circolo
anarchico yiddish: ÒAgu-
dath Schochrei ChofeshÓ
(A S H U A C H), con una
biblioteca di opere anar-
chiche classiche in yiddi-
sh, ebraico e polacco, e
con una grande sala per
incontri e conferenze.
Inizi˜ anche la pubblica-
zione di una rivista men-
sile bilingue (in yiddish
ed ebraico), ÒProble-
men/ProblemotÓ che
diresse dal 1959 al 1964.
AllÕepoca lÕA S H U A C H
aveva circa 150 soci e
alle conferenze sulla filo-
sofia dellÕanarchismo
assistevano centinaia di
persone. Tra i temi pi•
dibattuti: le radici spiri-
tuali dellÕanarchismo e le
connessioni fra lÕanarchi-
smo, il Libro dei Profeti
(N e v i i m) e la Qabbalah.
Su ÒProblemenÓ veniva-
no pubblicati saggi ed
articoli sulla storia del-

lÕanarchismo, sulle leg-
gende chassidiche, sulla
letteratura ebraica medie-
vale e sui problemi attua-
li della letteratura yiddi-
s h .
Dopo la morte di A b b a
Gordin, dal 1964 al 1971
la rivista fu diretta da
Shmuel Abarbanel. Nel
1971, Joseph Luden
(nato nel 1908 a Va r s a-
via) ne prese il posto e
a ffianc˜ alla rivista una
casa editrice che pub-
blic˜ una quindicina di
libri e opuscoli di narra-
tiva e poesia, tutti in yid-
dish. Cos“ come tutto in
yiddish divenne ÒProble-
menÓ, che perse la metˆ
ebraica del titolo. Le
pagine passarono da 24 a
3 6 .
LÕA S H U A C He ÒProble-
menÓ erano in permanen-
te contatto con il movi-
mento anarchico yiddish
ed in particolare con
ÒFreie Arbeiter StimmeÓ
di New York e ÒDos
Freie WortÓ di Buenos
Aires. Nel frattempo

ÒProblemenÓ era andata
diventando meno filoso-
fica e pi• letteraria. I let-
tori della rivista apparte-
nevano ad ogni settore
della societˆ israeliana.
Lo scrittore Leonid
Podrydchik defin“ ÒPro-
blemenÓ la migliore pub-
blicazione israeliana in
lingua yiddish.
A S H U A C Hchiuse negli
anni Õ80. I vecchi anar-
chici morivano uno dopo
lÕaltro e non cÕerano pi•
giovani che conoscessero
lo yiddish. LÕ u l t i m o
numero di ÒProblemenÓ
fu pubblicato nel dicem-
bre 1989 (era il centoses-
santacinquesimo nume-
ro!). Successivamente
Joseph Luden tent˜ di
ripartire con una nuova
rivista, ÒFreie StimmeÓ,
per continuare la tradi-
zione di ÒProblemenÓ,
ma ne usc“ un solo
numero, nel settembre
del 1991. Fu questa lÕul-
tima pubblicazione anar-
chica yiddish al mondo.
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Una storia
raccontata
attraverso
la carta

stampata
Da sempre gli anarchici, in
tutto il mondo, hanno
instaurato un rapporto par-
ticolare con lÕeditoria stam-
pando un numero elevatis-
simo di periodici, libri e
opuscoli. Da sempre la
carta stampata • stato uno
dei mezzi pi• utilizzati per
comunicare, lottare, org a-
nizzare, ricordare e raccon-
tarsi. Se questo • vero per
tutti, lo • in particolare per
il movimento anarchico di
origine ebraica.
La pi• completa bibliogra-
fia in materia • quella
compilata da un archivio
anarchico londinese, la
Kate Sharpley Library, in
collaborazione con un
archivio americano, lÕA-
narchist Archives Project
(di cui segnaliamo la pagi-
na web http://www. a n a r-
chyarchives.org). Questa
preziosa bibliografia, cura-
ta da John Patten, ricostrui-
sce attraverso testi e perio-
dici lÕanima libertaria di
quellÕondata migratoria che
ha portato milioni di perso-
ne dagli shtetldella Russia

zarista agli sweatshopsd i
Whitechapel, nellÕEast End
londinese, di New York e
di molti altri posti (una
curiositˆ: in W h i t e c h a p e l ,
arteria proletaria per eccel-

lenza della storia londine-
se, ha ancora sede la libre-
ria e la casa editrice anar-
chica Freedom). Questo
mondo libertario, come
dicevamo, si • espresso
con una notevole quantitˆ
di testi e periodici, che
vengono citati nella biblio-
grafia sia nella dizione ori-
ginale yiddish sia nella tra-
duzione e translitterazione
inglese. Ma al di lˆ di un
lungo e dettagliato elenco
ci˜ che esce da questa
bibliografia • un aff r e s c o
complessivo che delinea le
vite di migliaia di militanti,
talvolta noti talvolta anoni-
mi, e della loro lotta comu-
ne per un mondo migliore.

Yiddish Anarchist 
Bibliography
(1998, ISBN 1-873605-27-7,
p rezzo: 7,50 sterline)
per richieste: Kate Sharpley
Library, BM Hurricane,
London, WC1 N 3XX, UK

In alto: la tipografia del
ÒFreie Arbeiter StimmeÓ.
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Ò F ree Voice of LaborÓ: The Jewish
A n a rc h i s t s(ÒLa voce libera del lavo-
ratoreÓ: gli anarchici ebrei) • un
film-documentario che presenta vite
e ideali di un movimento quasi can-
cellato dalla storia.
Che cosa erano esattamente gli anar-
chici ebrei? Erano anarc h i c i. Vale a
dire che credevano, per dirla con le
parole di Emma Goldman, che ogni
forma di governo e gerarchia Òpoggia
sulla violenza ed • perci˜ sbagliato e
dannosoÓ. Essi auspicavano lÕaboli-
zione dello Stato e la sua sostituzio-
ne con Òuna societˆ regolata dallÕac-
cordo volontario [...] basata su una
libertˆ non limitata da leggi stabilite
dalle classi dominantiÓ, una
societˆ che avrebbe con-
sentito il libero accesso
alla terra e ai mezzi di pro-
duzione ed il pieno soddi-
sfacimento dei bisogni
vitali per tutti, a seconda
dei desideri, gusti e incli-
nazioni personali. Essi
davano il massimo valore
alla libertˆ e allÕautonomia
individuale, e si scagliava-
no contro la tirannia in
qualunque forma e ovunque
si presentasse: sia nel capi-
talismo selvaggio del
Lower East Side di New
York sia nel regime bolsce-
vico della Russia sovietica.
Erano ebre i. Non ebrei in

senso religioso (al contrario, in
quanto anarchici rifiutavano ogni
religione come forma di autoritari-
smo intollerabile). Erano ebrei nel
senso che si identificavano come un
gruppo nazionale (e come tale erano
trattati) che condivideva una cultura
e una lingua comune: lo yiddish.
CÕerano degli anarchici ebrei cos“
come cÕerano degli anarchici spagno-
li e degli anarchici italiani.
Erano classe lavoratrice. Molti di
loro lavoravano negli s w e a t s h o p s
(aziende ad alto livello di sfrutta-
mento, con lavoro precario e spesso
Òin neroÓ) nel settore dellÕabbiglia-
mento e la maggior parte di loro

erano emigrati dai villaggi
e dalle cittˆ dellÕEuropa
orientale.
Per quanto ci siano stati
anarchici ebrei ovunque ci
fosse unÕimmigrazione
ebraica, questo film tratta
di quelli che si sono stabi-
liti negli Stati Uniti dÕA-
merica (soprattutto a New
York) e si occupa preva-
lentemente degli anni che
vanno dal 1880 alla prima
guerra mondiale. é in que-
sto periodo, dÕaltronde,
che il movimento anarchi-
co ebraico ha raggiunto il
suo zenit, rivaleggiando
per influenza nella comu-
nitˆ ebraica politicamente
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Free Voice of Labor
VHS, colore, 60 minuti
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consapevole con la concorrente filo-
sofia socialista .
Gli anarchici ebrei sono stati org a-
nizzatori di fondamentale importanza
nella nascita e nello sviluppo dei sin-
dacati dei lavoratori dellÕabbiglia-
mento, come la LadiesÕ G a r m e n t
Workers Union e lÕAmalgamated
Clothing Workers Union. Lottarono
instancabilmente perchŽ questi sinda-
cati restassero nelle mani dei lavora-
tori: contro lÕistituzione di stabili
burocrazie sindacali e contro i tenta-
tivi di organizzazioni politiche ester-
ne di prenderne il controllo. Essi
spinsero anche alla costituzione di
imprese cooperative, come le coope-
rative edilizie degli A m a l g a m a t e d
Housing Projects (dove ancor oggi
vivono molti di loro).

Gli anarchici ebrei diffusero le loro
idee in molti modi, compresa la
stampa e lÕeditoria. Pubblicarono un
gran numero di libri, opuscoli e gior-
nali. Il pi• importante di questi
periodici fu il settimanale ÒFreie
Arbeiter StimmeÓ Ð che dˆ il titolo al
film Ð fondato il 4 luglio 1890.
Il ÒFreie Arbeiter StimmeÓ, oltre a
servire come tribuna per il pensiero
anarchico, diede anche un importante
contributo alla cultura ebraica. In
questo senso, il suo contributo pi•
importante fu forse il ruolo giocato
nellÕincoraggiare lo sviluppo della
letteratura yiddish, che era allora
nella sua infanzia. In ogni numero, il
settimanale pubblicava quello che, a
giudizio della redazione, era il
meglio della scrittura creativa, dando
spazio non solo agli autori noti ma
anche a quelli ancora sconosciuti,
diversamente dagli altri periodici
yiddish che tendevano a pubblicare
solo autori ben noti e popolari. Cos“
non cÕ• da stupirsi se i primi scritti
di quasi tutti i pi• importanti scrittori
yiddish-americani di quellÕepoca
sono usciti sulle pagine di ÒFreie
Arbeiter StimmeÓ.
Gli anarchici ebrei crearono anche un
loro proprio mondo, una specie di
contro-cultura libertaria (in modo, in
certo senso, simile a quella Òsocietˆ
alternativaÓ che hanno cercato di tes-
sere i giovani ribelli degli anni Õ60).
Non solo avevano le loro pubblica-
zioni, ma avevano delle loro scuole,
o rganizzavano conferenze ma anche
balli e associazioni di mutuo soccor-
so. Organizzazioni come la A n a r c h i s t
Red Cross (Croce Rossa A n a r c h i c a )
raccolsero migliaia di dollari (dellÕe-
poca) per aiutare le vittime politiche
un poÕ in tutto il mondo.
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Questo film • fatto essenzialmente di
interviste con anarchici ebrei, uomini
e donne, settantenni ed ottantenni,
con i figli e nipoti di questi militanti
e con loro simpatizzanti. Vi sono
anche i commenti di uno storico,
Paul Avrich, che studiando la storia
degli anarchici ebrei ne • rimasto
talmente affascinato da rimanerne
amico e ÒcronistaÓ: ÒSono rimasto
assolutamente incantato da queste
personeÓ, afferma nel filmato, Òe
dopo 15 anni la mia opinione non •
cambiata. Neanche di una virg o l a Ó .
Le persone intervistate raccontano di
come sono diventati anarchici (una
dice: Òera per lo meno una piccola
trama dÕumanitˆ Ð e non fatta per
obbedienza a un dettato divino...Ó) e
di cosa significava vivere per un
ideale (ÒLŽgati a una stella e vola
con lei...Ó). Ricordano i giorni delle
lotte, gli scioperi, i picchettaggi e gli
arresti; ricordano di quando erano
perseguitati e vessati durante lÕinfa-
me repressione del ÒRed ScareÓ (la
paura dei ÒrossiÓ) contro i r a d i c a l s ,
alla fine della prima guerra mondia-
le; ricordano lÕeffetto debilitante sul
loro movimento causato dalla costi-
tuzione del Partito comunista. 
Il film documenta anche il giorno
dolce-amaro della morte di ÒFreie
Arbeiter StimmeÓ, a 87 anni e mezzo
(quando era ormai di gran lunga il

pi• vecchio periodico anarchico ed
insieme la pi• vecchia pubblicazione
yiddish al mondo), ed una vivace
riunione di ex studenti ed ex inse-
gnanti della Ferrer Modern School,
unÕavventura pedagogica anarchica
durata 36 anni.
Intrecciato con queste interviste cÕ•
materiale fotografico e grafico, pezzi
di cinegiornali e di lungometraggi
(comprese alcune scene di un film
rarissimo del 1932 in lingua yiddish,
Uncle Moses) che documentano la
vita ai tempi del movimento anarchi-
co ebreo. La colonna sonora, inoltre,
riporta sia Òcanti di lottaÓ sia canzo-
ni popolari yiddish, non casualmente,
ma come parte integrale dellÕambien-
te culturale tratteggiato nel film.

Questo film • stato realizzato dal
Pacific Street Productions (PSP), un
collettivo l i b e rtario nato nel Õ69 [vedi
Bollettino n. 7], che ha re a l i z z a t o
n u m e rose pellicole, oltre a quella qui
p re s e n t a t a, tra cui segnaliamo A n a r-
chism in A m e r i c a, sullÕanarc h i s m o
americano contemporaneo.

A pag. 46:marzo 1955, Sol Linder, penul-
timo redattore del ÒFreie Arbeiter StimmeÓ
parla ad una festa di compleanno in onore
di Rudolf Rocker.

47 Storia per i m m a g i n i
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