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Questo film, realizzato in Italia nel 1971

con la regia di Giuliano Montaldo, è la

prima grande opera cinematografica che

racconta la storia dei due anarchici italiani

condannati e uccisi a Boston nel 1927.

Nei molti anni passati dalla loro esecuzio-

ne, nonostante le loro figure siano state

sempre molto presenti nella cultura ame-

ricana attraverso libri, commedie, poesie,

saggi, dipinti e fotografie (esiste persino

un’opera lirica incompiuta), Hollywood

non ha mai prodotto un film

imperniato sulla storia di Sacco

e Vanzetti (due film, The Male

Animal eWinterset hanno rac-

contato più le ripercussioni del

caso che il caso stesso). A tut-

t’oggi l’unico intervento di

Hollywood sul caso Sacco e

Vanzetti è un episodio poco co-

nosciuto ma molto significati-

vo: Hollywood venne incontro

ai desideri del governo ameri-

cano - che voleva contrastare la

grande reazione anti-americana

esplosa nel mondo dopo l’ese-

cuzione - e bruciò nel 1927 la

gran parte dei documentari e

dei notiziari riguardanti il caso

(azione che a quel tempo non era ancora

divenuta pratica comune, come lo sarà in

tempi successivi). Il risultato è che in

America è rimasto solo qualche raro

spezzone di pellicola sul caso.

Montaldo, che era stato l’assistente di

Gillo Pontecorvo nel magistrale film-do-

cumentario La battaglia di Algeri, inten-

deva mantenere lo stesso tipo di approccio

anche per il caso Sacco e Vanzetti: un ap-

proccio partecipato ma che puntava nel

contempo a far parlare i fatti; una rico-

struzione fedele degli eventi che

non si risolvesse in una tardiva

riabilitazione o, più semplice-

mente, in un film anti-americano

come era molto in voga all’epo-

ca. Montaldo sostenne oltretutto

che nessuno meglio di un altro

italiano avrebbe potuto compren-

dere ed esprimere i sentimenti

che i due immigrati certamente

provavano in una città straniera

come Boston.

La parte più forte e significativa

del film di Montaldo sono le se-

quenze iniziali, che spiegano an-

che perché il film sia stato realiz-

zato in Italia. Bisogna infatti te-

Proponiamo in questa sezione due film a soggetto degli anni ’70 su noti avvenimenti

storici dell’anarchismo: Sacco e Vanzetti di Giuliano Montaldo e La Cecilia di Jean-

Louis Comolli. Ce ne parlano criticamente Robert D’Attilio, storico anarchico di

Boston che sta lavorando ad un libro sul caso Sacco e Vanzetti, e Isabelle Felici,

parigina, che sta scrivendo una tesi di dottorato sul movimento anarchico in Brasile.

Nei prossimi numeri pubblicheremo schede e recensioni sia di film a soggetto sia di

documentari su avvenimenti o personaggi dell’anarchismo internazionale.Sacco e Vanzetti: fatti, finzione, cinema
a cura di Robert D’Attilio
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ner presente che siamo nel 1971, poco

dopo quindi la strage di Piazza Fontana.

Le sequenze iniziali del film, che mostra-

no un anarchico che cade nel vuoto, non

lasciano dubbi ad un pubblico italiano: il

riferimento a Giuseppe Pinelli è del tutto

evidente. Come lo stesso Montaldo mi ha

detto in una conversazione personale, il

film che in realtà avrebbe voluto fare era

il “caso Pinelli”, ma dovendo chiedere dei

finanziamenti pubblici per la realizzazio-

ne del film, nel clima politico dell’epoca

questa richiesta era del tutto improponibi-

le. Montaldo decise allora di fare un film

su Sacco e Vanzetti e inserisce all’inizio

quelle sequenze che rispecchiano gli av-

venimenti del caso Pinelli. Due uomini

vengono accusati di aver fatto esplodere

una bomba  con finalità politiche e dopo

il loro arresto uno dei due muore: suicidio

per la polizia, omicidio per i suoi compa-

gni.

Dopo un promettente inizio, il seguito è

un classico esempio di come sia facile

scivolare in un pasticcio confuso quando i

registi che affrontano un soggetto storico

non ne hanno una visione coerente dal

punto di vista concettuale e cinematogra-

fico. Non è chiaro se Montaldo stia adat-

tando, condensando, commentando o in-

ventando la storia che racconta; non è

chiaro se il punto di vista del film sia “og-

gettivo”, “politico”, “storico” o “finzione

artistica”; non è chiaro se Sacco e

Vanzetti sono due simboli politici o due

esseri umani.

Sconfitto dal compito di dover condensa-

re sette anni di una storia complicata in

due ore di film, Montaldo s’inventa episo-

di pur continuando a pretendere di atte-

nersi ai fatti storici. La scena in cui alcuni

importanti personaggi di Boston s’incon-

trano ad una cena e parlano del caso è to-

talmente implausibile, così come l’incon-

tro tra il governatore Fuller e Vanzetti. Le

scene del processo sono da operetta e to-

talmente incredibili. Gli avversari di Sac-

co e Vanzetti sono eccessivamente carica-

turali mentre basterebbe descrivere le

cose che hanno detto e fatto per giudicar-

li.

Quanto allo stile scenografico, vediamo

attraverso gli occhi di Montaldo una

“Boston” assolutamente fasulla, molto più

simile per ambientazione, accenti e perso-

naggi ad una citta inglese o a Dublino che

alla vera Boston dell’epoca (cosa decisa-

mente irritante per un bostoniano). La

maggior parte dei dialoghi si rifanno poi

al linguaggio del radicalismo europeo, ri-

sultando palesemente “fuori contesto”.

Per non dire infine dell’insulsa ballata

scritta dall’altrimenti bravo Ennio

Morricone e banalmente cantata da Joan

Baez... Insomma  la ricostruzione del-

l’ambiente e del periodo in cui si sono

svolti i fatti è talmente falsata, talmente

priva di ogni autenticità, che Montaldo

inevitabilmente perde ogni credibilità.

Ciò che invece è positivo nel film è la

presenza visiva dei due personaggi: il

Sacco di Cucciolla, mite, modesto, talvol-

ta prostrato e talvolta di grandissima di-

gnità, e il Vanzetti di Volonté, forte, com-

battivo, lucido. Sono due ritratti se non

storicamente accurati quantomeno plausi-

bili. E se la presenza di queste forti figure

non può salvare il film nel suo complesso,

serviranno però a mantenere la memoria

del caso Sacco e Vanzetti, soprattutto in

un’epoca in cui, ahimé, la lettura è neglet-

ta.

Per concludere, gli spettatori di questo

film devono tener conto delle sue notevoli
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carenze storiche. Se è vero che richiama

l’attenzione su una terribile ingiustizia, è

anche vero che per essere effettivamente

compresa ogni ingiustizia deve essere so-

lidamente basata sui propri, specifici

eventi. Se questo non viene fatto (come

nel film di Montaldo), essa può risultare

non convincente. E, purtroppo, Montaldo

ha preso un soggetto vasto ed intricato e

ne ha fatto un film confuso ed incoerente.

Il film, girato da Jean-Louis Comolli nel

1976, racconta l’esperienza di vita comu-

nitaria tentata da un gruppo di anarchici

italiani nel Brasile meridionale alla fine

del secolo scorso. L’ideatore del proget-

to, Giovanni Rossi, anarchico pisano,

aveva già tentato un simile esperimento

in Italia, ma senza grande successo e rice-

vendo uno scarso appoggio da parte dei

suoi compagni del tempo. L’interesse del

film non risiede unicamente nella rico-

struzione di questa esperienza anarchica,

ma illustra in modo eloquente il percorso

comune agli emigranti del secolo scorso

che nel Brasile meridionale, in questo

caso nel Paranà, costruivano, partendo da

zero, un nuovo ambiente di vita.

Come tanti emigranti, i pionieri della

Cecilia partirono con la nave da Genova

lasciando l’Italia nel febbraio 1890. La

destinazione originaria era Porto Alegre,

ma il mal di mare li faceva talmente sof-

frire che decisero di fermarsi prima, nel

Paranà. Dopo essere stati ospitati in vari

asili per emigranti, l’ufficio di

colonizzazione affidò loro un pezzo di

terra, da pagare ratealmente, nei pressi

del comune di Palmeira, a cento chilome-

tri da Curitiba.

Questo per la storia. Per il film, e per nu-

merose altre fonti cui si è attinto per rea-
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a cura di Isabelle Felici

lizzarlo, le cose vanno diversamente: sa-

rebbe stato l’imperatore del Brasile, Dom

Pedro II, ad offrire le terre del Paranà al-

l’anarchico Rossi. Così il film si apre con

una scena  tutta in rosso e nero alla Scala

di Milano, dove Giovanni Rossi s’incon-

tra con Pedro II. Per coerenza

cronologica, si è dovuto spostare l’inizio

della colonia di qualche anno. Infatti,

l’imperatore del Brasile è stato

detronizzato nel 1889 e un nuovo regime

repubblicano è stato instaurato il 15 no-

vembre dello stesso anno.

Ma per il resto, il film è molto fedele alla

realtà e mostra bene come si è impiantata

la colonia, sia a livello pratico sia a livel-

lo ideologico. I coloni si sono ritrovati

con un ingente lavoro da compiere e con

enormi difficoltà da sormontare, dovute

alla mancanza di mezzi, alle condizioni

particolari del Brasile dell’epoca, all’arri-

vo massiccio di persone che la colonia

non poteva   né ospitare né nutrire in con-

dizioni decenti. I conflitti scoppiano nu-

merosi ed è a questi che si può addebitare

per buona parte il fallimento dell’esperi-

mento. Questi conflitti sono provocati da

vari motivi: la messa in pratica del libero

amore, le gelosie tra le famiglie contadi-

ne e i membri della colonia di origine

operaia...
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Nel film, Rossi non si lascia mai coinvol-

gere in questi scontri: rimane impermea-

bile e si tiene in disparte. Se il regista è

arrivato a questa interpretazione della

psicologia di Rossi, è perché pensava che

la colonia fosse nata grazie all’intervento

dell’imperatore (meravigliandosi peraltro

di non trovare nessun riferimento a Pedro

II nei testi di Rossi) e dunque vedeva un

Rossi che si riteneva estraneo alle lotte

intestine. In realtà, è più che certo che

Rossi si è impegnato al massimo per

mantenere in vita quella colonia che gli

era costata così tanti sforzi fin dalla gio-

ventù.

Per il suo progetto Rossi aveva cercato,

senza molto successo, l’appoggio dei so-

cialisti, tra cui Turati e Costa, e degli

anarchici. Solo Leonida Bissolati gli ave-

va fornito un piccolo aiuto, raccogliendo

libri e utensili da lavoro. Le critiche di

Malatesta - di cui, nel film, i coloni ven-

gono a conoscenza tramite il giornale

“Critica Sociale”, ma che in realtà erano

state pubblicate nel giornale anarchico di

Forlì “La Rivendicazione” - sono dure:

“Vada pure il  Rossi in Brasile a ripetere

tardivamente, quando già il problema so-

ciale è fatto gigante e reclama urgente e

generale soluzione, gli esperimenti da di-

lettante, con cui i precursori del sociali-

smo riempirono la prima metà di questo

secolo. I rivoluzionari restino al loro po-

sto di battaglia. Quando la fame piglia

alla gola il proletario, e la rivoluzione si

presenta come dilemma di vita o di morte

innanzi all’umanità, ritirare la sua posta

dal giuoco è cosa da pusillanime. A me

pare che oggi chi parte, diserta innanzi al

nemico al momento della mischia”. Que-

st’accusa di diserzione da parte di

Malatesta, che non fu l’unico a formular-

la, tocca profondamente Rossi che se ne

difende a varie riprese.

Canzoni libertarie tradizionali accompa-

gnano tutto il film che, del resto, è nato

nella mente del regista dopo la lettura

della copertina di un disco che conteneva

appunto la canzone della colonia Cecilia:

“Ti lascio Italia, terra di ladri, coi miei

compagni vado in esilio, e tutti uniti a la-

vorare, formeremo la colonia sociale”.

Chissà se i compagni della Cecilia sono

arrivati a conoscere questa canzone? Essa

è comunque la prova che la colonia ha la-

sciato tracce profonde, che continuano

tuttora a farsi sentire, visto il numero di

studi ad essa dedicati e l’interesse sempre

vivo per la sua storia. I lavori più attendi-

bili sono purtroppo difficili da consulta-

re, fra essi le opere dello stesso Rossi.

Bisognerebbe comunque che chi oggi vo-

lesse vedere il film, lo facesse ricono-

scendo la realtà dalla leggenda.
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