


libertaria   anno 12 • n.3-4 • 2010

n
la
b
o
ra
to
ri
o

«Neo» e «post» anarchismo indicano
davvero percorsi per un consistente
aggiornamento del pensiero (e del-

l’agire) anarchico nella società cosiddetta post-
moderna? Vale a dire: questi due filoni teorici
propongono effettivamente un’utile critica co-
struttivo-distruttiva della «tradizione anarchi-
ca»?
Le recenti pubblicazioni dei saggi di Eduardo
Colombo sul numero scorso di Libertaria (L’a-
narchismo e la disputa sulla postmodernità) e
quello di Salvo Vaccaro sul Bollettino dell’Ar-
chivio G. Pinelli del dicembre 2009 (Attenzione,
spia accesa) offrono lo spunto per ricompren-
dere le due «tendenze» in una critica unitaria,
ma anche per riflettere sull’anarchismo classi-
co.

La spia accesa
In Attenzione, spia accesa, [1] Vaccaro scrive:
«(…) detto grossolanamente, è in crisi, sempre
nel nostro spicchio di civiltà rispetto al globo
terracqueo delle culture, l’idea politica dell’a-
narchismo o l’idea teorica dell’anarchismo?
(...) ritengo che la spia accesa dal dibattito sul
post e sul neo anarchismo sia teorico-politica
insieme (...) se una (auto)critica va avanzata,
essa concerne inevitabilmente sia la teoria che
la prassi politica».
Ed è sulla questione della politica che verte il
dibattito se si ragiona di «neo» e ««post» anar-
chismo. Prosegue Vaccaro: «(…) l’anarchia non
è pensabile in senso universale e meno che
mai alla luce della politica, ossia a ragione, per
un verso, della contingenza del suo darsi o del-
la sua potenzialità che aspetta ora le condizio-
ni idonee, ora la rottura propedeutica, ora il
forcipe giusto, ma sempre a muovere da e in
un contesto particolare (pur essendo la voca-
zione alla libertà postulabile in senso universa-
le); e per l’altro, del diniego a leggersi nella sua
politicità perché denegante appunto la parti-
zione tipica della mossa fondativa della politi-
ca. (...) Ma da tale critica radicale della politica
non si sono ancora tratte le dovute conseguen-
ze, soprattutto nel campo dell’agire, sia pure
nettamente extraistituzionale. Innestare tali
prospettive post-moderne nel cuore del pen-
siero anarchico non ha solo valenza dal punto
di vista di accreditamento accademico, di
gruppalità gergale o di savoir-faire intellettua-
le; proprio una tale visione consente di acquisi-
re chiavi di lettura che diano conto di un senso
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1. Salvo Vaccaro, Attenzione, spia accesa, in Bollettino dell’Archivio Giuseppe Pinelli, Milano, dicembre 2009, pp. 3-9.
2. Ibid.

narrativo in modo convincente (che non è be-
ninteso sinonimo di accettabile) in rapporto ad
alcuni slittamenti imprevisti e apparentemente
contraddittori che caratterizzano i tempi odier-
ni» [2]. 

Politica zero
Una così drastica critica della politica (consi-
derata per definizione estranea alla pratica li-
bertaria) è comune all’anarchismo tradiziona-
lista («irriducibile» e «purista») come al neo-
anarchismo (ma, come vedremo, non necessa-
riamente alla tradizione anarchica). Il neo-
anarchismo non segna quindi alcuna disconti-
nuità teorica di base con un «immaginario eti-
co» integralista. Perciò non risolve (semmai ac-
centua) una delle questioni alla base della crisi
del movimento libertario, che è anche crisi po-
litica. 
Nel corso della storia, la forza dirompente del
pensiero anarchico, l’alterità che lo distingue,
rischia continuamente (in modo endemico) di
venire delimitata in una presunta «neutralità
strategica» rispetto alla politica. La cosa è com-
prensibile, perché la matrice umanistica diffi-
cilmente si concilia con il ragionamento tatti-
co. Non di meno, l’adozione di un abito morale
suscettibile di alienarsi rispetto alla storia e al-
l’etica del fare è inaccettabile anche sotto il
profilo etico. A essere indotte nell’immaginario
dei militanti sono forme (sedimentate anche
con le sconfitte) e contorni di un’identità «al-
tra», super-fattuale, che per resistere dovreb-
bero venire gelosamente sottratte alla dialetti-
ca della storia. È ciò a segnare un rifiuto «inte-
gralista» della politica. Rischia però di venire a
mancare il nesso con una «attualità» che «sfug-
ge» proprio perché non può sottrarsi all’influs-
so della politica. 
Le esagerazioni vengono di conseguenza. Ciò
che (forse) contraddistingue il neo-anarchismo
è la creazione davvero originale (e altrettanto
inverosimile) di una sorta di legame automati-
co fra qualsiasi elemento determini riconosci-
bilità di parte e le categorie del politico, nella
contraddizione fra pretesa estraneità e «pla-
smabilità» delle stesse. Ne sono un esempio le



prime critiche al neo-anarchismo che proprio
Vaccaro esprime nel passaggio successivo: «(...)
tramonto della coerenza identitaria che consen-
te al neo-anarchismo, ad esempio, di declinare
simultaneamente politiche esterne e interne al
campo della politica istituzionale, indebolendo
così lo stretto nesso (ideologico) tra mezzi e fini,
o di non legarsi ideologicamente ai punti cardi-
nali dell’anarchismo per come questo si è venu-
to configurando nei decenni dello scorso seco-
lo, autocertificandosi anarchico in quanto tale,
senza riconoscimento altrui e quindi senza ne-
cessità di ricercare una condivisione più allar-
gata rispetto alle proprie proposte, alle proprie
tattiche di priorità, al proprio milieu sociale di
riferimento e di gestazione» [3].

L’irrompere del soggettivismo
Il «tramonto della coerenza identitaria» condu-
ce necessariamente un movimento che nega la
politica verso la parcellizzazione della sua stes-
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sa rappresentanza e al mero soggettivismo: un
«padrone» esclusivo, molto geloso e severo. A
sua volta, il soggettivismo è uno dei problemi
indotti (non da oggi) dal mito romantico di una
possibile (auto)costruzione di senso fuori e
contro la storia. Ma può essere il soggettivismo
alieno dalla politica? Le sue forme d’espressio-
ne non continuano a venire prese in  prestito
dalla politica? Non è una mimesi, un meccani-
smo contraddittorio, intriso di congetture pur
sempre politiche? E com’è possibile che un
movimento con più di centocinquant’anni di
storia possa rischiare oggi di «dissolversi» in
una presenza sempre meno definita? Infine, è
plausibile che tutto ciò emerga proprio alla fine
del «secolo breve» e venga inteso come una
specie di assoluta novità? O non è forse una
«sensazione», il prodotto di un tipo di utopi-
smo (non necessariamente libertario) che si
nega al confronto della prova dei fatti? Un uto-
pismo, per definizione «estremista», che sfugge
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3. Ibid.
4. Ibid. 
5. Ibid., già citato: «(…) una condivisione più allargata rispetto alle proprie proposte, alle proprie tattiche di priorità».
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da sempre qualsiasi gradualismo, pur se impo-
sto dalla forma più alta della politica (anche se
questa estraneazione è solo teorica, attesa la
«pervasività» della politica stessa). 
Il Novecento è stato inquinato da totalitarismi
con forti matrici identitarie, il consumarsi dei
quali ha messo in discussione ogni certezza
ideologica. Identificato (a torto) anche l’anar-
chismo come una variante giacobina, messo
sullo stesso piano delle ideologie del Novecen-
to, il «neo-anarchismo» pare subire i diktat del-
l’infingimento o della negazione identitaria (e
di senso), in nome di una presunta «autono-
mia» multiforme e immanente impegnata ap-
punto a costruire il proprio sé in una presenza
estemporanea senza passato (identità), né fu-
turo (progetto). Credendo di averla «superata»,
sfugge il confronto con la storia e, paradossal-
mente, avendo fatto dell’estemporaneità un’i-
deologia, nega risposte alle forme del presente.
Ma tutto ciò ha davvero a che fare con l’anar-
chismo? C’è una così esile linea di confine fra
utopia autoritaria e utopia libertaria?

Fuori dalla storia?
Riprendiamo la lettura: «Giusto per dare un
esempio, la dimensione secolar-teologica e
messianica del concetto di rivoluzione tipico
dell’era moderna implicava una logica proget-
tuale che fungeva da motivazione inarrestabile
e da pulsione sacrificale che garantiva una gra-
nitica certezza del futuro a fronte di duri colpi
da sopportare. Lo sfaldamento della modernità
è in un certo senso già preparata dall’anarchi-
smo dalla dislocazione anticipatrice del mo-
mento rivoluzionario che diviene progetto an-
che di vita nel presente singolare e collettivo
delle organizzazioni mondane, in cui la conflit-
tualità quotidiana si saldava fermamente con
l’orizzonte di un’utopia che, nei limiti del pos-
sibile, si cercava di rendere viva passo dopo
passo, istante dopo istante, anche grazie alla
solidarietà consentita dallo stare insieme orga-
nizzati. Il post-moderno ha ormai consumato
questa compresenza di rinvio progettuale e
presentismo immediato, assoluto, scaricando il
tempo dell’attesa (in tal senso, il gradualismo
malatestiano ne è la variante laica, attivamente
militante e non certo rassegnata) a vantaggio
del tempo del consumo (...)» [4]. 
Il «tempo del consumo» è il regno delle con-
traddizioni palesi. Ma il «neo-anarchismo» non
è un prodotto a-storico. Occorre chiedersi se
non sia stato suscitato proprio dalla visione
chiusa (sradicata dal confronto con la politica)
paradossalmente sostenuta da buona parte
dell’intellighenzia libertaria «ortodossa» dal se-
condo dopoguerra a oggi. 

Il gradualismo è cosa diversa dal «riformismo»
poiché non propugna l’accettazione dell’esi-
stente e micro-modificazioni tutte interne alla
struttura data, bensì si pone il problema di un
cambiamento radicale a partire dalla «metodi-
ca» dell’azione di rottura possibile in un equili-
brio variabile che si cerca d’approssimare all’o-
biettivo. Dalla negazione del tutto ideologica di
questo passaggio deriva, in campo libertario, la
ripulsa della politica. Se non si assume questo
elemento «a monte», si corre il rischio di dare
credibilità (e patente di novità) a un percorso
già ben «datato» ab origine e davvero astruso. Il
mito del post (post-moderno, post-ideologico,
post-politico, ...post-anarchismo) viene dato
per invictus, non unicamente rispetto alla tra-
dizione del movimento socialista e operaio in
senso lato (la cui crisi è effettivamente emble-
matica), ma anche a dispetto dell’autorappre-
sentazione storica del politico e del sociale lad-
dove s’è incarnata (come nella prima fase della
rivoluzione spagnola) fuori e contro le rappre-
sentanze autoritarie e giacobine che ne hanno
poi determinato l’enorme, attuale, crisi di rap-
presentanza.
L’ex-post legittima l’abbattimento immanente
di ogni modello, quasi che il «nuovo» (ma non
trovato) sia «vergine» e apolitico per definizio-
ne, extra-territoriale ed extra-storico, mentre
invece (troppo spesso) non rappresenta che un
passaggio (e una mutazione) proprio dell’in-
fluenza elitaria dell’iperpoliticismo. 
Vaccaro riconosce anche al neo-anarchismo del-
le «tattiche di priorità» [5]. Un tatticismo con
inopinate pretese di «apoliticità», diviene para-
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dossalmente più arrogante e politicista (risultan-
do fatalmente sganciato da ogni vincolo etico)
proprio se sfugge al controllo della politica. 
In sostanza, la crisi e la sconfitta storica del mo-
dello verticale del comando (priorità della politi-
ca), di matrice marxista, che ha dato origine al
dominio tecnoburocratico nel socialismo «sur-
reale» e quindi alla revanche del capitalismo nel-
la variante globalizzata, viene percepito da alcu-
ni intellettuali anarchici come crisi irreversibile
del modello dell’autorappresentazione politica,
che quindi non sarebbe «più» proponibile. 
Del resto «fuori dalla discussione relativa al
saggio in esame» l’autorappresentazione politi-
ca del corpo sociale (tipico di quel periodo ini-
ziale d’ogni processo rivoluzionario ove gli
anarchici hanno sempre potuto giocare le pro-
prie carte), con gli inevitabili limiti insiti in ogni
processo umano e sperimentale, non ha mai
soddisfatto né i cultori della perfezione (inesi-
stente non solo in ambito politico, ma anche in
natura) né i romantici (che fossero uomini d’a-
zione o meri «sognatori»). Non sarebbe quindi
necessario denunciare che siamo alla ripropo-
sizione di una categoria metafisica?

Tutto e subito? 
Esiste oggi la tendenza ad accettare l’anarchi-
smo solo come il grande veicolo del «tutto e su-
bito» e non per quello che storicamente è: spin-
ta verso il massimo della realizzazione pratica,
tesa sì a forzare i limiti, ma nei limiti del possi-
bile. D’altronde, nell’analisi post-moderna l’a-
narchismo non può che essere considerato
inattuale e sorpassato, invalsa con il pensiero
di Michel Foucault l’idea dell’impossibilità di
eliminare radicalmente le dinamiche del pote-
re. Anche perché da ciò non pare se ne ricavi
una volontà esplicita di imbrigliare eventual-
mente tali dinamiche in un progetto che espri-
ma una sinergia fra la pratica della massima ra-
dicalità politica possibile (qui e ora) e la consa-
pevolezza dell’impossibilità della perfezione
assoluta. Viceversa si nega la politica. 
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Si tratta di una «tendenza statica», ferma alla
prima fase malatestiana (quella del mero vo-
lontarismo), e quanti ci si arrovellano non pos-
sono che considerare tutto ciò che ha tradotto
l’anarchismo in politica (tra l’altro, nel 1936 in
Spagna se n’è incaricata la storia) come una
mera «seccatura» accidentale difficile da «cata-
logare». Stessa sorte viene riservata a quanti
hanno cercato di teorizzare per l’anarchismo
una via d’uscita politica, cosa che vale soprat-
tutto per Camillo Berneri. La «scuola» dell’uto-
pismo categorico, per sopravvivere, evita il
confronto con la realtà, credendo così di pre-
servarsi «pura». Ecco come si disattende il ri-
chiamo primario della tensione al cambiamen-
to radicale proprio quando tenta di farsi pratica
dell’utopia, eludendo il problema di sperimen-
tare innanzitutto una prassi che tenti di subor-
dinare la politica all’etica. 
In tal modo l’utopia stessa, da stimolo proposi-
tivo e necessario, viene relegata invece nel re-
cinto dell’assoluta impossibilità attuativa. Ciò
succede quando le si preclude qualsiasi «attua-
lismo» (nell’accezione berneriana), accettando
il gradualismo (che fu però già dell’ultimo Erri-
co Malatesta) al massimo quale elemento di
mera (e limitata) concessione al «tatticismo»
adottato dalla «minoranza agente» (versione
«anarchica» dei «rivoluzionari di professione»).
S’eludono così, senza risolverli, i problemi rela-
tivi al programma contingente (e non solo al
progetto «finale»), alla questione delle alleanze
e alle fasi di transizione (tutte problematiche
alle quali Berneri non a caso cercò di dare ri-
sposte). Non sapendo distinguere fra graduali-
smo e riformismo, si colloca l’anarchismo sul
versante idealista e lo si riduce a (inutile) ge-
mello del marxismo [6]. Come la storia ha più
volte dimostrato, la radicalità non è la cartina al
tornasole del libertarismo. Né la «rivoluzione»
si fa con la demagogia del «più uno»: «Per la
smania di essere più a sinistra di tutti non dob-
biamo assecondare il Partito Comunista nei
suoi errori estremisti, oltre che per il nostro
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6. Che, nel ben diverso «progettiamo» (molto «serrato» e mai sperimentale) degli «architetti della rivoluzione» e sulla
presunzione determinista del proprio valore «scientifico», ha maturato la (inevitabile) sconfitta storica dell’utopia au-
toritaria improntata all’idea (politicista e non necessariamente politica) che il fine giustifica i mezzi. Con l’aggravante
che l’anarchismo, in quanto movimento politico (pur negandone la definizione), se privo di progetto contingente, con-
tinua a venir costretto (come in passato) a rispondere agli avvenimenti (che lo colgono alla sprovvista) inserendosi «in
coda», mutuando gli errori delle forze politiche massimaliste che è portato a seguire o comunque snaturando se stesso.
7. Camillo Berneri, Città e campagne nella rivoluzione italiana, in Lotta umana, Parigi, 8 e 22 marzo 1928. Oggi in Stefa-
no d’Errico, Anarchismo e politica. Nel problemismo e nella critica all’anarchismo del Ventesimo Secolo, il «programma
minimo» dei libertari del Terzo Millennio. Rilettura antologica e biografica di Camillo Berneri, Mimesis Edizioni, Mila-
no, 2007.
8. C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, in L’Adunata dei Refrattari, New York, 4 aprile1936. Oggi in S. d’Errico,
Anarchismo e politica, cit.
9. S. Vaccaro, Attenzione, spia accesa, cit.
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principio di non volere imporre il comunismo,
anche perché mentre il Partito Comunista fa-
rebbe macchina indietro sul terreno economi-
co, si gioverebbe della nostra collaborazione
insurrezionale ed espropriatrice per costruire e
rinsaldare la propria dittatura» [7]. D’altro can-
to, Berneri additò compiutamente la differen-
za, non solo tattica, fra gradualismo intransi-
gente e riformismo concertativo: «Vi è un pos-
sibilismo ingenuo come vi è un estremismo in-
genuo. Tutto sta non nell’essere possibilisti o
estremisti bensì nell’essere rivoluzionari intelli-
genti» [8].
Risultano quindi del tutto scontati gli approdi
odierni, nell’impropria divaricazione fra la giu-
sta rivendicazione del «qui e ora» e l’oggettivo
sacrificio (considerato categoria del passato)
che implica la lotta per un domani migliore.
Ciò equivale anche alla rinuncia dello studio
sul progetto per far posto di nuovo all’imman-
cabile soggettivismo, in tal caso privo persino
della capacità di decodificare se stesso. Ele-
menti tipici del «neo» anarchismo, rilevati an-
che da Vaccaro: «In altri termini, la consunzio-
ne moderna dà rilievo, sì, alla unicità singolare
non più completamente integrata e diluita nel-

la totalità di un corso storico inarrestabile e dal-
l’orizzonte radioso, in cui al limite il singolo gio-
ca un ruolo da comparsa in un copione etero-
nomamente pre-scritto, ma tale singolarità di-
viene autoreferenziale nella misura in cui accet-
ta la trasformazione qualitativa di sé, grazie al-
l’apporto di differenti veicoli culturali (l’imma-
ginario post-moderno si nutre di musica, teatro,
letteratura, poesia, sessualità, affettività varie, in
misura molto più densa e intensa rispetto al
passato: il crinale ineludibile del 1968) in ma-
niera sconnessa, atomistica, privandosi così di
legare la propria singolarità individuale a una
singolarità collettiva e plurale difficile da incar-
nare in via autoreferenziale, e soprattutto perse-
guibile anche attraverso un salutare distacco dal
proprio sé (dépris de soi-même, secondo Fou-
cault), di cui riconoscere i condizionamenti, le
mode, le influenze, le determinazioni, le forme
di costituzione eteronoma veicolate dal conte-
sto in cui ci si trova a vivere» [9].
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Uno schizzo per il progetto per Parigi: la nuova struttura abitativa è una megastruttura che non modifica
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Il mito dell’antipolitica
In sostanza, dalla fotografia dell’impoliticità
odierna il neo-anarchismo non è in grado di
passare alla critica della stessa (ma il ‘68 non
ebbe questo limite). Esprime invece contrad-
dittoria e «messianica» accettazione dell’impo-
liticità medesima. Un corto circuito intellettua-
le (di certo più indotto che consapevole), che
segna in sé l’assenza di senso e speranza in
qualsiasi possibilità di cambiamento radicale:
«Frustrata dalla vischiosità di un tempo del
presente non solo senza memoria (...), ma so-
prattutto privo di una cifra unica e specifica
perché irretito nella ripetizione irrilevante e in-
soddisfacente ai fini di una trasformazione del
sé collettivo» [10].
Il post-anarchismo è coerente con le medesime
premesse. In più l’affisso contiene la morte del-
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la parola che «qualifica». Né pare sia più «at-
trezzato», come sembra ritenere Vaccaro: «A
differenza del post-anarchismo o (...) di un
anarchismo post-moderno che offra cassette di
attrezzi per una lettura radicale del tempo e
dello spazio in atto, il neo-anarchismo corre il
rischio di risultare troppo simmetrico e troppo
conforme al nuovo ordine globale, non tanto
perché figlio delle politiche neo-liberali all’at-
tacco, quanto perché acritico rispetto alle for-
me difformi che esso adotta, nell’ansia condivi-
sibile di riformare le vetuste forme con le quali
l’anarchismo si è presentato senza successo nel
“mercato” dei competitori politici protesi al
cambiamento qualitativo della vita» [11].
Un’altra questione è quella del pieno assorbi-
mento mediatico nel teatrino della politica, che
pur nel mondo «globalizzato» conserva tutti gli
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10. Ibid.
11. Ibid.
12. Ibid.
13.Pierre-Joseph Proudhon, La capacità politica delle classi operaie, Editrice Il Solco, Città di Castello, 1921.
14.S. Vaccaro, Attenzione, spia accesa, cit.
15. Ibid
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adusi canoni «tradizionali». Ciò andrebbe rile-
vato a partire dal gioco (vecchio come il mon-
do) di dare all’antipolitica un posto (già asse-
gnato) fra le comparse folcloristiche dei succe-
danei della politica stessa. Pare invece una for-
zatura far risalire i nuovi archetipi dell’omolo-
gazione alla (del tutto presunta) troppa «politi-
cità« degli interventi e delle forme paradossal-
mente utilizzate da quanti hanno sposato l’an-
tipolitica: «Diventa così un gioco da ragazzi,
quindi, macinare il tutto nel mondo dei media,
ad esempio, il black bloc e l’A cerchiata simboli
up to date, un logo commerciabile, una tattica
compatibile con la società dello spettacolo, il
segno di un libertarismo culturale alla portata
di tutti e di chiunque, quindi ormai incapace di
scalfire la corazza del sistema, per così dire; in-
fine una non novità banale e banalizzabile da
consumare nell’arco di una “breve stagione”
(...)» [12].
Due segnalazioni. In primis a me non parrebbe
degno di scandalo «un libertarismo culturale
alla portata di tutti e di chiunque»: non possia-
mo rivendicare all’anarchismo un «portale» de-
cisamente d’élite. Secondariamente, bisogna
fare attenzione al mito del «nuovismo», anche
quando, per confermarsi «di pregio», esprime
«alterità» assoluta espellendo tutto ciò che non
colpisce (o stupisce) più, perché «banale e ba-
nalizzabile». Pur essendo incontrovertibile, nel
caso di black bloc et similia, trattarsi di espres-
sioni effimere, naturalmente segnate da com-
patibilità quasi assolute con il sistema (che ap-
punto assegna loro il posto dovuto) e destinate
a un rapido consumo. Solo che, onde evitare la
smania dell’estremismo, una critica anarchica
della realtà, qualsiasi essa sia, non può esimersi
dalla consapevolezza di una qualche apparte-
nenza alla realtà stessa e richiederebbe quindi
proprio un lavoro sugli strumenti di quella ca-
pacità politica delle classi operaie [13] che (pur
nella necessità di comprendere la mutazione
della figura del produttore) altrimenti si cerca
in tutti i modi di escludere e denegare a priori.

L’insolvenza della «transizione»
È invalsa oggi l’idea che l’agire politico sarebbe
sempre e comunque compromissorio: meglio
destinarsi all’inerzia, in una sorta di voto di
astinenza. Così (giocoforza, anche a causa della
staticità della situazione contingente) qualsiasi
percorso di cambiamento effettivo diverrebbe
non plausibile, come quello di «un’improbabile
rivoluzione a venire» [14]. Cosa resterebbe
dunque?  Vaccaro ci parla di: «(...) un percorso
di pratiche di liberazione e di pratiche di libertà
che coincidono in uno spazio-tempo limitato
(globale? locale? glocale?), che per convenzione

definiamo transizione» [15]. Pure la questione
della transizione non è forse uno degli annosi e
irrisolti interrogativi posti proprio da quella po-
litica che s’intende sfuggire? Il ragionamento
politico non è necessariamente «autoritario»:
pensarlo così produce l’estraneazione dagli (al-
trettanto inevitabili) meccanismi propri dell’in-
tervento sociale. Diviene inutile poi lamentarsi
delle «fughe in avanti».
Si ribadisce il mito iper-politicista della transi-
zione: una sorta di non-luogo «antiutopico»
ove si ripresenta il problema dell’incontro con
la storia. Proprio questo territorio senza tempo
sarebbe invece d’uopo cercare di oltrepassarlo
costantemente nello sforzo, insieme tattico e
strategico (unità fra mezzi e fini), di costruire
uno spazio politico libertario (quindi collettivo
e mai unicamente soggettivo) teso sempre al-
l’approssimazione la più radicale possibile al-
l’obiettivo, pur nella coscienza consapevole e
dichiarata di non poterlo mai raggiungere (né
superare) a pieno. Solo così si potrebbe (forse)
rimuovere la sedimentazione di quel (parados-
sale) abito mentale che trasforma davvero (e
non nell’accezione berneriana) «l’anarchia» in
religione. Evitando ugualmente i miraggi della
vecchia (e strabattuta) religione della scienza. 
Ma occorrerebbe quella determinazione politi-
ca (collettiva e «oggettuale») invece assunta a
«male assoluto», comodo totem sul quale scari-
care ogni responsabilità (sul cui altare si sacrifi-
cano il giudizio critico e quella, oserei dire as-
soluta, libertà d’indagine e sperimentazione
che dovrebbe invece caratterizzare proprio lo
specifico dell’anarchismo). 
«L’anarchia è religione, l’anarchismo è politi-
ca», sosteneva Berneri. E aggiungeva che l’a-
narchismo politico non dovrebbe certo essere
razionalista (ovvero, come per il marxismo,
contemplazione di una «scienza» presunta).

L’antistato etico
A me pare che a causa (del mito) dell’assoluto
libertario, l’anarchismo storico e immanente
venga portato, in definitiva, a negare se stesso
anche quale utopia positiva. Vaccaro lo confer-
ma: «Così interpretata, essa evoca l’idea della
totale implausibilità di una società data che,
tramite l’apposizione di un aggettivo (nella fat-
tispecie: anarchica), raggiunga infine lo stadio
supremo di una civiltà di libertà e di liberazio-
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ne possibili in senso assoluto» [16]. 
Il problema è che (paradossalmente nel mondo
anarchico) si è abituati a non prendere in con-
siderazione la naturale fallibilità di ogni «pro-
getto assoluto», o il tasso d’imperfettibilità con-
tenuto nella realtà fattuale. Eppure, negandosi
al pericolo della fallibilità connaturata a ogni
agire (non solo politico in senso stretto), pre-
cludendosi alla libera sperimentazione per il ri-
schio d’incorrere nel «peccato», l’anarchismo
viene portato a tradire la propria natura (e la
naturalità delle cose in senso lato): semplice-
mente non è più un movimento politico che
deve costantemente (e pericolosamente) misu-
rarsi con il primato dell’etica. 
Diviene invece speculare alla controparte: una
sorta di «antistato etico» cristallizzato (e impo-
tente) di fronte alla «volgarizzazione» immorale
della politica, negando ancora il principale ri-
chiamo etico: quello che gli impone, dalle sue
origini di movimento sociale e ideale, d’inter-
venire nella realtà per modificare fattivamente
(per forza di cose nei limiti del possibile) l’in-
giustizia e l’oscurità dominante. 
Quanto conviene all’anarchismo infatuarsi del-
le sirene post-moderne? Vaccaro registra che:
«Decade l’orizzonte ultimo sul quale misurare
(tatticamente) l’approssimazione interamente
politica al suo conseguimento (strategico); me-
glio, si retroietta tale orizzonte nel presente
quotidiano, acquisendo auspicabilmente la
consapevolezza di dover individuare, nelle
molteplici trame che lo tessono, quelle conca-
tenazioni di legami societari il cui verso segni
un allargamento delle pratiche di libertà e di li-
berazione tramite cui designiamo in un certo
senso l’anarchismo in azione, ossia l’anarchia
come condizione puntuale, precaria, contin-
gente, conflittuale, entro una cornice di ostilità
istituita che si tratta di trasformare in una cor-
nice di amicizia che diviene istituente, senza
tuttavia cristallizzarsi in via definitiva» [17]. 
Nulla quaestio sull’integrità del concetto. Solo
che «l’orizzonte ultimo«, definito dall’utopia
positiva dell’anarchismo, non può decadere, né
solo retroiettarsi nella pratica: deve sì incarnar-
si in un «progetto presente», ma questo, per es-
sere riconoscibile, dovrebbe far trasparire an-
che il «progetto futuro». Ed è il programma a
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dover essere flessibile nella pratica ma «auste-
ro» nei mezzi e soprattutto nel fine, acquisendo
contemporaneamente la consapevolezza laica
di un’impossibile, totale e definitiva sedimen-
tazione in un qualsiasi futuro. 
Dove la visione si divarica è quindi sul fatto che
non si può accreditare la negazione dell’iden-
tità politica dell’anarchismo, né la rinuncia ai
mezzi utili ad agire nella storia, come invece
auspica il neo-anarchismo: «Quale sia il luogo
di questo “lavorio transitorio” costituisce uno
snodo non da poco, giacché la sottrazione dallo
spazio biopolitico non può esaurirsi esclusiva-
mente nell’esodo dalla sfera della politica isti-
tuzionale; i suoi ritmi, le sue forme, vanno al-
tresì abbandonate, pena ripristinare la partizio-
ne prioritaria della politica nello spazio sociale
che contrassegna, usualmente, l’opzione del-
l’agire anarchico e libertario» [18]. 
Non solo pare improduttivo, bensì risulta im-
possibile sottrarsi a qualsiasi forma, anche sur-
rettizia (e involontaria), della politica! Non è
così che si può: «...internalizzare l’azione entro
il diagramma di vita che preme per debordare
dalla sua forma istituita, valorizzando al massi-
mo la cifra tipica dell’anarchismo, ossia la
spinta alla libertà come pressione libertaria,
ovunque essa possa manifestarsi, secondo una
prossimità di contesti tutti interni alla dimen-
sione sociale delle nostre esistenze, a differen-
za di un intervento tutto esterno tipico dell’a-
zione politica» [19]. La «spinta alla libertà co-
me pressione libertaria» o è un’inutile tautolo-
gia o segna una condizione necessaria ma non
sufficiente. C’è da chiedersi: libertà per chi e di
fare che cosa? Non si tratta quindi «automati-
camente« della «cifra tipica dell’anarchismo».
Ma soprattutto non possiamo credere ancora
alla favola dell’esistenza di una sfera d’azione
«stagna« verso qualsiasi significato e valore po-
litico, indotto o «sovrapposto» che sia (dall’in-
terno o dall’esterno dell’immaginario indivi-
duale o collettivo). A meno che, dopo la psi-
coanalisi, non si voglia persistere nell’accredi-
tare l’esistenza di un «mondo interiore e utopi-
co incontaminato» (alveo, per così dire «non
politico», dell’antipolitica) assolutamente re-
frattario all’«intervento tutto esterno tipico
dell’azione politica». 
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16. S. Vaccaro, Attenzione, spia accesa, cit.
17. Ibid.
18. Ibid.
19. Ibid. 
20. S. Vaccaro, Attenzione, spia accesa, cit.
21. Eduardo Colombo, L’anarchismo e la disputa sulla postmodernità, in Libertaria, n. 1-2/2010, e in Réfractions, n.
20/2008: L’Anarchisme et la querelle de la postmodernité.
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L’autoreferenzialità
A ben vedere, nonostante la fascinazione dei
termini («neo» e «post»), siamo all’interno di
una discussione già ben nota (e annosa). L’as-
senza di una critica politica produce l’autorefe-
renzialità e il vecchio vizio di un affidamento
cieco a estemporaneità e spontaneismo. Ne
deriva la rinuncia a un’analisi profonda sull’al-
terità della società civile e delle sue istituzioni
rispetto allo Stato, l’incomprensione e la nega-
zione di principio degli spazi tattici che questa
comporta, nonché l’abbandono di quegli inter-
rogativi strategici che non possono maturare
nella religiosa assenza di qualsiasi programma
politico. 
Vaccaro, di contro, esorta a cogliere l’occasio-
ne per dare spazio nella nostra «cassetta per gli
attrezzi» all’impianto critico indotto dal post-
moderno (e anche questo ha una rilevanza po-
litica).
Non ne sono per nulla convinto. Il rischio non
sta nell’utilizzare «nuove» categorie interpreta-
tive in via sperimentale bensì, come possiamo
leggere, nell’accoglimento dell’intero modello
critico del neo-anarchismo: «È alla radice del
pensiero occidentale che la scommessa teorica

post-anarchica muove la sua sfida, così come è
al tratto essenziale delle società del dominio
che la scommessa neo-anarchica muove la sua
sfida, erede di una lunga e dignitosissima tradi-
zione che ha lanciato, lancia e conta di rilancia-
re la sua mossa spiazzante: l’assenza di potere
come stilizzazione di una convivenza possibile
e felice nell’egual differenza di ciascuno/a e di
tutti/e» [20]. 
La post-modernità e il neo-anarchismo
Come si vede, post e neo anarchismo identifi-
cano nella «radice del pensiero occidentale»
una formula ormai fuorviante, ritenuta respon-
sabile dell’impasse del movimento umano d’e-
mancipazione. In realtà (lo chiarisce Eduardo
Colombo nell’altro saggio qui considerato [21]),
si tratta di una digressione che risale al «plagio«
operato dalla «French theory». Egli scrive: «Le
diverse trasformazioni ed evoluzioni socio-po-
litiche e tecnologiche che si sono prodotte do-
po la guerra e all’uscita dal totalitarismo hanno
consentito il sorgere, nell’ultimo terzo del seco-
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lo scorso, di una nuova episteme [22] favorevo-
le all’influenza culturale del neoliberalismo nel
capitalismo tardivo, episteme che ha contri-
buito a insediare e di cui profittano le tenden-
ze dette postmoderne in filosofia. Su questo
humus rinascono gli attacchi controrivoluzio-
nari degli antilluministi [23]. (...) La visione po-
stmoderna (o piuttosto, la visione che induce
la French theory), ha la tendenza a colonizzare
l’immaginario collettivo prendendo appoggio
sulle condizioni di privatizzazione degli indivi-
dui, di apatia o di isolamento politico e di di-
luizione crescente del legame sociale nella so-
cietà post-industriale. Deleuze ha ragione nel
dire che gli enunciati di un discorso “non di-
ventano leggibili o pronunciabili se non in rap-
porto alle condizioni che li rendono tali”. (...)
La questione centrale della critica postmoder-
na si riassume nella denuncia dell’Illumini-
smo, considerato come ideologia legittimante
la modernità. In questa impresa si toglie alla
modernità tutto il suo potenziale di libero esa-
me, di critica, d’insoddisfazione, di denuncia,
e si mettono dalla parte “post” tutti i progressi
della modernità critica e rivoluzionaria del di-
ciannovesimo secolo e della prima metà del
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ventesimo. Per coloro che si considerano anar-
chici, l’operazione inizia per la necessità di mo-
strare quanto sarebbe stata “erronea la tesi
anarchica della possibilità di eliminare radical-
mente il potere”» [24]. È esattamente questo il
rischio della critica post-moderna! Eppure non
dovrebbe coinvolgere l’anarchismo: prima che
essa apparisse, l’anarchismo era già andato ol-
tre. Aveva abbandonato a tempo debito il posi-
tivismo. Sarà semmai il marxismo a esserne og-
gettivamente spiazzato. L’anarchismo è vacci-
nato, ma a condizione che si evitino pericolosi
«autogol». Quanti fra gli intellettuali anarchici
amano essere «onnivori» ricomprendano pure
la critica post-moderna a elemento di rinforzo
nella denuncia del limite maggiore del positivi-
smo: la pretesa di un assoluto a portata di ma-
no grazie alla «perfezione» della scienza. Non
credano però di aver trovato la nuova «pietra fi-
losofale». 
D’altra parte, anche l’anarchismo deve rendersi
cosciente del fatto che è giunta l’ora di farla fi-
nita con il mito della «palingenesi sociale» e
della «perfezione» dell’«Idea». Sappiamo da
tempo che l’assoluto non esiste nel recinto del-
la ratio. Perciò l’enunciato relativo alla «possi-n
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bilità di eliminare radicalmente il potere» («mi-
stica anarchica» utile a mantenere la rotta sul
fine ultimo) [25], nella prassi andrebbe «sem-
plificato» senza infingimenti, in un programma
«aperto» (proprio perché perfettibile e non de-
terminista) che ricerchi la massima approssi-
mazione possibile al medesimo obiettivo: ecco
perché la (critica) politica è un «moderatore»
necessario. Colombo che, in altra parte del te-
sto, scrive «...l’utopia non è destinata a realiz-
zarsi: essa è fondamentalmente negazione di
ciò che è» [26], sa bene tutto questo. Qualsiasi
impianto politico-filosofico, e a maggior ragio-
ne quello libertario è e sarà sempre perfettibile:
mai perfetto.
Continua Colombo: «L’importanza che danno i
“neo-anarchici” alla teoria del potere di Fou-
cault penso dipenda in gran parte dal decentra-
mento che effettua del soggetto. Il soggetto as-
soggettato [27] è attraversato dai rapporti delle
forze in lotta che lo costruiscono e lo determi-
nano. Così il soggetto cartesiano è tolto dal suo
piedistallo. A partire da qui, la tendenza sarà di
raggiungere la critica, già iniziata in seno alla
modernità, di ogni entità considerata come tra-
scendente, assoluta, essenzialistica, fissistica,
di cui l’ideologia dell’Illuminismo sarebbe re-
sponsabile. “Ma non sono altro che castelli di
carte che noi distruggiamo, e liberiamo i fonda-
menti del linguaggio sui quali si erigono”, scri-
ve Ludwig Wittgenstein nella prima metà del
ventesimo secolo. Questa critica senza scrupoli
è buona cosa in sé, a condizione di fare atten-
zione a non gettare la semente buona con la
cattiva» [28]. 
Andrebbe però aggiunto che la «semente buo-
na» che si rischia di gettare è l’approdo empi-
riocriticista (mai ben «registrato» in campo
anarchico), ovvero lo sperimentalismo «senza
dei idealistici o metafisici». Nonché, come cer-
co di dimostrare, una politica a guida etica,

preclusa proprio da quella concezione idealisti-
ca o neo-positivista che, peraltro, il neo-anar-
chismo intenderebbe confusamente «elimina-
re». Come dire che il ritorno sotto mentite spo-
glie a una critica «arcaica« del potere (di nuovo
inteso come deus ex machina pervasivo e «irre-
movibile»), volgarizzazione del post-moderno,
non può essere ancora combattuta con le armi
del positivismo. Proprio l’approccio psicoanali-
tico chiarisce del resto come il «soggetto assog-
gettato» si senta disarmato, alienato dal sé e
dalle proprie competenze sociali. Ed è perciò,
per reazione, che nega in toto la politica, che ob
torto collo lo «attraversa», contro la quale si
sente completamente disarmato. Di fatto, negli
appunti a carico della French theory, Colombo
traccia una ben delineata fotografia di un sog-
gettivismo spacciato per unica (e falsa) alterna-
tiva a ciò che reifica l’individuo. Ma proprio
quel «politicismo» responsabile della reificazio-
ne, a fronte del quale ci si arrende, è ritenuto
imbattibile perché lo si equipara alla politica
tout court. 
Il rischio indotto dalla French theory è quello di
accettare il potere come costante ineliminabile:
«La teoria del potere di Foucault, definendo il
potere come risultato di un rapporto di forze in
lotta, “d’uno scontro bellicoso di forze”, e con-
siderandolo come “onnipresente perché si pro-
duce a ogni istante e viene da dappertutto”,
confonde nella parola “potere” il suo doppio
valore semantico: il potere come capacità di fa-
re (potentia) e il potere come dominazione (po-
testas) e questo è inaccettabile a livello socio-
politico. Mescola in un concetto che ingloba le
“differenti capacità dei soggetti sociali in una
determinata situazione”, il potere situazionale
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22. Segnala Colombo: «Il termine episteme (Foucault) è usato per riferirsi all’insieme delle pratiche discorsive, delle re-
lazioni di senso e di conoscenza che caratterizzano un’epoca o un periodo della storia».
23. Si vedano in proposito anche le riflessioni di Nadia Urbinati: lei lancia l’allarme sull’attacco che, in tutta Europa,
viene portato all’illuminismo e alla sua idea che i diritti sono di tutti, in qualità di esseri umani, e non dei pochi o dei
molti, in quanto possessori di un luogo, di una religione, di una cultura, di un welfare consolidato, in Una Città, n. 175/
2010).
24. E. Colombo, L’anarchismo e la disputa sulla postmodernità, cit.
25. «...tutti noi, militanti, siamo, invece, certi del ruolo autonomo e di primo piano dell’anarchismo nella rivoluzione
italiana. Le linee di questo ruolo sono state tracciate e se non hanno assunto il carattere di un programma politico pre-
sentabile come sintesi delle nostre aspirazioni sociali e delle nostre concezioni rivoluzionarie è anzitutto perché la fun-
zione storica dell’anarchismo è inconciliabile da molti lati con la necessità di un attuale successo politico. Insufficienza
contingente la nostra che non è specifica, essendo comune a tutti i movimenti essenzialmente umanistici, basati su ca-
tegorie morali e permeati da una mistica» (i corsivi sono miei), in C. Berneri, Gli anarchici e G. L., in Giustizia e Libertà,
Parigi, 6 dicembre1935. Oggi in S. d’Errico, Anarchismo e politica, cit.
26. E. Colombo, L’anarchismo e la disputa sulla postmodernità, cit.
27. Ibid. 
28. Ibid. 



o influenza reciproca (anche se possono inclu-
dere una valenza gerarchica) e le forme istitu-
zionali del potere politico» [29]. Ma il discorso è
talmente categorico da porre in discussione la
stessa multiforme relazione sociale, perché
produrrebbe comunque sempre e solo «pote-
re». 
Colombo traccia una sintesi brillante del pen-
siero del filosofo francese: «Per Foucault, “il”
potere, per quello che ha di permanente, di sta-
bile, di fissato, non è che l’effetto d’insieme di
tutti questi rapporti di potere, in modo tale che
si potrebbe dire che potere “è il nome che si dà
a una situazione strategica complessa in una
società data”. Così il potere politico non è più
l’esercizio del potere da parte di un’élite, di un
gruppo dominante o classe, ma una forma an-
tropologica del sociale, anonima, generalizzata
e anche biologica (vedere Microfisica del pote-
re). Di fronte a un potere anonimo e generaliz-
zato senza un attore responsabile, in seno a
una società conformata da relazioni di potere
che fanno di chiunque un soggetto sottomesso,
sia di colui che comanda come di colui che ob-
bedisce, la ribellione diventa inutile» [30]. 
Va da sé che così l’anarchismo viene trasferito
in quel «mondo altro» (vaticinato dal neo-anar-
chismo) ove, pur non essendoci ugualmente ri-
paro dal potere, contraddittoriamente si nega
ogni compartecipazione alla «politica». Ma ciò
succede (anche) perché, pur fruendo degli stru-
menti che gli dà la critica radicale dello Stato e
conoscendo lo iato che divide statualità e so-
cietà civile, l’anarchismo dottrinario (negando-
si troppo spesso come movimento politico) ri-
fiuta di indagare e riconoscere la differenza (e
l’alternatività) fra l’apparato statuale e le istitu-
zioni di cui ha bisogno la società civile nel ten-
tativo di darsi forme di autogoverno (sin dai
tempi della polis greca). I luoghi ove l’«attore
responsabile» è definito e riconoscibile (non
più «anonimo»). Per questo l’anarchismo ha
un’estrema necessità del federalismo e del co-
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munalismo. 
Scriveva Berneri: «Qualunque società non può
soddisfare interamente i bisogni di libertà dei
singoli. La volontà delle maggioranze non è
sempre conciliabile con quella delle minoran-
ze. Qualunque forma politica presuppone la
subordinazione delle minoranze. Quindi auto-
rità. Sfuggire l’autorità vale fuggire la società.
Nella botte di Diogene può stare il singolo, un
popolo ha bisogno della città» [31]. La frase fa
naturalmente riferimento anche alla dicotomia
fra autorità e autorevolezza. E cosa può «me-
diare« fra i due elementi, costruendo l’egemo-
nia di un progetto libertario sostenuto con au-
torevolezza (e non autoritarismo), se non la po-
litica? La chiarezza del concetto berneriano è
lampante: «L’anarchia mi pare risulti dall’ap-
prossimarsi, identificarsi mai, ché sarebbe la
stasi, della libertà e dell’autorità. Come princi-
pi. Come fatti, libertà e autorità stanno tra loro
come verità ed errore; come enti che differen-
ziano e si identificano, nel divenire storico»
[32]. Si tratta di quella pedagogia sociale che ri-
sulta indispensabile nel cambiamento sociale
(e rivoluzionario): «L’autorità è libertà quando
l’autorità sia mezzo di liberazione, ma lo sforzo
anti-autoritario è necessario come processo di
autonomia. Autorità e libertà sono termini di
un rapporto antitetico che si risolve in sintesi,
tanto più la antitesi è sentita e voluta» [33]. È
l’autorevolezza che sta nelle cose, presente in
natura, per esempio, nelle regole non scritte
che soprassiedono allo scambio di esperienze
fra esseri umani e ai meccanismi dell’apprendi-
mento, o al rapporto con i figli: «Ed è, d’altra
parte, l’eteronomia dell’autorità, quando non
mi ha soffocato od offuscato lo spirito, che ha
permesso la mia autonomia, cioè la mia li-
bertà» [34]. 
Del resto, come sostiene anche Colombo, «È un
errore credere che il pensiero anarchico abbia
un’idea semplicistica del potere quando postu-
la “l’abolizione dello stato” o la ricerca di una
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29. Ibid. 
30. Ibid.
31. Ibid.
32. C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, inedito del 1926, conservato all’Archivio Famiglia Berneri-Aurelio
Chessa, Reggio Emilia. Oggi in S. d’Errico, Anarchismo e politica, cit.
C. Berneri, Libertà ed autorità, in Fede!, Roma, 22 giugno1924. Oggi in S. d’Errico, Anarchismo e politica, cit.
33. Ibid.
34. Ibid.
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“società senza comandi politici”. (...) Chi è
quell’anarchico così limitato da aver potuto
pensare una società senza l’azione reciproca
degli uni sugli altri? E immaginare che queste
azioni reciproche non sarebbero che un misto
di mutua assistenza e coercizione, di amore e
odio, d’auctoritas (far crescere) e di dominazio-
ne?« [35]. Fu già Bakunin, richiamato dallo stes-
so Colombo, a chiarire: «Quanto all’influenza
naturale che gli uomini esercitano gli uni sugli
altri, è ancora una di quelle condizioni della vi-
ta sociale contro le quali la rivolta sarebbe tan-
to inutile quanto impossibile. Questa influenza
è la base stessa, materiale, intellettuale e mora-
le della solidarietà umana« [36]. 
Sì, l’anarchismo ha nel federalismo, nel comu-
nalismo e in una quanto mai pragmatica anti-
tesi Stato-società, la sua «costituzione materia-
le» creativa ed empirica. Però è proprio qui che,
senza un progetto politico operativo, la que-
stione si complica. Berneri scrisse: «Federali-
smo! È una parola. È una formula senza conte-
nuto positivo. Che cosa ci danno i maestri? Il
presupposto del federalismo: la concezione an-
tistatale, concezione politica e non impostazio-
ne tecnica [37], paura dell’accentramento e non
progetti di decentramento. Ecco, invece, un te-
ma di studio: lo Stato nel suo funzionamento
amministrativo. Ecco un tema di propaganda:
la critica sistematica allo Stato come organo
amministrativo accentrato, quindi incompe-

tente e irresponsabile. (…) Una sistematica
campagna di questo genere potrebbe attirare
su di noi l’attenzione di molti che non si scom-
porrebbero affatto leggendo Dio e lo Stato (di
Bakunin)» [38]. 
A proposito di politica, soffermiamoci sulla
questione (già contenuta in una citazione di
Berneri) della decisionalità. Scrive Colombo:
«L’anarchismo cerca di costruire una società
senza un luogo di potere politico (dominazio-
ne) istituzionalizzato, cioè abolire ogni arkhê
politikê che sarebbe la capacità di una mino-
ranza d’imporre alla società nel suo insieme la
politica di sua scelta» [39]. 
È vero che l’anarchismo accarezza, in prospet-
tiva, la realizzazione di una società ove si punti
persino a decisioni unanimi in quanto condivi-
se, però non è certo la filosofia politica dell’u-
nanimismo! Al tempo stesso, il primo problema
che si pone il movimento libertario storica-
mente dato, in quanto movimento d’emanci-
pazione, è proprio quello di ribaltare uno stato
di cose nel quale è una minoranza a sovrade-
terminare la maggioranza (e non il contrario).
Infine, questa condizione risulta certamente
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meno plausibile e più odiosa del suo opposto.
Non è quindi sufficiente affermare che l’anar-
chismo è «...la sola dottrina politica (democra-
tica, naturalmente) a negare il primato della
legge di maggioranza nell’organizzazione della
polis» [40]. Occorre chiedersi come si possano
mediare volontà legittime in conflitto. Se «l’i-
dea anarchica (...) trova le proprie radici, natu-
ralmente, nella democrazia diretta ateniese»
[41], se si pone «l’individuo libero all’origine
del contratto sociale» [42], non si può negare
che questo poi esiga «l’alienazione di una parte
della propria libertà» [43]. Ecco di nuovo la ne-
cessità di una politica: l’anarchismo deve assu-
mere su di sé il principio (corrente) di maggio-
ranza quando non risulti possibile la concilia-
zione assoluta ma, al tempo stesso, far prevale-
re il principio etico che esalta il diritto (insop-
primibile) delle minoranze non solo di espri-
mersi, ma anche di veder tutelati i propri po-
stulati se la «ragione» non sta con la maggio-
ranza. Come s’incarna quindi l’etica della «ra-
gione», se non in un insieme di norme civiche
(che, ricorrendo al liberalismo, potremmo defi-
nire «costituzionali») atte a stabilire i limiti en-
tro i quali esercitare la decisionalità stessa,
nonché a impedire derive plebiscitarie? 

La questione dei valori e dell’identità
L’ambito dell’anarchismo è prevalentemente
valoriale (più che fondamentalistico e «di prin-
cipio»). Colombo scrive: «Noi pensiamo che
non esista una determinazione naturale dei va-
lori, né una trascendenza. Nell’astratto, l’inde-
terminatezza o la relatività dei valori è radicale.
Ma il processo sociostorico di istituzionalizza-
zione simbolico-immaginaria delle società esi-
stenti ha costruito, nella lotta, dei valori quali la
libertà e l’uguaglianza, che devono essere po-
stulati necessariamente come universali. Po-
stulare non vuol dire che essi esistono univer-
salmente e necessariamente, ma precisamente
che sono dei valori per orientare la nostra azio-
ne. Non posso dire: “La libertà va bene per me,
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ma tu, se vuoi vivere nell’oppressione, è affar
tuo”. Qualunque localismo o particolarismo as-
soluto è irrazionale» [44]. La questione è com-
plessa, e occorrerebbe molto più spazio per
una disamina. Ciò nonostante, pare contrad-
dittorio un primato valoriale ai limiti del relati-
vismo etico (congruo peraltro al post-moder-
no). L’astrazione assoluta è di derivazione idea-
lista. Ma altrettanto inaffidabile è il relativismo
etico: qualcosa che (come l’impostazione ma-
chiavellica della politica, criticata a parole, ma
molto ben accetta nei fatti dai gesuiti) dovreb-
be preoccupare molto più gli anarchici che il
Vaticano. Così come il «culto» del «razionale»
(«valore» assoluto del positivismo). 
Colombo denuncia il relativismo espresso dal
soggettivismo: «Se vogliamo parlare nel mondo
di oggi di una nuova soggettività antagonista,
di un nuovo ethos sovversivo, bisogna credere
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sa, Reggio Emilia. Oggi in S. d’Errico, Anarchismo e politica..., cit.
48. C. Berneri, Nietzsche e l’anarchismo, in Pensiero e Volontà, Roma 1-15 gennaio 1924, poi in Quaderni liberi-Camillo
Berneri-Interpretazione di contemporanei, Edizioni RL, Pistoia, 1972, oggi in S. d’Errico, Anarchismo e politica, cit.
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che se un tale spirito esiste non può rifugiarsi
nella soggettività degli individui privatizzati,
isolati, comunicanti virtualmente, scettici, sen-
za passioni e senza carne» [45]. Lo scetticismo
che permea il mondo odierno è l’ultimo appro-
do del superuomismo e del romanticismo.
Scrisse Berneri: «La tolleranza, del resto, non
implica scettica valutazione della vita; dubbio
sui fini e sui metodi. E non giustifica il ritrarsi
egoistico dall’opera comune. Né implica tol-
stoiana rinuncia alla violenza» [46]. Berneri
escluse dall’anarchismo lo scetticismo e l’indif-
ferentismo: «Credere di possedere la verità o
considerarla come inaccessibile è un bivio che
non può esistere per l’anarchico irrazionalista.
(…) Lo scettico non è che la caricatura o il ca-
davere vivente dell’irrazionalista. (…) Ogni vol-
ta che lo scettico vuole illustrare lo scetticismo
diventa un razionalista sentenzioso, sillogisti-
co, aprioristico. Invece dei castori ti mostra i
contemporanei di Alcibiade; e ne parla come se
ne fosse concittadino» [47]. 
Il nichilismo non è da meno: «Una vita di quo-
tidiani sforzi di volontà e di quotidiane espe-
rienze di dolore e di amore vale certo più dei
sogni infingardi dei Super-uomini, che si cre-
dono tali solo perché non sanno, non vogliono
essere “uomini”» [48].
Per coerenza occorrerebbe oggi operare uno
screening (empirico, «aperto», mai chiuso e de-
finitivo) dei valori «primari« (strategici), identi-
ficati non solo razionalmente, bensì soprattutto
come elementi di un nuovo umanesimo. Però

con l’ausilio delle competenze della politica,
onde identificarne il (mobile) corollario tattico.
L’alternativa è esattamente la situazione nella
quale stiamo: «La soggettività degli individui è
un rifugio d’anacoreti o di dandy: o al di fuori
del mondo, o negli interstizi della società per-
missiva» [49].
Segnalo a Colombo che i tentativi di acquisire
(o recuperare) neo e post-anarchismo avvengo-
no troppo spesso nel solco del «fondamentali-
smo» anarchico e di una strenua difesa (non ri-
chiesta) della presunta «purezza» (messianica)
di una (malintesa) ideologia. Ideologia, peral-
tro, sempre negata in quanto tale. L’anarchi-
smo ha invece bisogno di una chiara ed ele-
mentare riconoscibilità, e al tempo stesso di
uscire dagli stereotipi dell’ortodossia. Ed è pre-
cisamente quel fondamentalismo che sfugge il
«qui e ora» (credendo però di poter agire sem-
pre «senza se e senza ma») ad aver fatto da le-
vatrice al soggettivismo del neo-anarchismo.
Non facendo quest’operazione di chiarimento
rischiamo di fare la figura del bue che dice
«cornuto» all’asino. 
L’anarchismo chiede agibilità e agilità, altri-
menti lo si condanna definitivamente al margi-
nalismo e all’estemporaneità. L’identità dell’a-
narchismo è valoriale e sperimentale al tempo
stesso. La crisi d’identità del neo-anarchismo
sorge a causa del connubio fra un senso d’ap-
partenenza quasi religioso (fideista, ma con-
traddittoriamente relativista) e un soggettivi-
smo esasperato (effetto anche di un volontari-
smo estremista). In termini sia personali che
politici, un’identità negata si sottrae alla speri-
mentazione: non si mette in gioco su rischi e
responsabilità richieste (e non intende la ne-
cessità di un metodo). In campo libertario oc-
corre riformulare la Politica dell’esperienza
(con buona pace di Ronald Laing). Il rifiuto o la
confusione sull’identità espressi dal post-anar-
chismo sono causati dall’esaltazione dell’anti-
politica. Da qui l’insorgenza di un qualcosa che
«uccide» le proprie origini (esaltare le quali sa-
rebbe ritenuto «politicista»). A ben vedere, è ciò
che denuncia anche Colombo: «Se si fa riferi-
mento all’identità, perché bisogna essere so-
spettati di reclusione identitaria? Perché persi-
stere nel criticare l’idea di un’identità indivi-
duale fissa e omogenea, una identità invarian-
te, un essenzialismo identitario, come se l’i-
dentità non permettesse altre varianti? (...) L’i-
dentità “ipsé” rinvia al “se stesso” di tutto quel-
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lo che cambia, si evolve, si modifica, come tut-
to ciò che è vivente, come l’anarchia. (...) In op-
posizione all’uomo moderno che si ribella con-
tro la tirannia, contro Dio, contro la sacra fede
dei suoi padri, noi abbiamo l’uomo postmoder-
no: un soggetto sottomesso, dipendente da una
“macchina di potere che lo fruga, lo disarticola
e lo ricompensa” (Foucault), “istituito nella sot-
tomissione”, “costituito nella subordinazione”,
abitato da “una primaria passione per la dipen-
denza” (Judith Buttler), senza un progetto rivo-
luzionario perché sarebbe totalitario, senza
identità perché non esiste, con i suoi valori per
sé, isolato in un mondo virtuale, che cerca di
approfondire la sua soggettività radicale (ma
impotente), circondato da un mondo reale in
cui regnano il profitto, la forza politica, gli eser-
citi, lo sfruttamento via via più sfrenato» [50]. 
Tutto ciò esprime primariamente la dipenden-
za dal malinteso di un «assoluto individuale»
(non solo soggettivo ma soggettivista) che nega
ogni ambito collettivo che non sia caotico e ca-
suale. I valori oggi sono «privati», instabili (op-
portunistici), posseduti «in proprio» all’interno
di un mondo virtuale, anche nell’ambito di un
radicalismo impotente (quindi falsamente ra-
dicale), del tutto circoscritto e inglobato in un
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ruolo marginale assegnatogli dalla società
escludente. In verità il neo-anarchismo conser-
va solo l’immagine della rivoluzione, negando-
la al contempo poiché nel profondo crede im-
possibile un progetto collettivo e rifugge ogni
metodo: da qui le fortune dell’antipolitica. Essa
confonde politica e politicismo come fossero
un inscindibile unicum. Di più, secondo il po-
st-moderno qualsiasi senso d’appartenenza sa-
rebbe «totalitario», stessa cosa per ogni proces-
so identitario. In effetti, l’uomo dipendente
non ha identità. Quando poi la «reazione» è te-
leguidata, in direzione di una falsa indipenden-
za all’interno di luoghi già assegnati (anfratti di
micro-élite marginali e/o «alla moda»), il risul-
tato è scontato. 
Scrive Colombo: «Noi comprendiamo quindi
perché i nostri contemporanei postmoderni
hanno abbandonato le illusioni rivoluzionarie,
questa fede nella possibilità umana di cambia-
re il mondo. Illusoria forse, ma se diventa pas-
sione collettiva, sarà una formidabile forza che
nessun governo potrà arginare» [51]. Potrebbe
essere vero invece il contrario: la «fede» diviene
illusoria quando è circoscritta al mero volonta-
rismo, perché soggetta a una possibile, duplice
(ma non dicotomica) trasformazione. Solo che
per l’anarchismo è molto improbabile l’ipotesi
che traccia Colombo: «Ciò che non si deve ac-
cettare è la pseudomorfosi dell’anarchismo, a
immagine di quella di una setta di miseri dive-
nuti potente papato o quella di un socialismo
rivoluzionario divenuto socialdemocrazia, lac-
chè della borghesia regnante» [52]. Come ab-
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biamo visto, è molto più avanzata la seconda
possibilità: quella di un post-anarchismo «re-
cuperato« in tutt’altro modo. In una «bolla» ove
il mondo reale è considerato insostanziale e ci
si accontenta di virtualità senza identità. Pro-
prio nel momento del ritorno al massimo sfrut-
tamento e dell’incarnazione assoluta della
massificazione, nella globalizzazione del domi-
nio (anch’esso supposto «impersonale»), il po-
st-moderno propugna soprattutto l’inesistenza
dell’identità. 

Critica post-moderna 
e «autonomia del politico»
Nelle sue infinite contraddizioni, la critica post-
moderna può essere ben interpretata anche co-
me l’irrazionale che si getta a capofitto contro la
politica, se s’intende per politica ciò che dà ori-
gine alla modernità. Lo chiarisce bene Colom-
bo: «In filosofia politica la modernità comincia
con Niccolò Machiavelli (1469-1527) e Thomas
Hobbes (1588-1679), che si differenziano dal-
l’Antichità per le importanti concezioni di uo-
mo e società, fatto che darà luogo, a posteriori,
alla “disputa di antichi e moderni”, quando l’ac-
quisizione dell’autonomia della sfera politica
postulerà la radicale uguaglianza degli uomini e
un legame convenzionale, non naturale, orga-
nizzerà da allora lo spazio pubblico. Ma i cam-
biamenti socio-culturali non seguono un’evolu-
zione lineare, e una prima crisi dello spirito mo-
derno, secondo l’analisi di Leo Strass, si manife-
sterà con il pensiero di Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778). Rousseau ha potuto invocare l’An-
tichità per rivendicare la rivolta della passione,
passione che restava presso Hobbes ancora sot-
to la tutela della ragione. Il suo attacco “contro
la modernità nel nome di quello che era al con-
tempo l’Antichità classica e una Modernità più
avanzata” sarà reiterato dopo poco più di un se-
colo da Friedrich Nietzsche (1844-1900), “che
inaugura la seconda crisi moderna, quella della
nostra epoca”» [53]. 
È vero che l’autonomia della politica apre con-
venzionalmente «lo spazio degli eguali». Lo farà
però solo virtualmente, dal momento che l’au-
tonomia della politica, con il machiavellico (e
poi marxiano) «fine» che «giustifica i mezzi», di-
viene subito l’elemento «giustificazionista» per
definizione che accorda allo spazio politico (e a
colui che fa politica, impegnandosi nell’«arte
del possibile«) la libertà di muoversi indipen-
dentemente da qualsiasi richiamo etico. 
La riflessione è quindi ben formulata, però non
è completa. 
È particolarmente utile per imbastire una giusta
critica alla pervasività della French theory che,
in campo anarchico, come scrive ancora Co-

lombo, stempera e devia sul versante liberale la
critica rivoluzionaria: «Le due tendenze citate,
“liberale” e “post-moderna”, vanno a mio avvi-
so, nella direzione delle esigenze del neolibera-
lismo dominante nelle società sviluppate, e de-
terminano non solo delle modifiche importanti
nel corpus teorico dell’anarchismo, ma anche
delle pratiche che isolano, privatizzano e rac-
chiudono le lotte sociali nel cerchio della ripeti-
zione del gesto di rivolta senza sistemazione
della struttura olistica del sociale istituito. In
più, soggettivizzando la contestazione, fanno
dell’anarchismo una filosofia a uso dei privile-
giati» [54]. 
Colombo traccia le coordinate di un soggettivi-
smo appagato del proprio ghetto autoreferen-
ziale, vissuto astrattamente come «universale
naturale». Il resto diviene irrilevante, ininfluen-
te il contatto con il mondo, astratta e impalpa-
bile la sfera dei bisogni materiali immediati che
necessitano risposte puntuali. Fatalmente, l’esi-
stenza piegata allo sfruttamento (alla quale non
è concesso il tempo per l’esaltazione dell’io) ri-
mane fuori dall’orizzonte di quel nuovo sogget-
tivismo che s’autodefinisce «rivoluzionario». Ma
ciò avviene proprio perché, paradossalmente, la
«ribellione» viene configurata sul sé, diviene
quindi meramente soggettiva, capziosa (se non
«capricciosa«), e totalmente estemporanea, pri-
vata di qualsiasi richiamo a un progetto fattuale
che consideri e implichi la collettività umana.
La ricerca di strategie atte a coinvolgere il
«mondo» non ha cittadinanza in un cerchio così
«primariamente» autoreferenziale.  
Siamo d’accordo: per questo il neo-anarchismo
diviene mero pretesto per «una filosofia a uso
dei privilegiati». Sul piano generale però il ra-
gionamento non funziona se non lo si porta al-
le estreme conseguenze: a) (come anticipato)
occorre uscire dalla sfera della «autonomia» del
politico; b) criticare la revanche antilluminista
è giusto e necessario, ma non esaustivo, e sa-
rebbe anzi fuorviante un mero ritorno al positi-
vismo; c) non è sufficiente il costante richiamo
al volontarismo (malatestiano); d) (ergo) occor-
re trovare un preciso spazio per l’anarchismo:
un’identità che pur non prescindendo dall’eti-
ca venga egualmente impegnata nella politica.

Necessità dell’empiriocriticismo
Colombo scrive: «L’anarchismo (...) non è tri-
butario di alcun sistema filosofico, di alcuna
metafisica od ontologia. Errico Malatesta pen-
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sava che l’anarchia “è un’aspirazione umana,
non fondata su alcun vero o supposto bisogno
naturale, e che potrà realizzarsi o non realizzar-
si a seconda della volontà umana” [55]. “Per
cambiare il mondo sono necessari il desiderio
umano e la volontà politica. Non c’è alcun lega-
me necessario fra l’anarchia e una particolare
percezione del mondo o una particolare teoria
della conoscenza” [56]» [57]. 
Malatesta imposta intorno a quegli anni un
percorso dichiaratamente «autocritico» per
emanciparsi dall’impronta positivista. Come
scrive Pietro Adamo, Malatesta: «...ammette di
esser stato in gioventù “sotto l’influenza dell’al-
lora prevalente filosofia positivista” e di esser
caduto, per questo motivo, “nella contraddizio-
ne in cui si dibattono tutti i cosiddetti determi-
nisti”, accettando in particolare una visione or-
ganicistica del corpo sociale e la fede in una
“legge sociale” analoga, per sua natura, alle leg-
gi naturali. Sottrattosi poi al nefasto ascenden-
te “dei sociologi organicisti e dei pregiudizi
scientificisti”, Malatesta giunge a una posizione
che, di fatto, è assimilabile non tanto -e non so-
lo- alla posizione idealista, quanto piuttosto al-
le versioni critiche del valore della scienza a
suo tempo proposte da un matematico-scien-
ziato come Jules-Henri Poincaré, e poi riprese e
sviluppate nell’ambito del cosiddetto Circolo di
Vienna, per non dire delle considerazioni sulla
natura fallibile della scienza articolate nel corso
degli anni Trenta da Karl Popper in confronto
critico, se non in aperto scontro, con gli stessi
positivisti logici e con l’impostazione conven-
zionalistica» [58]. 
Ma il passo non è ancora completo. Andrà più
avanti Berneri: «È il radicamento delle elabora-
zioni politiche nella sfera dell’epistemologia a
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costituire uno degli elementi dell’originalità
berneriana, con una riflessione che (...) muove
direttamente dai problemi posti dalla nuova fi-
sica e dalla nuova filosofia della scienza. (...)
Prendere atto dell’impossibilità di giungere a
“verità” definite conduce ovviamente alla valo-
rizzazione della tolleranza, della controversia e
del dibattito, come vie per evitare le cadute nel
dogmatismo e nell’assolutezza dottrinaria e per
progredire lungo la strada della conoscenza. Ed
è proprio a partire da questa prospettiva che
Berneri tenterà di concettualizzare la sua “rivisi-
tazione” dell’anarchismo, caratterizzandolo co-
me la filosofia politica più adeguata a esprimere
le ragioni e le suggestioni che emergevano dalla
scienza (...)» [59]. 
Sua convinzione basilare è non avere principii
«fiscalmente« inamovibili: «Lo confermo: a me
il richiamo ai principii non fa né caldo né fred-
do, perché so che sotto quel nome vanno delle
opinioni. (…) Io ho dei principii e tra questi vi è
quello di non mai lasciarmi impressionare dal
richiamo ai principi. (…) L’uomo che “parte da
principii” adotta il ragionamento deduttivo, il
più infecondo e il più pericoloso. L’uomo che
parte dall’esame dei fatti per giungere alla for-
mulazione di principii adotta il ragionamento
induttivo: che è l’unico veramente razionale»
[60]. Berneri contrasta con vigore: «(…) la gretta
e pigra mentalità di molti compagni che trova-
no più comodo ruminare il verbo dei maestri
che affrontare i problemi vasti e complessi della
questione sociale quale si presenta oggi» [61].
L’anarchismo necessita di una concezione etica
del pensiero. La coerenza con la propria co-
scienza è un tutt’uno con il dovere di sperimen-
tare in pratica la giustezza e l’applicabilità dei
postulati di principio: «Per me è un problema
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55. Segnala Colombo: Commento all’articolo Scienza e anarchia, in Pensiero e Volontà, 1 luglio1925. Scritti, Edizioni il
Risveglio, Ginevra, 1936, volume III, p. 176.
56. Segnala Colombo: «E. Colombo, L’anarchisme et la filosophie. À propos du Petit lexique philosophique de l’anarchis-
me de Daniel Colson, in Réfractions, n. 8/2002, p. 130. Credo che Colson commetta un errore assimilando la volontà
malatestiana alla “volontà di potenza” di Nietzsche, due concetti molto diversi», si veda l’articolo di Colson in Réfrac-
tions, n. 20/2008.
57. E. Colombo, L’anarchismo e la disputa sulla postmodernità, cit. 
58. Pietro Adamo, Per una fondazione epistemologica dell’anarchismo: Camillo Berneri e l’empiriocriticismo, in Camillo
Berneri singolare/plurale. Atti della giornata di studi. Reggio Emilia, 28 maggio 2005, Biblioteca Panizzi, Archivio Fami-
glia Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia, 2007, p. 106.
59. Ibid., pp. 112-113.
60. C. Berneri, I principii, in L’Adunata dei Refrattari, New York, 13 giugno1936. Oggi in S. d’Errico, Anarchismo e politi-
ca, cit.
61. C. Berneri, Anarchismo e federalismo – Il pensiero di Camillo Berneri, cit.
62. C. Berneri, Lettera a G. Pierotti, Camerino 8 giugno1925. Archivio centrale dello Stato, Divisione polizia politica. Ci-
tata da Carlo De Maria, Camillo Berneri tra anarchismo e liberalismo, Franco Angeli Editore, Milano, 2004, p. 121.
63. C. Berneri, L’ateismo di propaganda, in L’Adunata dei Refrattari, New York, 1.2.1936. Oggi in S. d’Errico, Anarchismo
e politica, cit.
64. C. Berneri, Irrazionalismo e anarchismo, cit.
65. Ibid.
66. E. Colombo, L’anarchismo e la disputa sulla postmodernità, cit.
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morale ogni attività intellettuale» [62]. Conta
l’attitudine all’onestà intellettuale (oltre che al-
l’indipendenza e alla libertà): «Non è dunque la
cosa che si pensa che costituisce la libertà, ma il
modo con il quale la si pensa» [63]. Ovvero, oc-
corre evitare ogni confusione fra giudizi di fatto
e giudizi di valore. 
Tutti gli integralismi sono un pericolo, e anche
le «religioni» della ratio e della scienza lo sono.
Perciò Berneri si scopre «irrazionalista» e affer-
ma: «Essere irrazionalista (…) non vuol dire es-
sere un sostenitore dell’irrazionale bensì essere
un diffidente nei riguardi delle verità di ragione»
[64]. La valenza politica del saggio, già dal titolo,
non lascia alcun dubbio, Irrazionalismo e anar-
chismo: «Il razionalismo conduce all’utopismo
autoritario, al giacobinismo, alla mistica indu-
strialista. Chi parla di verità proprie e di pregiu-
dizi altrui è incline a sopprimere con la forza le
“ragioni” divergenti. (…) La pretesa di possede-
re la verità conduce a tutti gli eccessi autoritari.
(…) La Città del sole dei filantropi autoritari è
una specie di enorme gabbia dorata nella quale
questi maniaci vorrebbero far entrare l’intera
umanità» [65]. Viene posta in discussione qual-
siasi presunzione dottrinaria basata sic et sim-
pliciter sul raziocinio positivista, sullo scienti-
smo manicheo e materialista che s’era fatto
ideologia e aveva arruolato anche gli anarchici,
per analoghi e altri versi già vittime di un altret-
tanto pericoloso «semplicismo».
Non è quindi vero che non ci sia «alcun legame
necessario fra l’anarchia e una particolare per-

cezione del mondo o una particolare teoria del-
la conoscenza» [66]. L’anarchismo non può fare
a meno di un’epistemologia empiriocriticista.

Etica e senso di responsabilità
Analogamente, se in primis la politica deve ve-
nire subordinata all’etica, è un richiamo etico
pur quello relativo alla responsabilità che chi fa
politica deve prendere immancabilmente su di
sé. Una responsabilità rispetto alle conseguen-
ze del suo agire sugli altri e sul mondo e non
solo rispetto alla propria coscienza. Ergo, il pa-
rametro etico di riferimento dovrà essere col-
lettivo. Non sono quindi sufficienti soltanto il
coraggio o la determinazione del singolo, ma
occorre un soggetto organizzativo plurale, un
sistema complesso che tenga conto delle rela-
zioni e soprattutto della prospettiva generale.
Perciò, se l’anarchismo è uno strumento di
emancipazione, per dimostrare di essere valido
non può arroccarsi nei suoi valori in una sorta
di autocompiacimento nullista e narcisista.
Tutt’altro: non solo deve dimostrare di aver ra-
gione in modo concreto hic et nunc, ma essere
anche capace di lavorare per creare le condi-
zioni di una vittoria nello scontro sociale. Rias-
sumendo: la politica è l’arte del possibile e se
per un libertario il fine non giustifica i mezzi,
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ciononostante egli ha il dovere di sapersi de-
streggiare in politica: «Essere col popolo è facile
se si tratta di gridare: Viva! Abbasso! Avanti! Vi-
va la rivoluzione!, o se si tratta semplicemente
di battersi. Ma arriva il momento in cui tutti
domandano: Cosa facciamo? Bisogna avere
una risposta. Non per far da capi, ma perché la
folla non se li crei» [67].
Il volontarismo malatestiano, se da una parte
rappresenta una (più che) parziale accettazione
della politica (il che spiega come il movimento
libertario italiano sia rimasto un fenomeno ca-
pace di interessare masse rilevanti solo fino alla
scomparsa del «grande vecchio»), dall’altra non
è sufficiente a contrastare la «autonomia del po-
litico», né a delineare una «scuola politica liber-
taria» capace di affermarsi tramite la preminen-
za dell’etica.
Che l’anarchismo classico (e malatestiano), in
quanto movimento, avesse una finalità politica,
lo afferma anche Colombo, che scrive: «Una
volta costituitasi come movimento, l’identità
dell’anarchismo si afferma con gli strumenti
concettuali elaborati in seno all’Internazionale
e si definisce così un nocciolo coerente di idee e
di proposte a partire dal quale ogni anarchico si
riconosce come tale: la libertà fondata sull’e-
guaglianza [e l’eguaglianza fondata sulla li-
bertà], il rifiuto dell’obbedienza e del comando,
l’abolizione dello stato e della proprietà privata
[anche se l’alternativa fra collettivismo e comu-
nismo, dentro l’anarchismo è solo questione “di
parte” e in assoluto non dirimente], l’antiparla-
mentarismo [ma l’astensionismo è stato critica-
to da Berneri, quale “dogma” partorito da un
giudizio di fatto (di livello tattico, e quindi emi-
nentemente politico) assurto impropriamente
al rango strategico di giudizio di valore], l’azio-
ne diretta, la non collaborazione di classe. E,
poiché la “questione sociale” è al centro di tutti
i sistemi gerarchici, il cambiamento rivoluzio-
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nario della società diviene la finalità esplicita e
politica dell’anarchismo». Ma quando si parla di
«finalità» politica, occorre essere coscienti del
fatto che se questa non è immediatamente con-
seguibile non ci si può esimere dall’aprirle la
strada con un progetto, la qual cosa non solo
implica necessariamente una strategia, bensì
anche una tattica. La politica non può essere
accettata solo come volontarismo: o ci si fa cari-
co delle implicazioni della storia o le si rigetta.
La «levatrice» volontarista agisce per incidere
nella storia: assume quindi un parametro politi-
co e non può contestualmente negarlo.
Ora che abbiamo visto i punti a) e b), andiamo a
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67. C. Berneri, In margine alla Piattaforma, da Lotta umana, nella serie Discussioni anarchiche, 3 dicembre 1927. Oggi
in S. d’Errico, Anarchismo e politica, cit.
68. Giampietro Berti, Il «revisionismo» di Berneri nella storia dell’anarchismo italiano, in Camillo Berneri singolare/plu-
rale. Atti della giornata di studi. Reggio Emilia, 28 maggio 2005, Biblioteca Panizzi, Archivio Famiglia Berneri-Aurelio
Chessa, Reggio Emilia 2007, p. 22. Berti riporta una frase tratta da C. Berneri, Della tolleranza, da Fede!, Roma, 20 aprile
1924. Oggi in S. d’Errico, Anarchismo e politica, cit.
69. E. Colombo, L’anarchismo e la disputa sulla postmodernità, cit.
70. C. De Maria, Camillo Berneri tra anarchismo e liberalismo, cit.
71. Segnala De Maria: «Il “mondo dell’associazione involontaria” ricorda, decisamente, la “radice” di cui scrisse Simo-
ne Weil (nel 1942-43): la “partecipazione naturale”-“cioè imposta automaticamente dal luogo, dalla nascita, dalla pro-
fessione, dall’ambiente”- alla vita di una collettività (cfr. S. Weil, La prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei do-
veri verso l’essere umano, SE, Milano 1990, p. 49)».
72. Segnala De Maria: «Cfr. Alain Finkielkraut, L’humanité perdue, Seuil, Paris 1998 (prima edizione 1996), pp. 80-81.
Dedica attenzione a questo testo Mariuccia Salvati, Il Novecento. Interpretazioni e bilanci, Laterza, Roma-Bari 2001 (cfr.
p. 101). Una precisa definizione di volontarismo politico la ricaviamo dalle pagine sul Novecento di François Furet: la
tendenza a immaginare il sociale come un puro prodotto della volontà politica (cfr. F. Furet, op. cit., pp. 93, 187)».
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c) e d), che tratteremo congiuntamente. Indi-
pendentemente dall’accezione malatestiana,
vediamo quali sono i rischi collegati in generale
al volontarismo.

Il mito dell’uomo (e del gruppo) d’azione
Il «culto» dell’azione e «dello sforzo volontaristi-
co» soffrono di un’indubbia collateralità e non
sfuggono a connotazioni mitologiche -avventu-
riste e «titaniche»- e al tempo stesso a controin-
dicazioni autoritarie. Il volontarismo diviene
iper-politicista, laddove legittima la liceità, qua-
si assoluta, dell’azione d’avanguardia. Questa
rischia di assurgere a «valore in sé», perché, pa-
radossalmente, tenendo in poco conto la politi-
ca, finisce con il disinteressarsi delle reazioni
del corpo sociale. Si tratta di uno «sganciamen-
to» solo formale (ed elitario) dalla politica, auto-
dichiarato e autoreferenziale. Come abbiamo
visto nel caso del «neo» e del «post» anarchi-
smo, l’«antipoliticismo» sfocia spesso nell’altra
faccia del (bifronte) giacobinismo: specular-
mente al «partito guida» con il progetto di creare
le condizioni per il colpo di Stato «rivoluziona-
rio» e il potere assoluto (comune ai totalitarismi),
esiste anche il caso dell’azione di individui o
gruppi d’individui che vorrebbero cambiare il
presente indipendentemente dallo stato delle co-
se e senza alcun interesse ai risultati e al livello di
comprensione degli altri, diventando così degli
«alieni». Un novello corpo separato, in realtà ab-
bastanza simile a quel «partito di quadri» che è
apparentemente (e individualisticamente) abor-
rito. Questa è la «volgarizzazione« del volontari-
smo. Ma il volontarismo propriamente detto, che
altro è in campo anarchico, se non la teorizzazio-
ne della «minoranza agente»?
Tale contraddizione di fondo -Berneri l’aveva
ben capito- si risolve solo con la politica, che in
questo caso è regolatrice «democratica», perché
costringe a operare una «caratura» degli inter-
venti necessariamente in linea con le capacità di
comprensione della società. Vettore pratico che
non solo riporta alla realtà, ma letteralmente
brucia l’idealismo dei «direttorii» e la loro smania
di affermazione «azionista» e «deterministico-
progettista». Berneri allora ritiene si debba dare
più spazio al lavoro con la gente, curarsi di cosa
pensi, fornire soluzioni, avanzare anche lenta-
mente, per progredire. La strada è sicuramente
meno immediata e quindi apparentemente più
dura, perché richiama ai propri limiti (realmente
umani), ma più sicura. Soprattutto fornisce più
garanzie per un domani migliore: ciò che s’è co-
struito in tal guisa resterà e se si tratta dell’affer-
mazione di un meccanismo autogestionario, la
società avrà maggiori possibilità di imparare ad
amministrarsi davvero senza élite.

Contrattualismo e volontarismo
Abbiamo parlato della necessità di regole e va-
lori incarnati nel pensiero berneriano. Come di-
ce Giampietro Berti, per Berneri: «All’idea di un
assetto ideale sotteso da una tensione utopica, è
preferibile pensare l’anarchia in termini “libera-
li”, cioè non come: “la società dell’armonia as-
soluta, ma solo come la società della tolleran-
za”» [68].
Il progetto che si basa sull’indeterminata «vo-
lontà», anche se non scritto (o forse a maggior
ragione per questo), diviene in tal caso legitti-
mazione del controllo, e il tutto (paradossal-
mente) si aggrava se alla base viene posta una
totale fiducia nella spontaneità delle «masse».
La cosa non cambia qualora vi si sostituisca la
fede nella capacità, presupposta come «innata»
(conculcata sino alla rivoluzione, ma pronta a
«riemergere»), di esprimere rispetto reciproco e
civile coesistenza da parte degli «individui».
Qualora invece si prospetti una rivolta delle isti-
tuzioni contro lo Stato, mirante a sopprimere
l’identità del dominio, ma non a sovradetermi-
nare il corpo sociale, la situazione è molto di-
versa. Cambiano sia il concetto di «rivolta», sia
quelli relativi a «massa» e individuo. D’altra par-
te, non sono semplicemente «le teorie del con-
tratto che mettono nelle mani dell’uomo l’isti-
tuzione della politica» [69].
Carlo De Maria [70] conduce riflessioni interes-
santi in proposito: «(...) notiamo come l’impor-
tanza del gruppo familiare -vale a dire dell’am-
maestramento dei genitori, della fedeltà a certe
persone, della ricchezza di una tradizione eredi-
tata, della continuità tra le generazioni- fosse
parte in Berneri della centralità del “mondo del-
l’associazione involontaria” (...). Potremmo dire
che esse costituiscono il dato sul quale si fonda
(si radica) l’individuo, divenendo persona (con i
suoi legami sociali, culturali ed economici) [71].
(...) La sensibilità per le modalità della finitudi-
ne richiama (e sostanzia) l’opposizione ai regi-
mi totalitari e al volontarismo politico – inteso
come onnipotenza verso il dato – che li caratte-
rizza [72]. (...) Diviene, allora, possibile indivi-
duare con estrema chiarezza i temi della critica
sociale di Berneri. Al totalitarismo, egli oppose,
da una parte le associazioni involontarie e, dal-
l’altra, l’autonomismo e il federalismo (...). La ri-
flessione di Berneri ebbe al suo centro l’indivi-
duo immerso (come produttore e cittadino) nel-
la società e nei suoi corpi intermedi, territoriali e
non territoriali (famiglia, Comune, sindacato
ecc.). Individuo radicato [73] in antagonismo
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con la società, piuttosto che individuo assoluto
–“eroe liberale” (e anarchico)- “preso” e con-
trapposto allo Stato. La riflessione sull’individuo
radicato in società conduce a una dimensione
giuridica (di «diritti e responsabilità»). “Ubi so-
cietas, ibi ius”, scrisse Berneri [74], avendo in
mente “la società, con tutte le sue istituzioni: fa-
miliari, economiche, religiose, politiche, ecc.”
[75] e “intendendo le leggi come le norme mora-
li e civili che sono più universalmente accettate
come base di un’ordinata convivenza, e come
quelle necessarie costrizioni della libertà indivi-
duale che sono la condizione necessaria della si-
curezza e libertà individuali e collettive” [76]. (...)
Proprio la coscienza dell’importanza del diritto
si configura come antidoto alla presa esercitata
dalle ideologie [77]. (...) “L’errore contrattualista
-aveva scritto Berneri- consiste nel confondere
l’associazione con la società. Il contratto sociale
non fu la base di alcuna società, di alcuno Stato;
né lo può essere. Il contratto sociale è lo stabilir-
si di una forma politica basata sulla libera vo-
lontà dei consociati. È la società che si uniforma
nel volere, la società che da natura e storia si fa
filosofia. È società utopica che si fa associazione
ideale” [78]. (...) La società, secondo le parole di
Berneri, è “una cosa che si trova”. Essa com-
prende un insieme di unioni involontarie: “la so-
cietà sono i genitori, il paese di nascita”... In
questo, “non si può cambiare” [79]. (E le unioni
involontarie, è bene ripeterlo, richiamano un si-
stema di valori comuni)» [80].
Berneri si sforza di portare la politica a «influire
sulla fatalità». Meglio: inaugura la strada per un
tentativo di risocializzazione della società -dalla
quale non è dato prescindere- atto a far «scorre-
re» la «fatalità», sapendo che non può sovrade-
terminarla volontaristicamente. E tali, probabil-
mente, sono anche le basi del suo «irrazionali-
smo«. Ma tutto questo non è, come qualcuno ta-
citamente immagina (l’ortodossia libertaria), o
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apertamente tenta di dimostrare (qualche libe-
ralsocialista), un allontanamento di Berneri dal-
l’anarchismo, bensì una precisazione dello stes-
so: una «teoria politica» per il movimento auto-
gestionario. Teoria politica con preminenza eti-
ca, ma pur sempre teoria politica. Sono le appa-
renti contraddizioni di Berneri: non crede nel
volontarismo, eppure è un uomo d’azione; vuole
costruire un progetto, ma pretende che «l’anar-
chia» (il progetto stesso) sia nelle cose: nella so-
cietà più che nell’associazione.
Per Berneri l’anarchismo è realtà politica (ché
l’«utopia perfetta» e totalizzante è giudicata non
solo irraggiungibile, ma anche pericolosa), e si
costruisce nella storia e con la storia. 
Da Malatesta la partita con la politica viene af-
frontata in modo molto diverso (o non viene
giocata affatto, dandola per «persa» sin dall’ini-
zio): se ne tiene conto solo se non se ne può «fa-
re a meno». Da qui anche il relativo interesse (se
non meramente contingente e «strumentale»)
per le alleanze. Lo stesso dicasi per l’anarcosin-
dacalismo (giudicato «spurio»), per l’associazio-
nismo autonomo, per l’ambito normativo, per le
battaglie d’opinione e, in ultima analisi, anche
per un progetto definito di federalismo sociale.
Un’attenzione diminuita quindi, non tanto per il
federalismo in sé, quanto per l’accettazione del-
lo stesso quale strumento, quale canale di con-
nessione atto alla crescita graduale dell’anarchi-
smo «possibile«. 
In Malatesta, il federalismo è prima di tutto un
fine. È vero che viene da lui visto anche come un
metodo organizzativo: è intrinseco però all’orga-
nizzazione specifica, polo intorno al quale ruota
tutta l’azione degli anarchici. Per Berneri è uno
strumento che ha sia valenza strategica sia tatti-
ca, un mezzo da utilizzarsi per estendere il pro-
tagonismo dei soggetti sociali che hanno cittadi-
nanza al di fuori del movimento specifico, per
sollevare, da subito, le contraddizioni fra società
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73. Segnala De Maria: «Usiamo questa formula poiché Berneri non usò il termine “persona”».
74. Segnala De Maria: «C. Berneri, Sul comunalismo, manoscritto acefalo, in Afb, cit., c. 5».
75. Segnala De Maria: “C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, cc. 2 + cc. 4 con numerazione separata, in Afb,
cit., cc. 2”.
76. C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, cit. Citato in questo caso da De Maria. Oggi in S. d’Errico, Anarchi-
smo e politica, cit.
77. Segnala De Maria: «Cfr. Mariuccia Salvati, Hannah Arendt e la storia del Novecento, in Marcello Flores (a cura di),
Nazismo, fascismo, comunismo. Totalitarismi a confronto, Mondadori, Milano, 1998, pp. 219-257 (p. 249); M. Salvati, Le-
lio Basso protagonista e interprete della Costituzione, cit., p. 33».
78. Segnala De Maria: «C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato (...)».
79. Segnala De Maria: «Nell’intento di delineare una netta contrapposizione tra società e associazione, Berneri scrisse:
“La società è per propria natura giuridica. L’associazione è essenzialmente contrattuale. (...) L’associazione è l’amante,
la moglie, il partito: una cosa che si sceglie. La società sono i genitori, il paese di nascita: una cosa che si trova, che non
si può cambiare» (ivi, c. 4 di cc. 4)”. Il riferimento è sempre a La concezione anarchica dello Stato, cit.
80. C. De Maria, Camillo Berneri tra anarchismo e liberalismo, cit.
81. C. Berneri, Il Carlyle. Oggi in Interpretazione di contemporanei, RL, Pistoia, 1972.
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civile e Stato, per far crescere la prima a detri-
mento del secondo. Poi è naturalmente un pun-
to d’arrivo, ma il raggiungimento della tappa fi-
nale dipende dal percorso.
Questa è l’applicazione berneriana del graduali-
smo malatestiano, in uno sforzo programmatico,
se possibile, molto più compiuto, che cerca
ovunque adesioni e conferme quotidiane, che al
tempo stesso è utilizzato per mettere in pratica e
verificare costantemente un progetto politico
preciso e riconoscibile, organizzato per fasi suc-
cessive. 
Il compito dichiarato della struttura specifica è
quello di elaborare una prassi evolutiva (ed es-
serne garante), rivoluzionaria e non riformista,
ma di lungo periodo. Non necessariamente da
subito funzionale alla rottura rivoluzionaria, che
semini invece il germe del divenire per essere
modificazione qui e ora, non solo per preparare
lo scontro decisivo: una modificazione dell’oggi
che è già parte dello scontro decisivo di domani,
senza la necessità impellente di essere immedia-
tamente strumentale allo stesso. 
L’impegno volontaristico, eliminata ogni tenta-
zione autoreferenziale, viene trasferito soprattut-
to nella militanza, sia nel profondo rispetto degli
uomini d’azione (per i quali il riconoscimento di
una valenza trainante non viene certo meno in
Berneri), sia nella capacità di garantire un’auto-

disciplina capace di assicurare la costruttività
dell’azione e l’elaborazione costante di una linea
d’intervento, nella quale anche le battaglie d’opi-
nione hanno una grande rilevanza. 

Il «romanticismo» di ritorno
Il neo-anarchismo (nuova «avanguardia»?), pa-
re raccogliere soprattutto la volgarizzazione del
volontarismo, ripudiandone però la forte carica
identitaria (trasferita in un impianto fondamen-
talmente soggettivista). Non ama il «passato»,
ma accarezza comunque la tentazione di qual-
che mito «neo-romantico», filtrato dalla moder-
nità. 
Il romanticismo ben si sposa con pretese elita-
rie. Di contro, il neo-anarchismo è rannicchiato
ormai negli interstizi lasciati per definizione ai
«fuori-linea» post-moderni, che pur non accon-
tentandosi dei sub-valori (e dell’ipocrisia) tute-
lati dal potere dominante, ritengono ormai defi-
nitivamente compromessa la prospettiva tradi-
zionale delle lotte per il cambiamento (che sia
«estemporaneo» o radicale) senza però indicare
strategie alternative. Essi sono anzi convinti del
superamento di qualsiasi logica che implichi la
ricerca di una visione strategica e si ritraggono
dalla politica. Si «riforma» così la cultura cripti-
ca e ripetitiva dell’estremismo gôshîste.
In altri tempi, Berneri ha lavorato alla demoli-
zione di quel romanticismo radicale che ha
nuociuto al socialismo e soprattutto all’anarchi-
smo (permeandolo di dottrinarismo «aulico»,
nonché di individualismo autoreferenziale e
–paradossalmente- storicista): «(…) Il romanti-
co ama i tempi remoti perché può metterli in
cornice. Il nuovo gli sfugge e gli fa paura. Così il
romantico ama gli eroi, perché può idealizzarli
a suo piacimento. Il romanticismo è la statuaria
della letteratura, della storiografia e della filoso-
fia della storia. Il romanticismo confonde facil-
mente la grandezza con la fama, l’eroismo con il
successo. È storicista. (…) L’età degli “eroi” è
quella della fantasia: cioè quella dei popoli pri-
mitivi. L’età dell’uomo nel quale l’ammirazione
delle “grandi figure” predomina, è quella della
fanciullezza. Il Cattaneo osserva, nella sua Psi-
cologia: “(…) tutti quelli in cui prevale l’immagi-
nazione tendono a ridurre il genere a una data
forma individuale; tendono a trasformare le
questioni generali in questioni particolari e per-
sonali”» [81]. Il problema del soggettivismo non
nasce con il neo-anarchismo.
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