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LA CONQUISTA
DEL PANE
     

AI LETTORI

     Innanzi alle pagine magistrali di Eliseo Réclus, sarebbe pretenzioso ogni altro tentativo di prefazione.
     Più utile ed opportuno parmi sia il tratteggiare in cenni riassuntivi l'interessante biografia di Pietro Kropotkin.
     Egli appartiene a principesca famiglia russa, discendente in linea retta dagli antichi principi feudatari della casa reale di 
Rurigo. Nella sua qualità di nobile imparentato colla Corte, fu ammesso agli studi nell'imperial collegio, detto dei Paggi, 
ove terminò il suo corso nel 1861.
     Avrebbe potuto allora entrare alla Corte degli Czar, e percorrere ivi, negli agi e nelle facili sodisfazioni della superba vita 
cortigiana, una splendida carriera. Ma lo studioso vinse in lui l'aristocratico. Ed eccolo, appena terminati i suoi studi 
giovanili, partir per la gelida Siberia a compiere nuovi studi di geologia, servendo anche come ufficiale, in un reggimento di 
cosacchi.
     Trascorse colà vari anni, prendendo parte a diverse spedizioni scientifiche, e acquistando profonde e vaste cognizioni che 



poi gli furono utili ne' suoi lavori di collaborazione col compagno, l'insigne geografo Eliseo Réclus.
     Tornato a Pietroburgo, Pietro Kropotkin fu subito nominato membro e segretario della Società Geografica Russa, e in 
tale qualità compì molti lavori scientifici rinomatissimi, e diede principio alla sua opera colossale sui ghiacciai della 
Finlandia, opera che doveva poi terminare in prigione, nella fortezza dei Santi Pietro e Paolo. Scoppiata l'insurrezione della 
Polonia, Kropotkin indignato del contegno barbaro del governo russo, diede le dimissioni da ufficiale dell'esercito.
     Nell'anno 1872 Kropotkin viaggiò, nel Belgio e nella Svizzera. Era appunto l'epoca in cui, specialmente in quest'ultimo 
paese, l'Internazionale faceva parlare di sè. Era avvenuta la celebre scissione fra Marx e Bakounine al Congresso dell'Aia, 
dopo che al Congresso di Berna gli anarchici avevano tracciate le linee generali del loro programma e della loro tattica, che 
respingeva ogni partecipazione all'azione politica che consolidasse la forma di Stato, cioè al Parlamentarismo. La 
Federazione Giurassiana era nel suo pieno vigore.
     Kropotkin, che già professava idee liberali ed avanzate, si trovò facilmente preso in quel movimento grandioso d'uomini 
e d'idee, e nel suo spirito aperto e scevro di preconcetti non tardò a farsi strada la concezione anarchica ch'egli accettò 
risolutamente, e alla cui propaganda si consacrò senza riserve.
     Infatti rientrato in Russia, eccolo partecipare a quel movimento rivoluzionario e far parte del gruppo dei «Ciakovzki», il 
più affine alle sue idee. Fu anzi incaricato di scrivere il programma di questo partito e della sua organizzazione.
     Non potendo resistere alla febbre dell'agitazione e della propaganda rivoluzionaria, eccolo fin da quell'anno istesso, 
1872, nascondere il suo vero essere sotto le vesti d'operaio, partecipare alla vita dei lavoratori del distretto di Alessandro 
Newsky, e tenere una serie di conferenze clandestine in forma popolare, per sviluppare nella massa incosciente l'idea del 
socialismo libertario. Si faceva chiamare «Boradin» ed era così diventato lo spettro rosso della polizia russa, la quale 
dappertutto lo andava cercando, senza riuscire a mettergli le mani addosso.
     Finalmente l'anno seguente, 1873, per la delazione di un operaio vendutosi alla polizia, fu arrestato... E quale fu mai la 
sorpresa amara del governo, della polizia, e principalmente della Corte, quando si seppe che il temuto agitatore 
rivoluzionario «Boradin» non era che l'illustre scienziato, l'ex ufficiale, il principe Kropotkin, discendente di sangue reale e 
imparentato colla Corte stessa?
     Si dice che l'imperatore Alessandro II la masticasse molto male, e quasi quasi avrebbe preferito lasciare il temuto 
«Boradin» alla sua propaganda anzicchè vedersi scoppiare intorno un tale scandalo inaudito!
     In ogni modo, appunto per lo sdegno che nel governo suscitò il contegno di questo principe degenere e ribelle, a Pietro 
Kropotkin nulla giovarono i vantaggi della sua posizione, ma furono anzi per lui un'aggravante.
     Come ogni altro delinquente, fu rinchiuso nella terribile e tristamente celebre fortezza de' Santi Pietro e Paolo, ove 
rimase per tre lunghi anni, dal '73 al '76; e forse vi gemerebbe ancora, o vi sarebbe morto ignorato e oscuro, come tanti suoi 
fratelli e compagni di sventura, se nel luglio del '76, coll'aiuto del suo amico e compagno Dott. Weimar, non fosse riuscito a 
fuggire da quell'ergastolo effettuando un piano di fuga dei più romanzeschi ed audaci, da lui stesso concepito.
     Non ripeterò qui il racconto di quella fuga, così celebre per la ammirevole descrizione che ce ne ha fatta Stepniak ne' 
suoi bozzetti della «Russia sotterranea».
     Da quel momento cominciò per Kropotkin la tumultuosa ed incerta vita dell'esiliato. Le prove sofferte in patria, non 
l'avevano punto fiaccato, ma, come succede delle tempre nobili e generose, l'avevano rafforzato. Ed eccolo darsi 
all'instancabile propaganda dell'Idea, attraverso l'Europa, in Isvizzera, Francia, Belgio. Eccolo fondare a Ginevra, insieme 
con Grave e Réclus, il «Révolté», il cui primo numero porta la data del 22 febbraio 1879. Eccolo espulso dall'Austria, 
dall'Italia, dalla Svizzera stessa!
     Eccolo in Francia, arrestato sulla fine del 1882, e coinvolto, anzi parte principale del celebre processo di Lione contro gli 
anarchici, insieme con Emilio Gautier, Tressaud, Martin, Fager, Sala ed altri. La splendida dichiarazione di principii che gli 
accusati fecero dinanzi a quel tribunale meriterebbe di essere qui riprodotta per intero, se non temessi di dilungarmi troppo.
     Le pene che il tribunale di Lione pronunciò contro quegli audaci che avevano osato reclamare «il pane per tutti, la 
scienza per tutti, il lavoro per tutti, e per tutti anche l'indipendenza e la giustizia» furono severissime. Kropotkin fu 
condannato a 5 anni di prigione e destinato alla casa di pena di Clairvaux.
     E questa novella prova rafforza, invece di fiaccare, lo spirito gagliardo del nostro compagno. Liberato nel 1886, per 
l'amnistia accordata da Grévy, dopo la sua rielezione a Presidente della Repubblica, egli corre a Parigi, ove riprende la 
penna, ove si agita con la parola, aprendo una tribuna popolare alla sala Levis, nel quartiere di Batignolles.
     Corre quindi in Inghilterra, a Newcastle, dove parla innanzi a 4000 persone che acclamano, con lui, all'Anarchia.
     Ed espulso ancora dalla Francia non gli resta che rifugiarsi nella grande pace di Londra nebbiosa.
     Sarebbe lungo enumerare qui lo splendido contributo di opere di genio che Kropotkin ha dato alla scienza e all'Anarchia.
     La «Conquête du pain», di cui pubblichiamo la traduzione, le «Paroles d'un Révolté», omaggio reso a Kropotkin, durante 
il suo incarceramento di Clairvaux, dall'amicizia solidale di Eliseo Réclus, che raccolse sotto quel titolo una collana di studi 
sociali dal 1879 al 1882, l'«Anarchie, sa philosophie, son idéal», una delle più chiare ed insieme più concettose esposizioni 
del contenuto filosofico, scientifico e idealistico dell'Anarchia, la meravigliosa conferenza sulle «Prigioni» pronunziata a 
Parigi subito dopo la sua liberazione dal carcere, e infine, una serie incessante di articoli storici e sociali, di studi geniali e 
profondi, come la «Morale anarchiste», «l'Etat et son rôle historique», «le Césarisme» «La Grande Révolution» «Les Temps 
Nouveaux», ecc., tradotti e diffusi in tutte le lingue, sono le pietre miliari della via prodigiosa che il nostro compagno ha 



fatto percorrere trionfalmente all'ideale anarchico, nel dominio della scienza, della sociologia, della filosofia, della storia!
     Come scienziato profondo e come letterato geniale e poliglotta, Kropotkin collabora alle principali pubblicazioni e riviste 
francesi, inglesi, tedesche, russe e americane. La conosciutissima Nineteenth Century di Londra l'ha tra i suoi scrittori più 
accetti e desiderati.
     Ed egli, il sereno e profondo agitatore dell'anarchismo, se ne vive ora dedito interamente alle sue cure di studioso, di 
pensatore e di scrittore, insieme con la sua forte compagna e con la gentile figliola, nel quieto romitaggio di Viola, a 
Bromley, nel Kent, a un'ora circa di distanza da Londra.
     Uscendo a sud-est dalla bolgia fumosa della metropoli inglese, lo spirito s'allarga a poco a poco e si purifica, come il 
cielo che si fa a mano a mano più aperto, più limpido, più azzurro, finchè si spalanca in una immensa radiosità di splendori 
sul verde cupo della contea di Kent.
     Involontariamente l'animo si predispone a ricevere un'impressione di serenità e di pace da tutte le cose e da tutti gli 
esseri. E questa impressione di serenità s'intensifica quando, varcata la soglia di «Viola Cottage», respirate l'incantevole 
dolcezza di quella pace tranquilla fatta di tante cose, dell'azzurro del cielo, del verde degli alberi, del silenzio del luogo, 
della gradita conversazione di Pietro, del sorriso buono della sua compagna e dell'amabilità della sua figliuola.
     Al ritorno invece il contrario. A mano a mano che il treno si ingolfa nel dedalo di binari irreticolato sul mare sudicio 
delle tettoie londinesi, il cuore si stringe, la realtà brusca vi riprende, la lotta vi riafferra colle sue amarezze, i suoi dolori, i 
suoi disinganni.
     
     G. CIANCABILLA
     

PREFAZIONE

     Pietro Kropotkin m'ha domandato di scrivere qualche parola d'introduzione alla sua opera, ed io cedo al suo desiderio, 
benchè mi senta un poco imbarazzato nel farlo.
     Nulla potendo aggiungere alla massa d'argomenti ch'egli porta nel suo lavoro, io rischio d'indebolire la forza delle sue 
stesse parole. Ma l'amicizia mi scusa. Quando pei repubblicani francesi è di uno squisito buon gusto il prosternarsi ai piedi 
dello czar, io preferisco avvicinarmi a quegli uomini liberi ch'egli farebbe flagellare a vergate, e chiuderebbe in una segreta 
di fortezza, o farebbe impiccare in un tetro cortile di prigione. Con questi amici io dimentico per un momento l'abbiezione 
di quei rinnegati che nella loro gioventù si scalmanavano, sino a perdere il fiato, nel gridar: Libertà! Libertà! e che ora 
s'industriano a mescolare insieme le due arie della «Marsigliese» e di «Boje Tzara Khrani».(1)
     L'ultimo lavoro di Kropotkin, le «Paroles d'un Révolté» era consacrato soprattutto a una critica infiammata della società 
borghese, così feroce ed insieme così corrotta, e faceva appello alle energie rivoluzionarie contro lo Stato e il regime 
capitalista. L'opera attuale, facendo seguito alle «Paroles», è intonata a un motivo più calmo. Egli si rivolge agli uomini di 
buona volontà, i quali desiderano di collaborare onestamente a trasformar la società, e loro espone a grandi linee le fasi della 
storia imminente che ci permetteranno di far sorgere la famiglia umana sulle rovine delle banche e degli Stati.
     Il titolo del libro; La Conquista del Pane dev'essere inteso nel senso più largo, perchè «l'uomo non vive soltanto di pane». 
In un'epoca in cui i generosi e i forti tentano di trasformare il loro ideale di giustizia sociale in realtà vivente, la nostra 
ambizione non si limita a conquistare soltanto il pane, sia pure corroborato di vino e di sale. Bisogna conquistare ancora 
tutto ciò che è necessario o anche semplicemente utile a renderci la vita confortata e gradevole; bisogna che noi possiamo 
assicurare a tutti il pieno soddisfacimento dei bisogni e delle gioie della vita. Finchè noi non avremo fatto questa prima 
«conquista», finchè «vi saranno tra noi dei poveri», il voler dare il nome di «società» a questo insieme di esseri umani che si 
odiano e si distruggono a vicenda, come bestie feroci, rinchiuse in un'arena, non è che un'irrisione amara.
     Sin dal primo capitola del suo libro, l'autore ci enumera le immense ricchezze che sono già in possesso dell'umanità e i 
prodigiosi strumenti del macchinario ch'essa ha conquistato per il lavoro collettivo. I prodotti che ogni anno si ricavano 
basterebbero largamente a fornire il pane a tutti gli esseri, e qualora l'enorme capitale delle città e delle case, dei campi 
coltivabili, delle officine, dei mezzi di trasporto e delle scuole diventasse proprietà comune, invece di essere conservato in 
proprietà privata, l'agiatezza sarebbe facilmente raggiunta: le forze che sono a nostra disposizione verrebbero applicate, non 
in lavori inutili e contradditorii, ma per produrre tutto ciò che all'uomo necessita, in fatto di alimenti, alloggio, vestiti, 
benessere, studio delle scienze, coltura delle arti.
     Però la riconquista degli umani possessi, l'espropriazione, in una parola, non può effettuarsi che per mezzo del 
comunismo anarchico: bisogna mettersi all'opera di rinnovamento sociale, seguendo la propria iniziativa ed aggruppandosi, 
secondo le proprie affinità, i propri interessi, il proprio ideale, e la natura del lavoro che s'intraprende. - Questa questione 
dell'espropriazione è la più importante del libro, e anche una di quelle che l'autore ha trattato con maggiore abbondanza di 
particolari, sobriamente e senza violenza di espressioni, ma con la calma e la nitidezza di visione che richiede lo studio 
d'una prossima trasformazione, ormai inevitabile. Dopo questo rovesciamento dello Stato i gruppi di lavoratori emancipati, 
non dovendo più logorarsi ai servigi degli sfruttatori e dei parassiti, potranno dedicarsi alle attraenti occupazioni del lavoro 



liberamente scelto e procedere scientificamente alla coltivazione del suolo e alla produzione industriale, intermezzando il 
lavoro con ricreazioni consacrate allo studio o al piacere. Le pagine del libro che trattano dei lavori agricoli presentano un 
interesse capitale, imperocchè vi si espongono fatti che la pratica ha già controllato, e la cui applicazione in grande è facile 
dappertutto, a vantaggio di tutti, e non solamente per arricchire alcuni.
     Siamo alla soglia di un'epoca, di un'era della storia. Noi vediamo declinare tutta quanta l'antica civiltà; il diritto della 
forza e il capriccio dell'autorità, la dura tradizione israelitica e la crudele giurisprudenza romana non più gravarci sopra: noi 
professiamo una novella fede, e dal momento che questa fede, che è nel tempo istesso la scienza, sarà diventata quella di 
tutti coloro che cercano la verità, essa si svilupperà nel mondo delle realizzazioni, giacchè la prima fra le leggi storiche è 
quella che la società debba modellarsi sul suo ideale. Come i difensori dell'antiquato ordinamento delle cose, potranno 
quest'ordine mantenere? Essi non credono più; senza guida nè bandiera, battagliano alla cieca. I novatori han contro leggi e 
fucili, poliziotti armati di randelli e parchi d'artiglieria; ma tutto ciò non può bilanciare il pensiero, e tutto l'antico regime di 
compiacimento e di comprensione è destinato a perdersi ben presto in una specie di preistoria.
     Certo l'imminente rivoluzione, per quanto possa essere importante nello sviluppo dell'umanità, non sarà punto diversa 
dalle rivoluzioni precedenti, e non compirà nessun brusco salto, poichè la natura non può farne. Ma si può dire che, per 
mille fenomeni, per mille modificazioni profonde, la società anarchica è già da lungo tempo in pieno sviluppo. Essa si 
mostra dovunque il libero pensiero si sbarazza della lettera del dogma, dovunque il genio dell'indagatore scorda le vecchie 
formule, dovunque la volontà umana si manifesta in azioni indipendenti, dovunque uomini sinceri, ribelli ad ogni 
imposizione di disciplina, si uniscono a loro beneplacito per istruirsi mutualmente e riconquistare insieme, senza padroni, la 
loro parte di vita e di soddisfazione integrale dei loro bisogni. Tutto questo è anarchia, anche quando s'ignora che sia tale, e 
sempre più essa arriva a farsi conoscere. E come non dovrebb'ella trionfare quando possiede il suo ideale e l'audacia della 
sua volontà, mentre la folla dei suoi avversari, mancante ormai di fede, s'abbandona al fatale destino?
     L'annunziata rivoluzione si compirà dunque, e il nostro amico Kropotkin è nel suo pieno diritto di storico quando si 
colloca già al giorno della rivoluzione ventura per esporre le proprie idee sulla presa di possesso dell'avere collettivo dovuto 
al lavoro di tutti, e fa appello ai timidi, i quali, pur rendendosi conto perfettamente delle ingiustizie esistenti, non osano 
ribellarsi a viso aperto contro una società che li rende suoi schiavi con mille legami d'interessi e di tradizioni. Costoro sanno 
che la legge è iniqua e bugiarda, che la vita regolare e l'altiera probità del lavoro non sono sempre ricompensati dalla 
certezza di avere un pezzo di pane, e che la cinica impudenza degli affaristi e l'aspra durezza degli usurai sono le armi 
migliori per la «conquista del pane» e del benessere; ma invece di regolare i loro pensieri, i loro voti, le loro imprese, le loro 
azioni secondo il loro senso rischiarato dalla giustizia, la maggior parte di costoro sgattaiola per qualche via traversa, per 
sfuggire ai pericoli d'un'attitudine franca e decisa. Tali, per esempio, i neo-religiosi che, non potendo più far professione 
della «fede assurda» de' loro padri, si applicano a pratiche superstiziose più originali, senza dogmi precisi, perduti in una 
indefinita confusione di sentimenti, e si fanno spiritisti, rosa-croce(2) buddisti o taumaturgi. Pretendendo a discepoli di 
Sakyamouni(3), ma senza punto preoccuparsi di studiar la dottrina del loro maestro, i signori melanconici e le dame 
vaporose fingono di cercar la pace nell'annichilimento del nirvana.
     Ma giacchè queste "belle anime" parlano incessantemente dell'ideale, che si rassicurino! Da quegli esseri materiali che 
siamo, noi abbiamo, è vero, la debolezza di preoccuparci del nutrimento, poichè, sovente, esso ci fece difetto, e manca ora a 
milioni di nostri fratelli slavi, sudditi dello czar, e a molti altri milioni ancora; ma al di là del pane, del benessere e di tutte le 
ricchezze che ci può procurare la fertilizzazione delle nostre campagne, noi vediam sorgere lungi, dinanzi a noi, un mondo 
nuovo, nel quale potremo pienamente amarci e soddisfare questa nobile passione dell'ideale, che gli amanti eterei del bello, 
sprezzando la vita materiale, dicono essere la sete inestinguibile delle loro anime! Quando più non vi saranno nè ricchi nè 
poveri, quando non più l'affamato contemplerà con avido sguardo d'invidia colui che è satollo, l'amicizia naturale potrà 
rinascere fra gli uomini e la religione della solidarietà, oggi soffocata, prenderà il posto di questa religione vaga, che traccia 
delle immagini fuggenti sui vapori del cielo.
     La rivoluzione manterrà al di là d'ogni speranza le sue promesse; rinnovellerà le sorgenti della vita, lavandoci 
dall'impuro contatto di tutte le polizie, e sbarazzandoci alfine da queste vili preoccupazioni del danaro che avvelenano la 
nostra esistenza. Potrà ciascuno allora seguir liberamente la sua strada; il lavoratore accudirà all'opera che più gli conviene; 
lo studioso indagherà senza secondi fini; l'artista non prostituirà più il suo ideale di bellezza per tirare innanzi la vita, e tutti 
amici oramai, noi potremo realizzare d'accordo le grandi cose che i poeti sognano nelle loro visioni.
     E senza dubbio allora sarà rammentato talvolta il nome di coloro, i quali colla propaganda devota, scontata coll'esilio o 
colla prigionia, avran preparata la nuova società. È ad essi che noi pensiamo, dando alle stampe la Conquista del pane: essi 
si sentiranno un po' riconfortati e fortificati di ricever questo attestato del comune pensiero attraverso le sbarre delle prigioni 
o in terre straniere. L'autore mi approverà certamente se io dedico il suo libro a tutti coloro che soffrono per la causa, e 
soprattutto a un amico dei più cari, la cui vita fu tutta quanta una lunga battaglia per la giustizia. Non è necessario ch'io dica 
il suo nome: leggendo queste parole d'un fratello, egli si riconoscerà dai palpiti del suo cuore.
     
     ELISEO RÉCLUS
     



LA CONQUISTA
DEL PANE

LE NOSTRE RICCHEZZE

I.

     L'umanità ha assai progredito da quelle remote età in cui l'uomo, tagliando nella selce rozzi strumenti, viveva degl'incerti 
prodotti della caccia e non lasciava in eredità a' suoi figliuoli che un ricovero sotto le roccie e dei poveri utensili di pietra, 
nonchè la Natura immensa, incompresa, terribile, colla quale essi dovevano entrare in lotta per mantenere la loro meschina 
esistenza.
     In questo lungo periodo di agitazione, che ha durato per migliaia e migliaia d'anni, il genere umano ha nondimeno 
accumulato inauditi tesori. Ha dissodato il suolo, prosciugato le paludi, è penetrato nelle foreste, ha tracciato strade; ha 
costrutto, inventato, osservato, ragionato; ha creato degli strumenti complicati, ha strappato alla natura i suoi segreti, ha 
domato il vapore; tanto che, oggi, al suo nascere, il figlio dell'uomo civilizzato trova a sua disposizione un capitale che gli 
permette di ottenere, con niente altro che il suo lavoro combinato col lavoro altrui, delle ricchezze sorpassanti i sogni degli 
Orientali nelle loro novelle delle Mille e una Notte.
     Il suolo è, in parte, dissodato, pronto a ricevere l'intelligente lavorazione e le scelte sementi, ad adornarsi di 
lussureggianti raccolti - più che non ne occorra per soddisfare a tutti i bisogni dell'umanità. I mezzi di coltivazione son 
conosciuti.
     Sul vergine suolo delle praterie americane, cento uomini aiutati da macchine potenti producono in pochi mesi il grano 
necessario per la vita di diecimila persone durante tutto un anno. Là dove l'uomo vuol raddoppiare, triplicare, centuplicare il 
suo rapporto di produzione, non ha che da «formare» il suolo adatto, dare ad ogni pianta le cure convenienti, ed otterrà dei 
raccolti prodigiosi. E mentre il cacciatore doveva in altri tempi rendersi padrone di cento chilometri quadrati di terreno per 
potervi ricavare il nutrimento della sua famiglia, l'uomo civilizzato fa crescere, con difficoltà infinitamente minori e con 
maggior sicurezza, tutto ciò che gli occorre per far vivere i suoi su di una diecimillesima parte di quello spazio.
     Il clima non è più un ostacolo. Quando manca il sole, l'uomo lo sostituisce col calore artificiale, in attesa di creare anche 
la luce per sviluppare la vegetazione. Con del vetro e dei tubi di acqua calda, raccoglie su di un dato spazio dieci volte 
maggiori prodotti che non ne raccogliesse prima.
     I prodigi che si sono compiuti nell'industria sono ancora più sorprendenti. Con quegli esseri intelligenti, che sono le 
macchine moderne, - frutto di tre o quattro generazioni d'inventori, la maggior parte sconosciuti, - cento uomini fabbricano 
di che vestire dieci mila uomini durante due anni. Nelle miniere di carbone, bene organizzate, cento uomini estraggono ogni 
anno tanto combustibile da riscaldare diecimila famiglie sotto un clima rigoroso. E vedemmo ultimamente sorgere in pochi 
mesi al Campo di Marte(4) un'intera meravigliosa città, senza che per questo i lavori regolari della nazione francese 
subissero la menoma interruzione.
     E se, nell'industria come nell'agricoltura e come nell'insieme della nostra organizzazione sociale, le fatiche dei nostri 
antenati non sono di profitto che ad un ristrettissimo numero di noi, - non è per questo meno accertato che l'umanità 
potrebbe sin d'ora concedersi un'esistenza di ricchezza e di lusso, coi soli servitori di acciaio e di ferro ch'essa possiede, le 
macchine.
     Sì certo, noi siamo ricchi, infinitamente più ricchi di quel che non si pensi. Ricchi per quel che già possediamo; ancora 
più ricchi per quel che possiamo produrre cogli attuali meccanismi; infinitamente più ricchi per quel che potremmo ottenere 
dal nostro suolo, dalle nostre manifatture, dalla nostra scienza e dal nostro sapere tecnico, se tutto ciò fosse applicato a 
procurare il benessere universale.

II

     Noi siam ricchi nelle società civilizzate. Perchè dunque d'intorno a noi questa miseria? Perchè questo penoso lavoro delle 
masse, sino all'abbrutimento? Perchè quest'incertezza del domani, anche per i lavoratori meglio retribuiti, in mezzo a tante 
ricchezze tramandateci in eredità dal passato, e malgrado i grandi e potenti mezzi di produzione che darebbero l'agiatezza a 
tutti, in compenso di poche ore di lavoro giornaliero?
     I socialisti l'hanno detto e ridetto mille volte. Ogni giorno lo ripetono e lo dimostrano con argomenti dedotti da tutte le 



scienze. Perchè tutto ciò che è necessario alla produzione - il suolo, le miniere, le macchine, i mezzi di comunicazione, 
l'alimento, l'alloggio, l'educazione, la scienza tutto, infine, è stato accaparrato da alcuni nel corso di questa lunga storia di 
saccheggi, di esodi, di guerre, d'ignoranza e di oppressione, che l'umanità ha vissuto prima d'aver imparato a domar le forze 
della Natura.
     Perchè, prevalendosi dei pretesi diritti acquistati nel passato, essi si appropriano oggi dei due terzi dei prodotti del lavoro 
umano che disperdono poi nello spreco più insensato, più scandaloso; perchè, avendo ridotto le masse a non aver dinanzi a 
loro di che vivere un mese o anche otto giorni, essi non permettono all'uomo di lavorare che quando egli consente a lasciarsi 
togliere da loro la parte del leone; perchè gl'impediscono di produrre ciò di cui ha bisogno, e lo costringono a produrre non 
già ciò che sarebbe necessario agli altri, ma quel che assicura i maggiori guadagni allo sfruttatore.
     Tutto il socialismo è qui.
     Ecco infatti un paese civilizzato. Le foreste che una volta l'ingombravano sono state allargate, le paludi prosciugate, il 
clima reso salubre. Il paese è diventato abitabile. Il suolo che non produceva una volta che delle erbe selvagge, fornisce ora 
delle messi copiose. Le rocce che dominavano le vallate son ripartite ora in recinti dove s'arrampicano le viti dal frutto 
dorato. Delle piante selvatiche, le quali prima non producevano che un frutto agro, - una radice impossibile a mangiarsi, - 
sono state trasformate per mezzo di successive coltivazioni, in legumi succulenti, in alberi carichi di frutta squisite.
     Migliaia di vie lastricate e ferrate intersecano la terra, forano le montagne; la locomotiva fischia nelle gole selvaggie 
delle Alpi, del Caucaso, dell'Imalaia. I fiumi furono resi navigabili; le coste, accuratamente scandagliate e precisate, sono di 
facile accesso, e dei porti artificiali, faticosamente scavati e riparati dai furori dell'Oceano, servono di rifugio ai bastimenti. 
Le rocce sono scavate in pozzi profondi; e labirinti di gallerie sotterranee si estendono colà dove vi è carbone da estrarre, 
minerale da raccogliere. In tutti i punti dove le strade si incrociano, son sorte città, che, diventate sempre più vaste, 
racchiudono nel loro seno tutti i tesori dell'industria, dell'arte, della scienza.
     Intiere generazioni, nate e morte nella miseria, oppresse e maltrattate dai loro padroni, spossate dal lavoro, hanno 
trasmesso al secolo decimonono questa immensa eredità.
     Milioni d'uomini, durante migliaia d'anni, hanno lavorato ad abbattere boscaglie, prosciugare paludi, tracciare strade, 
arginare fiumi. Ogni ettaro di suolo coltivato in Europa è stato inaffiato dai sudori di molteplici razze; ogni strada ha una 
storia di fatiche, di lavoro sovrumano, di sofferenze di popolo. Ogni miglio di strada ferrata, ogni metro di galleria, hanno 
ricevuto il loro battesimo di sangue umano.
     I pozzi delle miniere portano ancora le fresche intaccature fatte nella roccia dal braccio dello zappatore. Da un polo 
all'altro, le gallerie sotterranee potrebbero essere marcate colla tomba d'un minatore ucciso nel fior dell'età o da 
un'esplosione, o da una frana, o da un'inondazione, e niuno ignora quanti pianti, quante privazioni, quante miserie senza 
nome, ciascuna di queste tombe sia costata alla famiglia che viveva del magro salario dell'uomo sepolto sotto le ruine.
     Le città, collegate fra di loro da reti di ferrovie e di linee di navigazione, sono organismi che hanno vissuto dei secoli. 
Scavatene il suolo, e troverete le vestigia sovrapposte di strade, case, teatri, arene, edifici pubblici. Approfonditene la storia, 
e vedrete come la civilizzazione della città, la sua industria, il suo genio si siano lentamente sviluppati e maturati col 
concorso di tutti i suoi abitanti, prima di essere diventati ciò che sono oggidì.
     Ed anche ora, il valore di ogni casa, di ogni officina, di ogni fabbrica, di ogni magazzino, non è fatto che col lavoro 
accumulato dalle migliaia di lavoratori sepolti sotto terra; e non si mantiene che con lo sforzo delle legioni d'uomini che 
abitano quel punto del globo. Ciascun atomo di ciò che noi chiamiamo la ricchezza delle nazioni, non acquista il suo valore 
che perchè è una parte di quest'immenso tutto. Che cosa sarebbero gli immensi depositi di Londra o i grandi magazzini di 
Parigi se non fossero situati in quei grandi centri del commercio internazionale?
     Che diventerebbero le nostre miniere, le nostre fabbriche, i nostri cantieri e le nostre ferrovie, senza i mucchi di merci 
trasportate ogni giorno per terra e per mare?
     Milioni di esseri umani hanno lavorato per creare questa civiltà, della quale oggi andiamo gloriosi. Altri milioni, sparsi in 
tutti gli angoli del mondo, lavorano per mantenerla. Senza di essi, fra cinquanta anni non ne rimarrebbero che le rovine.
     Persino il pensiero, persino le invenzioni, son fatti collettivi nati dal passato e dal presente. Sono migliaia d'inventori, 
conosciuti o sconosciuti, morti nella miseria, i quali hanno preparato le successive invenzioni di ciascuna di queste 
macchine in cui l'uomo ammira il proprio genio. Sono migliaia di scrittori, di poeti, di dotti, i quali hanno lavorato per 
perfezionare la dottrina, per dissipare l'errore, per creare infine quest'atmosfera di pensiero scientifico, senza la quale 
nessuna delle meraviglie del nostro secolo non si sarebbe prodotta. Ma queste migliaia di filosofi, di poeti, di dotti, 
d'inventori, non erano anche essi il prodotto del lavorìo dei secoli passati prima di loro? E non furono, durante tutta la loro 
vita, nutriti e aiutati, sì fisicamente che moralmente, da legioni di lavoratori e di artigiani di ogni specie? Non attinsero essi 
la loro forza d'impulsione da tutto ciò che li circonda?
     Il genio di un Seguin, d'un Mayer, d'un Grove(5) hanno fatto certamente più che tutti i capitalisti del mondo per slanciare 
l'industria verso nuovi orizzonti, Ma questi genii stessi son figli dell'industria nonchè della scienza. Imperocchè bisognò che 
migliaia di macchine a vapore trasformassero d'anno in anno, sotto gli occhi di tutti, il calore in forza dinamica, e questa 
forza a sua volta in suono, luce ed elettricità, prima che queste intelligenze geniali avessero proclamato l'origine meccanica 
e l'unità delle forze fisiche. E se noi, figli del secolo decimonono, abbiam compreso finalmente quest'idea, se noi abbiamo 
saputo applicarla, egli è perchè noi vi eravamo stati preparati dall'esperienza di ogni giorno e di ogni ora. Anche i pensatori 



del secolo scorso l'avevano traveduta ed enunciata: ma essa rimase incompresa, giacchè il secolo decimottavo non si era 
sviluppato, come il nostro, a fianco delle macchine a vapore.
     Che si pensi soltanto alle diecine d'anni che sarebbero trascorsi ancora nell'ignoranza di questa legge che ci ha permesso 
di rivoluzionare l'industria moderna, se Watt(6) non avesse trovato a Solis dei lavoratori abili per dar forma reale in metallo 
ai suoi calcoli teorici, perfezionare le singole parti e render finalmente più docile del cavallo e più maneggevole dell'acqua il 
vapore imprigionato in un meccanismo completo.
     Ogni macchina ha la medesima storia: lunga storia di veglie e di miserie, di disillusioni e di gioie, di miglioramenti 
parziali trovati successivamente da più generazioni d'operai sconosciuti che hanno aggiunto all'invenzione primitiva quei 
piccoli nonnulla, senza dei quali pure l'idea più feconda rimane sterile. Più che tutto ciò, ogni nuova invenzione è una sintesi 
- risultato di mille invenzioni precedenti effettuatesi nell'immenso campo della meccanica e dell'industria. Poichè la scienza 
e l'industria, la dottrina e l'applicazione, la scoperta e la realizzazione pratica conducono a nuove scoperte, - tutto così si 
collega e s'incatena, lavoro cerebrale e lavoro manuale, lavoro del pensiero e lavoro del braccio. Ogni scoperta, ogni 
progresso, ogni aumento della ricchezza umana ha le sue origini nella somma del lavoro manuale e cerebrale del passato e 
del presente.
     Per qual diritto allora potrebbe chicchessia appropriarsi la menoma particella di quest'immenso tutto, e dire: Questo è 
mio, e non è vostro?

III.

     Accadde però, attraverso le varie epoche dell'umanità, che tutto ciò che permette all'uomo di produrre e di accrescere la 
sua forza di produzione, fosse accaparrato da qualcuno. Racconteremo forse un giorno come questo sia avvenuto. Per il 
momento ci basta di constatare il fatto e di analizzarne le conseguenze.
     Oggidì, il suolo che acquista il suo valore precisamente dai bisogni di una popolazione sempre crescente, appartiene a 
una minoranza d'individui, i quali possono impedire, e impediscono, di fatto, che il popolo lo coltivi, oppure non gli 
permettono di coltivarlo secondo i bisogni moderni. Le miniere, che rappresentano lo sforzo di più generazioni, e non 
attingono valore che dai bisogni dell'industria e dalla densità della popolazione, son pure la proprietà di qualcuno; e questi 
qualcuno limitano l'estrazione del carbone, quando non la proibiscono totalmente, se loro si offre un collocamento più 
vantaggioso pei loro capitali. Anche le macchine sono la proprietà di qualcuno soltanto, e quando anche questa o quella 
macchina rappresenti indubbiamente i perfezionamenti arrecati al primitivo congegno da tre generazioni di lavoratori, non 
per questo essa appartiene meno a qualche padrone; e se i nepoti di quello stesso inventore che costrusse, cento anni fa, la 
prima macchina da merletti si presentassero oggi nelle manifatture di Basilea o di Nottingham reclamando i loro diritti, 
sarebbe loro risposto sul viso: «Andatevene! questa macchina non vi appartiene!» e verrebbero fucilati se essi volessero a 
forza entrarne in possesso.
     Le ferrovie, che sarebbero inutili ferramenta senza la popolazione così densa dell'Europa, senza la sua industria, il suo 
commercio e i suoi scambi, appartengono ad alcuni azionisti, i quali forse ignorano dove si trovano le strade che loro 
assicurano una rendita superiore a quella di un re del medio evo. E se i figli di coloro che morivano a migliaia scavando i 
fossati e le gallerie si radunassero un giorno, e venissero, in folla cenciosa ed affamata, a reclamar pane dagli azionisti, essi 
si scontrerebbero colle baionette e la mitraglia messe in azione per salvaguardare i «diritti acquisiti».
     In virtù di quest'organizzazione mostruosa, il figlio del lavoratore, quando nasce alla vita, non trova un campo da 
coltivare, nè una macchina da condurre, nè una miniera da scavare, senza ch'ei non debba cedere ad un padrone una buona 
parte di ciò che produrrà. Egli deve vendere la sua forza di lavoro per un pasto magro ed incerto. Suo padre e suo nonno 
hanno lavorato per dissodare quel campo, per costruire quell'officina, per perfezionare quelle macchine; hanno lavorato 
infine secondo la completa misura delle loro forze - e chi può dar dunque più di questo? E pure egli è venuto al mondo più 
povero dell'ultimo dei selvaggi. Se ottiene il permesso di dedicarsi alla coltivazione di un campo, è solo alla condizione di 
cedere un quarto del prodotto al suo padrone, e un altro quarto al governo e agl'intermediarii. E questa imposta, che lo Stato, 
il capitalista, il padrone e il sensale prelevano su di lui, aumenterà sempre, e raramente gli lascierà anche la facoltà di poter 
migliorare il suo sistema di coltivazione. Se si dedica all'industria, gli si permetterà di lavorare - non sempre del resto - ma 
alla condizione di non ricevere che un terzo o la metà del guadagno, il rimanente dovendo esser ceduto a colui che la legge 
riconosce come il proprietario della macchina.
     Noi gridiamo contro il barone feudale che non permetteva al coltivatore di rimuover la terra senza che gli fosse rilasciato 
almeno il quarto del raccolto. E noi chiamiamo barbara quest'epoca passata. Ma, se la forma è cambiata, la sostanza di 
queste relazioni è sempre la stessa. Il lavoratore accetta oggi, sotto il nome di contratto libero, degli obblighi ugualmente 
feudali; giacchè in nessun'altra parte troverebbe condizioni migliori. Siccome tutto è diventato la proprietà di un padrone, 
egli deve cedere o morir di fame!
     Risulta da questo stato di cose che tutta la nostra produzione si dirige in senso contrario. Ogni intrapresa non si 
preoccupa punto dei bisogni della società: il suo unico scopo è quello di aumentare i benefici dell'intraprenditore. Da ciò 
derivano le continue fluttuazioni dell'industria, le cui crisi, allo stato cronico, gettano sul lastrico centinaia di migliaia di 



lavoratori.
     Non potendo gli operai acquistare coi loro salari le ricchezze da essi prodotte, l'industria ricorre ai mercati esterni, fra 
gl'incettatori delle altre nazioni. In Oriente, in Africa, non importa dove, in Egitto, nel Tonchino, nel Congo, l'Europeo, in 
queste condizioni, deve aumentare il numero dei suoi servi. Ma dappertutto ei trova dei concorrenti, poichè tutte le nazioni 
evolvono nello stesso senso. E le guerre, - le guerre in permanenza, - debbono scoppiare per il diritto di primeggiare sui 
mercati mondiali. Guerre per i possessi in Oriente; guerre per il dominio dei mari; guerre per imporre dei dazi di entrata alle 
frontiere e dettar condizioni ai propri vicini; guerre contro coloro che si ribellano! Il rumor del cannone non cessa in 
Europa; generazioni intere vengono massacrate; gli Stati Europei spendono in armamenti il terzo dei loro bilanci, - ed 
ognuno sa che cosa siano le tasse e quel ch'esse costino al povero.
     L'educazione rimane privilegio di minoranze infime. Imperocchè, come si può parlare d'educazione, quando il figlio 
dell'operaio è costretto a tredici anni a scender con lui nella miniera, o aiutarlo alla fattoria? Come si può parlare di studii 
all'operaio che rincasa alla sera, fiaccato da una giornata di lavoro forzato, che quasi sempre abbrutisce? Le società si 
dividono in due campi ostili, e in tali condizioni la libertà non è che una vana parola. Mentre il radicale domanda una più 
larga estensione di libertà politiche, s'accorge ben presto che il soffio della libertà spinge rapidamente i proletarii a 
sollevarsi; e allora retrocede, cambia di opinione e ritorna alle leggi eccezionali e al governo della sciabola.
     Per mantenere i privilegi è necessario un vasto insieme di tribunali, di giudici e carnefici, di sbirri e di carcerieri, e questo 
insieme diventa esso stesso l'origine di tutto un sistema di delazioni, d'inganni, di minaccie e di corruzione.
     Inoltre, questo sistema impedisce lo sviluppo dei sentimenti socievoli. Ognuno comprende che senza rettitudine, senza il 
rispetto di se stesso, senza simpatie e mutuo appoggio la specie umana deperisce, come deperiscono le poche specie animali 
che vivono di brigantaggio e di asservimento. Ma di ciò le classi dirigenti non amano persuadersi, ed esse inventano tutta 
una scienza, assolutamente falsa, per provare il contrario.
     Si dicono delle belle cose sulla necessità di dividere ciò che si possiede con coloro che non hanno nulla. Ma chiunque si 
attenta di mettere in pratica questo principio è subito messo in guardia che tutti questi grandi sentimenti son buoni soltanto 
per i libri di poesie - non nella vita. «Mentire, significa avvilirsi, abbassarsi», noi diciamo, e tutta l'esistenza civile non è che 
un'immensa menzogna. E noi ci abituiamo, noi educhiamo i nostri figli a vivere con una moralità a doppia faccia, da 
ipocriti! E siccome il cervello non vi si adatta di buona voglia, noi lo foggiamo sullo stampo del sofismo. Ipocrisia e 
sofismo diventano seconda natura dell'uomo civilizzato.
     Ma una società non può vivere così; essa deve ritornare alla verità, o sparire.
     Così il semplice fatto dell'accaparramento involge delle sue conseguenze tutto l'insieme della vita sociale. E le società 
umane son forzate, sotto pena di perdizione, a ritornare ai principii fondamentali, poichè i mezzi di produzione essendo 
l'opera collettiva dell'umanità, debbono ritornare alla collettività umana. L'appropriazione personale non è nè giusta nè utile. 
Tutto è di tutti poichè tutti ne hanno bisogno, poichè tutti hanno lavorato nella misura delle loro forze ed è materialmente 
impossibile di determinare la parte che spetta a ciascuno nell'attuale produzione delle ricchezze.
     Tutto è di tutti! Ecco degl'immensi meccanismi che il secolo decimonono ha creato; ecco dei milioni di schiavi di ferro 
che noi chiamiamo macchine, le quali piallano e segano, tessono e filano per noi, compongono e decompongono la materia 
prima, e producono le meraviglie dell'epoca nostra. Nessuno ha il diritto d'impadronirsi di una sola di queste macchine, e 
dire: «Essa è mia; per adoperarla voi mi pagherete un tributo su ciascuno dei vostri prodotti»; come nemmeno il signore del 
medio evo non aveva il diritto di dire al coltivatore: «Questa collina, questo prato mi appartengono, e voi mi pagherete un 
tributo per ogni covone di grano che mieterete, per ogni fascio di fieno che falcierete».
     Tutto è di tutti! E purchè l'uomo e la donna arrechino la loro quota di lavoro, hanno diritto alla loro quota di ciò che sarà 
prodotto da tutti. E questa quota loro concederà già l'agiatezza.
     Finiamola con queste formule ambigue quali «il diritto al lavoro» o «a ciascuno il prodotto integrale del suo lavoro». Ciò 
che noi proclamiamo si è il diritto all'agiatezza - l'agiatezza per tutti.
     
     

L'AGIATEZZA PER TUTTI

I.

     L'agiatezza per tutti non è un sogno. Essa è possibile, realizzabile, dopo ciò che i nostri antenati hanno fatto per rendere 
produttiva la nostra forza di lavoro.
     Noi sappiamo, infatti, che i produttori i quali formano appena il terzo degli abitanti nei paesi civili, producono già 
abbastanza, da recare un certo benessere in seno ad ogni famiglia. Noi sappiamo inoltre che se tutti coloro, i quali sciupano 
oggi i frutti del lavoro altrui, fossero costretti ad impiegare i loro ozii in lavori utili, la nostra ricchezza aumenterebbe in 
proporzione multipla del numero delle braccia produttrici. E noi sappiamo infine che, contrariamente alla teoria del 
pontefice della scienza borghese, Malthus, l'uomo accresce la sua forza di produzione molto più rapidamente che non si 
moltiplichi egli stesso. Più uomini popoleranno un territorio, più sarà rapido il progresso delle forze produttrici.



     Infatti, mentre la popolazione dell'Inghilterra non ha aumentato, dal 1844 ad oggi che del 62 per 100, la sua forza di 
produzione ha aumentato, a dir poco, in proporzione del doppio, cioè del 130 per 100. In Francia dove la popolazione 
aumenta di meno, l'accrescimento della produzione è pure rapidissimo. Malgrado la crisi che tormenta l'agricoltura, 
malgrado l'ingerenza dello Stato, la leva militare, la banca, la finanza e l'industria, la produzione del frumento si è 
quadruplicata e la produzione industriale si è più che decuplata durante gli ultimi ottant'anni. Agli Stati Uniti il progresso è 
ancor più sorprendente: malgrado l'immigrazione, o piuttosto precisamente a causa di questo sovrappiù di lavoratori venuti 
d'Europa, gli Stati Uniti hanno decuplato la loro produzione.
     Ma queste cifre non danno che un'idea assai debole di ciò che la nostra produzione potrebbe essere, date migliori 
condizioni. Oggidì, a mano a mano che si sviluppa la capacità di produrre, il numero degli oziosi e degl'intermediarii 
aumenta in proporzioni spaventevoli. Tutto al contrario di ciò che si affermava una volta fra socialisti, cioè che il capitale si 
andrebbe concentrando rapidamente in così ristretto numero di mani che non vi sarebbe stato altro da fare, per rientrare in 
possesso delle ricchezze comuni, che da espropriare alcuni milionari, il numero di coloro che vivono alle spese del lavoro 
altrui è sempre più considerevole.
     In Francia non vi sono dieci produttori diretti su trenta abitanti. Tutta la ricchezza agricola della nazione è opera di men 
che 7 milioni d'uomini, e nelle due grandi industrie, delle miniere e dei tessuti, si contano meno di 2 milioni e mezzo 
d'operai. A quanti sommano dunque gli sfruttatori del lavoro? In Inghilterra (non comprese la Scozia e l'Irlanda), 1,030,000 
operai, uomini, donne e fanciulle fabbricano tutti i tessuti; un poco più di mezzo milione compiono il lavoro delle miniere; 
meno di un mezzo milione lavorano la terra, e gli statistici debbono certo esagerare le cifre quando ci danno un massimo di 
8 milioni di produttori su 26 milioni di abitanti. In realtà, sono al più 6 o 7 milioni di lavoratori, i quali creano le ricchezze 
sparpagliate ai quattro angoli del globo. E quanti sono i proprietari e gli intermediarii, i quali aggiungono le rendite 
prelevate sull'universo intero, a quelle di cui essi profittano, facendo pagare al consumatore da cinque a venti volte più di 
ciò ch'essi pagano al produttore?
     E questo non è tutto. Coloro che detengono il capitale, riducono la produzione coll'impedir costantemente di produrre. 
Non parliamo di quelle botti intere di ostriche che vengono gettate a mare, per impedire che l'ostrica diventi un alimento per 
la plebe e perda la sua specialità di ghiottoneria della gente agiata; non parliamo dei mille e mille oggetti di lusso, stoffe, 
alimenti, ecc. ecc., che hanno la medesima sorte delle ostriche. Ricordiamo soltanto il modo col quale vien limitata la 
produzione delle cose necessarie a tutti. Vi sono eserciti di minatori i quali non chiederebbero meglio che di estrarre ogni 
giorno il carbone e inviarlo a coloro che tremano dal freddo. Ma, molto spesso, un buon terzo o due terzi di questi eserciti di 
minatori sono impediti di lavorare più di tre giorni per settimana, poichè si deve mantenere elevato il prezzo del 
combustibile. Migliaia di tessitori non trovano un telaio da far funzionare, mentre che le loro mogli e i loro bambini non han 
che cenci per ricoprirsi, ed i tre quarti degli Europei non indossano un vestito degno di questo nome.
     Centinala di fonderie, migliaia di manifatture restano costantemente inattive, ed altre non lavorano che la metà del tempo 
e in ogni nazione civile havvi in permanenza una popolazione di due milioni d'individui che non chiedono che di lavorare 
ma ai quali questo lavoro è negato.
     Vi son milioni d'uomini che sarebbero felici di trasformare le lande incolte o malcoltivate in campi biondeggianti di ricca 
messe. Basterebbe loro un anno di lavoro intelligente per quintuplicare il prodotto di terre che non rendono oggi che otto 
ettolitri di grano per ogni ettaro(7). Ma questi arditi pionieri debbono scioperare, perchè coloro che possiedono la terra, le 
miniere, le manifatture, preferiscono impiegare i loro capitali - capitali dovuti alla comunità - nei titoli di rendita turca o 
egiziana, o in azioni delle miniere d'oro della Patagonia, che i «fellah»(8) egiziani, o gl'italiani scacciati dalla terra natìa, o i 
salariati cinesi faranno produrre per loro.
     Tutto questo è la limitazione cosciente e diretta della produzione: ma vi è anche la limitazione incosciente, la quale 
consiste nello sciupare il lavoro umano in oggetti assolutamente inutili o destinati unicamente a soddisfare la sciocca vanità 
dei ricchi.
     Non si può nemmeno calcolare in cifre sino a qual punto la produttività è ridotta indirettamente dallo sciupìo delle forze 
che potrebbero servire a produrre, e sopratutto a preparare gli strumenti necessarii per questa produzione. Basta citare i 
miliardi spesi dall'Europa in armamenti, senza avere altro scopo che la conquista dei mercati, per imporre ai vicini la legge 
economica che più talenta, e facilitare lo sfruttamento all'interno; i milioni pagati ogni anno ai funzionari d'ogni spece la cui 
missione è quella di mantenere il diritto delle minoranze a governare la vita economica della nazione; i milioni spesi per i 
giudici, le prigioni, gli sbirri e tutto l'apparecchio di ciò che chiamasi giustizia, mentre si sa che basta alleviare un poco 
soltanto la miseria nelle grandi città, perchè la criminalità diminuisca in proporzioni considerevoli; milioni infine che si 
spendono per diffondere, col mezzo della stampa, delle false notizie nell'interesse di questo o di quel partito, di questo o di 
quel personaggio politico; di questa o di quella compagnia di sfruttatori.
     E questo non è ancor tutto. Imperocchè si sciupa ancora del lavoro senza nessun profitto, con pura perdita: qui, per 
mantenere la scuderia, il canile e il servitorame del ricco: colà per soddisfare i capricci delle eleganti mondane e il lusso 
depravato dell'alta furfanteria; altrove, per costringere il consumatore a fare acquisto di ciò di cui non ha bisogno, o 
imporgli colla sfacciata ciarlatanesca pubblicità un articolo di pessima qualità; altrove ancora, per produrre delle merci 
assolutamente nocive al pubblico, ma giovevoli allo speculatore. Ciò che viene in tal guisa sprecato basterebbe per 
raddoppiare la produzione utile, o per corredare di macchine e strumenti tante manifatture ed officine, che presto farebbero 



rigurgitare i magazzini di tutte le provviste di cui i due terzi della nazione sono mancanti.
     Da ciò risulta che un buon quarto di coloro stessi che in ogni nazione si dedicano ai lavori produttivi, è regolarmente 
costretto a scioperare per tre o quattro mesi ogni anno, e il lavoro degli altri tre quarti, se non di una buona metà, non può 
avere altro risultato che il divertimento dei ricchi o lo sfruttamento del pubblico.
     Se si considera dunque, da un lato la rapidità colla quale le nazioni civili aumentano la loro forza di produzione, e 
dall'altro i limiti assegnati a questa produzione, sia direttamente che indirettamente, dalle condizioni attuali, si deve 
concluderne che un'organizzazione economica, per quanto poco ragionevole, permetterebbe alle nazioni civili di 
ammucchiare in pochi anni tale quantità di prodotti utili ch'esse sarebbero costrette a gridare: «Basta! Basta di carbone! 
basta di pane! basta di abiti! Riposiamoci, raccogliamoci per meglio utilizzare le nostre forze, per meglio occupare i nostri 
riposi!»
     No, l'agiatezza per tutti non è più un sogno. Poteva esserlo quando l'uomo giungeva, con grandi stenti, a raccogliere otto 
o dieci ettolitri di grano per ettaro, o a fabbricare di sua mano gli strumenti meccanici necessarii all'agricoltura e 
all'industria. Dessa non è più un sogno dacchè l'uomo ha inventato il motore che, con un poco di ferro e alcuni chili di 
carbone, mette a sua disposizione la forza di un cavallo docile, maneggevole, capace di mettere in movimento la macchina 
più complicata.
     Ma perchè l'agiatezza diventi una realtà occorre che questo immenso capitale - città, case, campi coltivati, officine, 
mezzi di comunicazione, educazione - cessi di venir considerato come proprietà privata, il cui accaparratore può disporre a 
suo piacimento.
     Occorre che questi ricchi strumenti di produzione, ottenuti, costruiti, formati e inventati faticosamente dai nostri padri, 
diventino proprietà comune, affinchè lo spirito collettivo ne ritragga il massimo vantaggio per tutti.
     Occorre l'«Espropriazione». L'agiatezza per tutti come fine, l'espropriazione come mezzo.

II.

     L'espropriazione, tale è dunque il problema che la storia ha proposto di risolvere a noi, uomini del secolo decimonono. 
L'espropriazione, cioè il ritorno alla comunità di tutto ciò che ad essa occorre per formare il suo benessere.
     Ma questo problema non può essere risolto per mezzo della legislazione. Nessuno vi pensa. Il povero, come il ricco, 
comprendono che nè i governi attuali, nè quelli che potrebbero sorgere da una rivoluzione politica, non sarebbero capaci di 
trovarne la soluzione. Si sente la necessità di una rivoluzione sociale, e i ricchi, come i poveri, non si dissimulano che questa 
rivoluzione è prossima, che essa può addivenire da un giorno all'altro.
     L'evoluzione degli spiriti si è andata compiendo in quest'ultimo mezzo secolo: ma, compressa dalla minoranza, cioè dalle 
classi che possiedono, e non avendo potuto prendere corpo, bisogna ch'essa rimuova gli ostacoli colla forza e si realizzi 
colla rivoluzione.
     Donde verrà la Rivoluzione? Come dessa s'annuncierà?... Nessuno può rispondere a tali questioni. Siamo dinanzi 
all'incognito. Ma coloro che osservano e riflettono non s'ingannano: lavoratori e sfruttatori, rivoluzionarii e conservatori, 
pensatori e gente pratica, tutti sentono ch'essa batte alle nostre porte. Ebbene che farem noi quando la rivoluzione sarà 
scoppiata?
     Tutti noi abbiam studiato il lato drammatico delle rivoluzioni, ma così poco la loro opera veramente rivoluzionaria, che 
molti di noi non vedono in questi grandi movimenti che la figurazione scenica, la lotta dei primi giorni, le barricate. Ma 
questa lotta, questa prima scaramuccia, è ben presto terminata; e solo dopo la sconfitta degli antichi governi incomincia 
l'opera reale della rivoluzione.
     Essi, i vecchi governi, incapaci e impotenti, attaccati da ogni parte, son presto spazzati via dal soffio della insurrezione. 
In pochi giorni la monarchia borghese del 1848 non era più; e quando una vettura da nolo conduceva Luigi Filippo fuori di 
Francia, Parigi non si curava più dell'ex-re. In poche ore il governo di Thiers spariva, il 18 marzo 1871, lasciando Parigi 
padrona dei suoi destini. E nondimeno il 1848 e il 1871 non erano che insurrezioni. Dinanzi ad una rivoluzione popolare, i 
governi si eclissano con sorprendente rapidità. Cominciano col fuggire salvo a cospirare altrove per tentar di prepararsi un 
possibile ritorno.
     Sparito l'antico governo, l'esercito esitante dinanzi all'onda della sollevazione popolare, non obbedisce più ai suoi capi, i 
quali del resto si sono prudentemente eclissati. E, colle braccia incrociate, la truppa lascia fare, oppure, volto il calcio del 
fucile in aria, si unisce con gl'insorti. La polizia colle braccia penzoloni, non sa più se deve picchiare o gridar: «Viva la 
Comune!» e le guardie di città se ne tornano a casa «aspettando il nuovo governo». I grossi borghesi fanno i loro bagagli e 
si affrettano a mettersi al sicuro. Il popolo resta. - Ecco come si annunzia una rivoluzione.
     In parecchi grandi città vien proclamata la Comune. Migliaia di persone formicolano nelle strade, e fanno ressa alla sera 
nei circoli improvvisati, domandandosi: «Che fare?» e discutendo con ardore de' pubblici affari. Tutti vi s'interessano; e 
gl'indifferenti della vigilia son forse ora i più zelanti. Dappertutto molta buona volontà e un vivo desiderio di assicurar la 
vittoria. Si verificano grandi atti di sacrificio. Il popolo non chiede di meglio che di andare innanzi.
     Tutto questo è bello, è sublime. Ma non è ancora la rivoluzione. Al contrario, è appunto ora che deve incominciare il 



compito del rivoluzionario.
     Certamente vi saranno sfoghi di vendette. I Watrin e i Thomas(9) sconteranno la loro impopolarità. Ma questo non sarà 
che un accidente di lotta, e non già la rivoluzione.
     I socialisti di governo, i radicali, i genii incompresi del giornalismo, gli oratori ad effetto, borghesi ed ex-lavoratori, 
correranno al municipio, ai ministeri, per prendere possesso dei seggi abbandonati. Gli uni si fregieranno di galloni, 
beatamente, ammirandosi negli specchi ministeriali e studiandosi di dare ordini con un'aria di gravità, confacentesi con la 
nuova posizione da essi occupata. Occorre loro una fascia rossa, un berretto filettato di galloni e un gesto magistrale per 
imporsi agli antichi compagni di redazione o di laboratorio. Gli altri s'immergeranno negli scartafacci colla miglior buona 
volontà di comprendervi qualcosa. Redigeranno leggi, promulgheranno decreti dalle frasi altisonanti, che nessuno 
s'incaricherà di mettere in esecuzione, - precisamente perchè si è in rivoluzione.
     Per conferirsi un'autorità che ad essi manca, cercheranno la sanzione delle antiche forme di governo. Assumeranno il 
nome di Governo Provvisorio, di Comitato di Salute Pubblica, di Sindaco, di Comandante del Municipio, di Capo della 
Sicurezza, e che so io. Eletti, oppure acclamati, si raduneranno in parlamenti o Consigli del Comune. Ivi s'incontreranno 
uomini appartenenti a dieci, venti scuole diverse, che non sono chiesuole personali come spesso si dice, ma corrispondono a 
particolari maniere di concepir l'estensione, la importanza, i doveri della Rivoluzione, possibilisti, collettivisti, radicali, 
giacobini, blanquisti, riuniti per forza; perdono il loro tempo a discutere. Gli onesti si confonderanno con gli ambiziosi, che 
sognan solo il dominio e il disprezzo della folla donde pure sono usciti. Arrivati tutti con idee diametralmente opposte, saran 
costretti a concludere alleanze fittizie, per costituir maggioranze che avran la durata di un giorno: si accapiglieranno, 
trattandosi l'un l'altro di reazionarii, di autoritarii, di bricconi; incapaci di mettersi di accordo su di alcun serio 
provvedimento, saran trascinati a pettegoleggiare di sciocchezze; non riuscendo che ad abortire dei proclami rumorosi, si 
prenderan tutti sul serio, mentre la vera forza del movimento sarà nella strada.
     Tutto ciò può divertire coloro che sono amanti del teatro. Ma anche una volta: questo non è la rivoluzione, e nulla di 
rivoluzionario è fatto ancora!
     Durante questo tempo il popolo soffre. Le officine scioperano, i laboratori son chiusi, il commercio ristagna. Il lavoratore 
non riscuote più nemmeno il salario derisorio che prima aveva, e all'incontro il prezzo di tutti i generi aumenta!
     Con quell'abnegazione eroica che sempre distingue il popolo, e che arriva sino al sublime nelle grandi occasioni, esso 
pazienta. È il popolo che nel 1848 esclamava: «Noi mettiamo tre mesi di miseria a' servigi della Repubblica» mentre i 
«rappresentanti» e i signori del nuovo governo sino all'ultimo sbirro, riscuotevano regolarmente la loro paga! Il popolo 
soffre. Nella sua fiducia di fanciullone, colla bonarietà della massa che crede ne' suoi agitatori, egli aspetta che lassù, alla 
Camera, al Municipio, al Comitato di salute pubblica si occupino di lui.
     Ma lassù a tutto si pensa, fuori che alle sofferenze della folla. Quando la carestia tortura la Francia nel 1793 e 
compromette la rivoluzione; quando il popolo è ridotto all'estrema miseria, mentre l'elegante passeggiata parigina de' Campi 
Elisi brulica di cocchi superbi ove le darne sciorinano le loro acconciature fastose, Robespierre insiste all'assemblea dei 
Giacobini perchè si discuta la sua memoria sulla Costituzione inglese! Quando nel 1848 il lavoratore soffre per la 
sospensione generale dell'industria, il Governo provvisorio e la Camera si bisticciavano sulle pensioni militari e il lavoro 
delle prigioni, senza domandarsi di che cosa viva il popolo durante questi periodi di crisi. E se un rimprovero deve muoversi 
alla Comune di Parigi, nata sotto il cannone dei Prussiani e vissuta appena settanta giorni, si è di non aver compreso che la 
rivoluzione comunale non poteva trionfare senza combattenti ben nutriti, e che con trenta soldi per giorno non si può nello 
stesso tempo battersi sui bastioni e mantener la propria famiglia. Il popolo soffre e domanda: Che cosa fare dunque per 
uscire da questa intricata situazione?

III.

     Ebbene! a noi sembra che a tale domanda non vi sia che una risposta:
     - Riconoscere, e proclamare altamente che ciascuno qualunque siano stati nel passato il suo partito, la sua origine o la sua 
scuola, qualunque siano stati la sua forza o la sua debolezza, le sue attitudini o la sua incapacità, possiede, prima di tutto «il 
diritto di vivere»; e che spetta alla Società di ripartire fra tutti, senza eccezione, i mezzi di esistenza, di cui essa dispone. 
Riconoscer questo, proclamarlo, e agire conseguentemente!
     Fare in maniera che, sin dal primo giorno della Rivoluzione il lavoratore sappia che un'era nuova si schiude dinanzi a lui: 
che niuno ormai sarà costretto a coricarsi sotto i ponti, presso i palagi dei ricchi; a restar digiuno finchè vi saranno alimenti; 
a tremar di freddo vicino ai magazzini di pelliccie. Che tutto appartenga a tutti, in realtà come in principio, e che finalmente 
si produca nella storia una rivoluzione che si occupi dei «bisogni» del popolo, prima di fargli la lezione sui suoi «doveri».
     E questo non si compierà per mezzo di decreti, ma unicamente coll'entrare in possesso, di tutto ciò che è necessario per 
assicurare la vita di tutti. Tale è la sola maniera di procedere veramente scientifica, la sola che sia compresa e desiderata dal 
popolo.
     Prender possesso, in nome del popolo ribellatosi, dei depositi di grano, dei magazzini che rigurgitano di abiti, delle case 
abitabili. Nulla sciupare, organizzarsi subito per rioccupare i vuoti, far fronte a tutte le necessità, soddisfare tutti i bisogni, 



produrre, non più per dar guadagno a chicchessia, ma per far vivere e sviluppare la società.
     Basta di quelle formule ambigue, quali il «diritto al lavoro», con la quale si è lusingato il popolo nel 1848 e si cerca 
ancora di lusingarlo! Abbiamo il coraggio di riconoscere che l'agiatezza, ormai possibile, deve realizzarsi ad ogni costo.
     Quando, nel 1848, i lavoratori reclamavano il diritto al lavoro, si organizzavano dei laboratori nazionali o municipali, e si 
mandavano gli uomini a faticare in questi laboratori a ragione di quaranta soldi al giorno! Quando domandavano 
l'organizzazione del lavoro, veniva loro risposto: «pazientate, amici miei, il governo pensa ad occuparsene, e per oggi 
eccovi quaranta soldi. Riposatevi, rudi lavoratori, che avete stentato per tutta la vostra vita!». E nel frattempo si puntavano i 
cannoni. Si facevano appelli e contro-appelli di truppe; si disorganizzavano i lavoratori stessi con i mille mezzi che i 
borghesi conoscono a meraviglia. E un bel giorno si diceva loro: «Partite a colonizzar l'Africa, o altrimenti vi faremo 
mitragliare!».
     Interamente diverso sarà il risultato, se i lavoratori rivendicano «il diritto all'agiatezza». Per questo fatto essi proclamano 
il loro diritto d'impadronirsi di tutta la ricchezza sociale; di prendere le case e di alloggiarvi, secondo i bisogni di ogni 
famiglia; di prendere i viveri accumulati e di usarne in modo da conoscer l'agiatezza dopo non aver che troppo conosciuta la 
fame. Essi proclamano il loro diritto a tutte le ricchezze - frutto del lavoro delle generazioni passate e presenti, e ne usano in 
modo da gustare gli elevati godimenti dell'arte e della scienza, che per troppo tempo furon monopolio dei borghesi.
     E, in affermare il loro diritto all'agiatezza, proclamano - ciò che è anche più importante - il loro diritto di decidere essi 
stessi qual debba essere questa agiatezza, ciò che occorre produrre per assicurarla, e ciò che devesi abbandonare, perchè 
privo ormai di valore.
     Il diritto all'agiatezza è la possibilità di vivere da esseri umani, e di educare i figli per farne dei membri uguali di una 
società superiore alla nostra, mentre che il «diritto al lavoro» è il diritto di rimaner sempre schiavo salariato, l'uomo di 
fatica, governato e sfruttato dal borghese di domani. Il diritto all'agiatezza è la uguaglianza sociale; il diritto al lavoro è tutto 
al più un reclusorio industriale.
     È già lungo tempo che il lavoratore proclama il suo diritto alla comune eredità, ed è ora che egli ne prenda finalmente 
possesso.
     

IL COMUNISMO ANARCHICO

I.

     Ogni società che vorrà romperla con la proprietà privata, sarà costretta, secondo noi, ad organizzarsi in comunismo 
anarchico. L'anarchia conduce al comunismo, e il comunismo all'anarchia, non essendo l'uno e l'altro che la espressione 
della tendenza predominante delle società moderne, la ricerca dell'uguaglianza.
     Vi fu un'epoca, in cui una famiglia di contadini poteva considerare come prodotto del suo proprio lavoro il grano ch'essa 
faceva maturare e gli abiti di lana tessuti nella capanna. Ma anche allora, questo modo di concepire non era affatto corretto. 
Poichè vi erano già strade e ponti costruiti in comune, delle paludi prosciugate con un lavoro collettivo, nonchè dei pascoli 
comunali cinti da siepi che tutti contribuivano a mantenere. Un miglioramento apportato al mestiere della tessitura, o nel 
modo di tingere i tessuti, era a tutti giovevole; in quell'epoca, una famiglia di contadini non poteva vivere che a condizioni 
di trovare appoggio, in mille occasioni, nel villaggio, nel comune.
     Ma oggi, in questo stato dell'industrie dove tutto si intreccia e si sorregge reciprocamente, dove ogni ramo della 
produzione si serve di tutti gli altri, la pretesa di voler attribuire un'origine individualista ai prodotti non regge in alcun 
modo. Se le industrie tessili e metallurgiche hanno raggiunto nei paesi civili una meravigliosa perfezione, esse lo debbono 
allo sviluppo simultaneo di mille altre industrie, grandi e piccole; esse lo debbono all'estensione delle reti ferroviarie, della 
navigazione transatlantica, all'abilità di milioni di lavoratori, a un certo grado di coltura generale di tutta la classe operaia, a 
dei lavori, infine, eseguiti da un capo all'altro del mondo.
     Gli Italiani che morivano di colèra scavando il canale di Suez, o di anchilosi nella galleria del Gottardo, e gli Americani 
caduti nella guerra per l'abolizione della schiavitù, hanno contribuito allo sviluppo della industria del cotone in Francia ed in 
Inghilterra, non meno delle giovanette che avvizziscono nelle manifatture di Manchester o di Rouen e dell'ingegnere che 
avrà arrecato (dietro il suggerimento di qualche lavoratore) un miglioramento qualunque nel mestiere della tessitura.
     Come stimare la parte che spetta a ciascuno, delle ricchezze che noi tutti contribuiamo ad accumulare?
     Partendo da questo punto di vista generale e sintetico della produzione, noi non possiamo ammettere con i collettivisti 
che possa essere un ideale, o anche un passo innanzi verso questo ideale, la rimunerazione proporzionale alle ore di lavoro 
da ciascuno effettuate per la produzione delle ricchezze. Senza discutere qui se realmente il valore di scambio delle merci 
sia calcolato nella società attuale dalla quantità di lavoro necessario per produrle (come hanno affermato Smith e Ricardo, di 
cui Marx ha seguito e rimesso a nuovo le tradizioni)(10), ci basterà di dire, salvo a ritornarci sopra più tardi, che l'ideale 
collettivista ci pare irrealizzabile in una società che consideri gli strumenti di produzione come un patrimonio comune. 



Basata su tale principio, essa si vedrebbe poi costretta ad abbandonare immediatamente ogni forma di salario(11).
     Noi siamo persuasi che l'individualismo attenuato dal sistema collettivista non potrebbe esistere a lato del comunismo 
parziale del suolo e degli strumenti di lavoro posseduti da tutti. Una nuova forma di possesso richiede anche una nuova 
forma di retribuzione. Una nuova forma di produzione non potrebbe conservare l'antica forma di consumo, come non 
potrebbe adattarsi alle antiche forme d'organizzazione politica.
     Il salariato ha avuto origine dall'appropriazione personale del suolo e degli strumenti di produzione da parte di qualcuno. 
Ciò era la condizione necessaria per lo sviluppo della produzione capitalista, e morrà con essa, anche quando si cercasse di 
dissimularlo sotto la forma di «buoni di lavoro». Il possesso comune degli strumenti di lavoro apporterà necessariamente il 
godimento in comune dei frutti del lavoro comune.
     Noi sosteniamo inoltre che il comunismo è non solamente desiderabile, ma che le società attuali basate 
sull'individualismo sono anche «costrette a continuamente avanzare verso il comunismo».
     Lo sviluppo dell'individualismo durante i tre ultimi secoli si spiega sovratutto per gli sforzi dell'uomo che voleva 
premunirsi contro i poteri del capitale e dello Stato. Egli credette per un istante, e coloro che formulavano per lui il suo 
pensiero lo predicarono, ch'egli poteva emanciparsi interamente dallo Stato e dalla società. «Mediante il danaro, egli diceva, 
io posso comprare tutto ciò di cui avrò bisogno». Ma l'individuo sbagliò strada, e la storia moderna lo riconduce a 
riconoscere che, senza il concorso di tutti, ei non può nulla, quand'anche avesse le sue casse forti ricolme d'oro.
     Infatti, a lato di questa corrente individualista, noi vediamo in tutta la storia moderna la tendenza a ritenere da una parte 
ciò che rimane del parziale comunismo dell'antichità, e dall'altra a ristabilire il principio comunista in mille e mille 
manifestazioni della vita.
     Da quando i Comuni del decimo, undecimo e dodicesimo secolo, riuscirono a emanciparsi dalla signoria laica o 
religiosa, diedero immediatamente una grande estensione al lavoro in comune, al consumo in comune.
     La città - e non già i particolari - noleggiava bastimenti e spediva le sue carovane per il commercio lontano, dei cui 
benefizii godevano tutti, e non alcuni individui soltanto; la città acquistava anche le provviste per i suoi abitanti. Le tracce di 
queste istituzioni si son conservate sino al diciottesimo secolo, e i popoli ne custodiscono piamente la memoria nelle loro 
leggende.
     Tutto questo è scomparso. Ma il comune rurale lotta ancora per mantenere le ultime vestigia di questo comunismo, e vi 
riesce fintantochè lo Stato non intervenga a gettar nella bilancia la sua spada assai pesante.
     Nello stesso tempo nuove organizzazioni basate sullo stesso principio: «a ciascuno secondo i proprii bisogni» sorgono 
sotto mille aspetti diversi: imperocchè, senza una tal quale dose di comunismo, anche le società attuali non potrebbero 
vivere. Malgrado il giro strettamente egoista dato agli spiriti dalla produzione mercantile, la tendenza comunistica si rivela 
ad ogni momento e penetra nelle nostre relazioni sotto tutte le forme.
     Il ponte, sul quale una volta gravava la tassa di pedaggio pei passeggeri, è diventato proprietà pubblica. La strada 
lastricata, che si pagava un tempo a tanto per lega, non esiste più che in Oriente. I musei, le biblioteche libere, le scuole 
gratuite, le refezioni in comune dei fanciulli; i parchi e i giardini aperti a tutti; le strade lastricate e illuminate, libere per 
tutti; l'acqua trasportata nelle abitazioni con tendenza generale a non tener conto della quantità consumata - sono altrettante 
istituzioni fondate sul principio: «Prendi ciò che ti occorre».
     I «tramways» e le strade ferrate introducono già il biglietto d'abbonamento mensile o annuo, senza tener conto del 
numero dei viaggi: e recentemente un'intera nazione, l'Ungheria, ha introdotto nella sua rete di ferrovie il biglietto per zone, 
che permette di percorrere cinquecento o mille chilometri per lo stesso prezzo(12). Non si è lontani dal prezzo uniforme, 
come per il servizio postale. In tutte queste innovazioni e in mille altre, si riscontra la tendenza di non misurare il consumo. 
Un tale sente il bisogno di percorrere mille leghe, un altro invece solo cinquecento. Questi sono bisogni personali e non v'è 
ragione di far pagare all'uno il doppio dell'altro, perchè il suo bisogno è due volte più intenso(13). Tali i fenomeni che si 
verificano sin nelle nostre società individualiste.
     Per quanto ancora debole, esiste già fin d'adesso la tendenza di collocare i bisogni dell'individuo al disopra della 
valutazione dei servigi ch'egli ha reso, o che renderà un giorno alla società. Si giunge a considerare la società come un tutto, 
di cui ogni parte è così intimamente collegata colle altre, che il servigio reso a un individuo, è un servigio reso a tutti.
     Quando vi recate in una biblioteca pubblica - non la biblioteca nazionale di Parigi, per esempio, ma quelle di Londra o 
Berlino - il bibliotecario non vi domanda quali servigi voi avete resi alla società per darvi il volume od i cinquanta volumi 
che voi gli richiedete, e vi aiuta anzi all'occorrenza se per caso non vi sapete raccapezzare nel catalogo. Mediante un diritto 
d'ingresso uniforme, e molto spesso si preferisce una contribuzione in lavoro, la società scientifica apre i suoi musei, i suoi 
giardini, la sua biblioteca, i suoi laboratori, le sue feste annue a ciascuno dei suoi membri, sia egli un Darwin o un semplice 
dilettante.
     A Pietroburgo, se voi state studiando un'invenzione, potete recarvi in un laboratorio speciale, dove vi si accorda un 
posto, un banco da falegname, un tornio da meccanico, tutti gli attrezzi necessarii, tutti gli strumenti di precisione, purchè 
voi sappiate adoperarli; e vi si lascia lavorare finchè vi piacerà. Eccovi gli attrezzi, interessate degli amici alla vostra idea, 
associatevi ad altri compagni di diversi mestieri se voi non preferite di lavorar solo, inventate la macchina per volare, o non 
inventate nulla - è affar vostro. Un'idea vi trascina, ciò basta.
     Ugualmente, i marinai di un battello di salvataggio non domandano i loro titoli ai marinai d'un bastimento che cola a 



fondo; ma slanciano a mare la imbarcazione, rischiano la vita fra le ondate furibonde, e talvolta periscono per salvare degli 
uomini che non conoscono nemmeno. E perchè dovrebbero conoscerli? «Si ha bisogno dei nostri servigi; vi son là degli 
esseri umani ciò basta, il loro diritto è stabilito. - Salviamoli!».
     Ecco la tendenza, eminentemente comunistica, che dappertutto si mostra, sotto tutti gli aspetti possibili, nel seno stesso 
delle nostre società che predicano l'individualismo.
     Domani una delle nostre grandi città, così egoiste in tempi ordinari, viene colpita da una calamità qualunque - quella d'un 
assedio ad esempio - questa stessa città deciderà che i primi bisogni da soddisfare sieno quelli dei fanciulli e dei vecchi. 
Senza informarsi dei servigi che essi hanno reso o renderanno alla società, occorre, prima di tutto, nutrirli; e così prender 
cura dei combattenti, indipendentemente dalla bravura o dall'intelligenza di cui ognun d'essi avrà dato prova, e fra migliaia 
di donne e di uomini avverrà una gara generosa di abnegazione per curare i feriti.
     La tendenza dunque esiste. Essa si accentua quando i bisogni più imperiosi di ciascuno sono soddisfatti, e a misura che la 
forza produttrice dell'umanità si accresce; essa si accentua ancor più ogni volta che una grande idea sorge a prendere il posto 
delle meschine preoccupazioni della nostra vita quotidiana.
     Come dubitar dunque che, il giorno in cui gli strumenti di produzione venissero consegnati a tutti e si compisse l'opera in 
comune e il lavoro, riacquistando così nella società il suo posto d'onore, producesse ben più di quel che necessiti a tutti, 
come dubitare che allora, questa tendenza, già così potente, non allarghi la sua sfera d'azione, sino a diventare il principio 
stesso della vita sociale?
     Secondo quest'indizii, e riflettendo inoltre al lato pratico dell'espropriazione, di cui parleremo nei seguenti capitoli, noi 
siamo d'opinione che il nostro primo obbligo, quando la rivoluzione avrà spezzato la forza che mantiene il sistema attuale, 
sarà di realizzare immediatamente il comunismo.
     Ma il nostro comunismo non è quello dei falansteriani, nè quello dei teorici autoritarii tedeschi. È il comunismo 
anarchico, il comunismo senza governo, quello degli uomini liberi. È la sintesi dei due scopi ai quali mira l'umanità 
attraverso i tempi: la libertà economica e la libertà politica.

II.

     Anche nel prendere «l'anarchia» come ideale di organizzazione politica, noi non facciamo che formulare un'altra decisa 
tendenza dell'umanità. Ogni volta che il progredire dello sviluppo delle società europee l'ha permesso, esse scuotevano il 
giogo dell'autorità, e abbozzavano un sistema basato sui principii della libertà individuale. E noi osserviamo nella storia che 
i periodi, durante i quali i governi furono scossi, in seguito a rivolte parziali o generali, sono state epoche di progresso 
immediato sul terreno economico ed intellettuale.
     È talvolta l'emancipazione dei comuni, i cui monumenti - frutto del lavoro libero di associazioni libere - non sono stati 
dipoi mai più superati; ora è la sollevazione dei contadini, la quale creò la Riforma e mise in pericolo il Papato; ora è la 
Società, momentaneamente libera, che sull'altra sponda dell'Atlantico crearono i malcontenti salpati dalla vecchia Europa.
     E se noi osserviamo lo sviluppo presente delle nazioni civili, vi scorgiamo, senza tema d'ingannarci, un movimento 
sempre più accentuato per limitare la sfera di azione del governo, e lasciar sempre maggior libertà all'individuo. L'odierna 
evoluzione è intralciata, è vero, dal guazzabuglio di istituzioni e di pregiudizii ereditati dal passato; come tutte le evoluzioni, 
essa non attende che la rivoluzione per rovesciare le vecchie catapecchie che le ostacolano il cammino, per prendere un 
libero slancio nella società rigenerata.
     Dopo aver per lungo tempo tentato vanamente di risolver questo problema insolubile, quello di darsi un governo, «il 
quale possa costringer l'individuo all'obbedienza, senza nondimeno cessar d'obbedire egli stesso alla società», l'umanità si 
sforza di liberarsi da ogni specie di governo, e a soddisfare i suoi bisogni di organizzazione per mezzo del libero accordo fra 
individui e gruppi che mirano allo stesso fine. L'indipendenza di ogni minima unità territoriale diventa un bisogno urgente; 
il comune accordo sostituisce la legge e regola, al disopra delle frontiere, gl'interessi particolari in vista di uno scopo 
generale.
     Tutto ciò che fu una volta considerato come funzione del governo, gli viene oggi contrastato: ci si aggiusta meglio e più 
facilmente senza il suo intervento. Studiando i progressi fatti in questo senso, noi siamo indotti a concludere che l'umanità 
tende a ridurre a zero dei governi, cioè ad abolire lo Stato, questa personificazione dell'ingiustizia, dell'oppressione, del 
monopolio.
     Noi possiamo già prevedere un mondo in cui l'individuo, cessando di esser vincolato da leggi, non avrà che abitudini 
socievoli - risultato del bisogno, provato da ognun di noi, di cercare l'appoggio, la cooperazione, la simpatia dei propri 
vicini.
     Certo, l'idea di una società senza Stato susciterà, per lo meno, altrettante obbiezioni quante l'economia politica di una 
società senza capitale privato. Tutti, più o meno, crescemmo alimentati da pregiudizii sulle funzioni provvidenziali dello 
Stato. Tutta la nostra educazione, dall'insegnamento delle tradizioni romane sino al codice bizantino, che si studia sotto il 
nome di diritto romano, e le stesse scienze diverse professate nelle Università, ci abituano a credere al governo e alle virtù 
dello Stato-Provvidenza.



     Interi sistemi di filosofia sono stati elaborati e insegnati per mantenere questo pregiudizio. Tutte le teoriche della legge si 
esprimono nel medesimo senso. E tutta la politica è basata su questo principio; ed ogni politicante, qualunque sia il suo 
partito e la sua gradazione, non fa che ripetere al popolo «Dammi il potere, perchè io voglio, io posso liberarti dalle miserie 
che ti opprimono».
     Dalla culla alla tomba, tutte le nostre azioni sono dirette da questo principio. Aprite non importa qual libro di sociologia, 
di giurisprudenza, e troverete sempre che il governo, la sua organizzazione, i suoi atti vi occupano un posto così grande, che 
noi ci abituiamo a credere che non vi sia null'altro all'infuori del governo e degli uomini di Stato.
     La stessa lezione è ripetuta su tutti i toni dalla stampa. Colonne intere dei giornali son dedicate alle discussioni 
parlamentari, agl'intrighi dei politicanti; è molto se la vita quotidiana e immensa d'una nazione vi fa capolino tra qualche 
linea che tratta di un argomento economico, a proposito d'una legge, o, nella cronaca, a cagion della polizia. E quando voi 
leggete questi giornali, non pensate punto al numero incalcolabile di esseri - tutta l'umanità, per così dire - che crescono e 
muoiono, che conoscono tutti i dolori, che lavorano e consumano, pensano e creano, al di là di quei pochi personaggi 
imbarazzanti che sono stati tanto gonfiati, sino a far loro nascondere, colla loro ombra ingrandita dalla nostra ignoranza, 
l'intera umanità.
     Eppure, non appena si passa dalla materia stampata alla vita istessa, non appena si getta un colpo d'occhio sulla società, 
si rimane colpiti della parte infinitamente minuscola che il governo vi rappresenta. Balzac aveva già notato quanti milioni di 
contadini passano la vita intera senza nulla conoscer dello Stato, salvo le pesanti imposte che sono obbligati a tributargli. 
Ogni giorno avvengono milioni di transazioni senza che il governo debba intervenire, e le più importanti fra esse - quelle del 
commercio e della Borsa - sono regolate in tal maniera che il governo non potrebbe nemmeno essere invocato, qualora l'una 
delle parti contraenti avesse l'intenzione di non mantenere il suo impegno. Parlate a un uomo pratico del commercio, ed ei vi 
dirà che gli scambii operati ogni giorno fra commercianti sarebbero di un'impossibilità assoluta, se non fossero basati sulla 
mutua fiducia. L'abitudine di non mancare alla parola data, il desiderio di non perdere il proprio credito, bastano largamente 
per mantenere questa onestà relativa, - l'onestà commerciale. Colui stesso che non prova il menomo rimorso di avvelenare la 
sua clientela con droghe infette, ricoperte da etichette pompose, si fa uno scrupolo di mantenere i proprii impegni. Ora, se 
questa moralità relativa ha potuto svilupparsi persino nelle condizioni attuali, quando l'arricchimento è il solo movente e il 
solo obbiettivo degli uomini, come possiamo dubitare ch'essa non progredisca rapidamente allorchè l'appropriazione dei 
frutti del lavoro altrui avrà cessato di essere la base stessa della società?
     Un'altra sorprendente nota caratteristica, la quale distingue specialmente la nostra generazione, parla ancor meglio in 
favore delle nostre idee. Intendiamo dire dell'accrescimento continuo nel campo delle intraprese dovute all'iniziativa privata, 
e lo sviluppo prodigioso degli aggruppamenti liberi di ogni specie. Noi ne discorreremo più a lungo nei capitoli dedicati al 
«Libero Accordo». Ci limiteremo qui a notare come questi fatti siano numerosi e così abituali, da formare l'essenza della 
seconda metà di questo secolo, anche quando gli scrittori di socialismo e di politica li ignoravano, preferendo intrattenersi 
sempre sulle funzioni del governo. Queste organizzazioni libere, variate all'infinito, sono un prodotto così naturale, così 
rapidamente si sviluppano, e con tanta facilità si aggruppano, e sono un risultato così necessario dell'aumento continuo dei 
bisogni dell'uomo civilizzato, e finalmente esse sostituiscono così vantaggiosamente l'intrusione governativa, che noi 
dobbiamo riconoscere in loro un fattore sempre più importante nella vita sociale.
     Se esse non si estendono ancora in proporzione d'insieme, colle manifestazioni della vita, egli è perchè si scontrano in 
ostacoli insormontabili, quali la miseria del lavoratore, la divisione in caste della società attuale, l'appropriazione privata del 
capitale, lo Stato. Sopprimete questi ostacoli, e voi le vedrete ricoprir tutto l'immenso dominio dell'attività degli uomini 
civili.
     La storia degli ultimi cinquant'anni ha fornito la prova vivente dell'impotenza del governo rappresentativo ad adempiere 
alle funzioni delle quali lo si è voluto sopraccaricare. Si citerà un giorno il secolo decimonono come la data della 
liquidazione del parlamentarismo.
     E quest'impotenza diventa così evidente agli occhi di tutti, e le colpe del parlamentarismo e i vizi fondamentali del 
principio rappresentativo sono così palpabili, che quei pochi pensatori i quali ne han fatto la critica, quali T. S. Mill e 
Leverdays, per esempio, non hanno dovuto che riprodurre il malcontento popolare. Infatti, come non concepire l'assurdità di 
nominare alcuni individui e dir loro: «Fateci delle leggi intorno a tutte le manifestazioni della nostra vita, anche quando 
ognun di voi le ignora?». Si comincia a capire che governo della maggioranza significa abbandono di tutti gli affari del 
paese nelle mani di coloro che formano le maggioranze, cioè dei «rospi di palude», sia alla Camera che nei comizi: in una 
parola a coloro che non hanno alcuna opinione. L'umanità cerca, e trova già nuove uscite.
     L'unione postale internazionale, l'unione delle strade ferrate, le società di dotti ci danno l'esempio di soluzioni trovate per 
mezzo del libero accordo, senza bisogno di ricorrere a leggi.
     Oggi, quando dei gruppi sparsi ai quattro angoli del mondo vogliono organizzarsi per uno scopo qualunque, non 
nominano più un parlamento internazionale di deputati «buoni a far tutto, adatti a tutte le bisogne», ai quali si dice: 
«Votateci delle leggi, e noi obbediremo». Quando è impossibile intendersi direttamente o per corrispondenza, si mandano 
delegati che conoscono la questione speciale da trattarsi e si dice loro: «Cercate di accordarvi sulla tale questione, e allora 
ritornate, non già con una legge in tasca, ma con una proposta di accordo che noi accetteremo, o non accetteremo».
     Così appunto agiscono le grandi compagnie industriali, le società scientifiche, le associazioni di ogni specie che coprono 



già l'Europa e gli Stati Uniti. E così dovrà agire una società che siasi emancipata. Per effettuare l'espropriazione, le sarà 
assolutamente impossibile di organizzarsi sul principio della rappresentanza parlamentare. Una società fondata sul 
servaggio poteva adattarsi con una monarchia assoluta: una società basata sul salariato e lo sfruttamento delle masse per 
opera dei possessori del capitale, si assettava sul parlamentarismo. Ma una società libera la quale rientra in possesso della 
comune eredità, dovrà cercare, nel libero aggruppamento e nella libera federazione dei gruppi, un'organizzazione nuova, la 
quale convenga alla nuova fase economica della storia.
     Ad ogni fase economica corrisponde la sua fase politica, e sarà impossibile di colpire la proprietà senza trovar nel 
medesimo istante una nuova maniera di vita politica.

L'ESPROPRIAZIONE

I.

     Si racconta che nel 1848, Rothschild, vedendosi minacciato dalla Rivoluzione nella sua fortuna, inventasse la seguente 
storiella: «Io voglio pure ammettere, egli diceva, che la mia fortuna siasi fatta a spese degli altri. Ma divisa fra tanti milioni 
d'Europei, essa non fornirebbe che uno scudo a persona. Ebbene! io mi impegno a restituire a ciascuno il suo scudo, se egli 
me lo richiederà».
     Ciò detto, e debitamente pubblicato, il nostro milionario passeggiava tranquillamente per le vie di Francoforte. Tre o 
quattro passeggeri gli chiesero il loro scudo; egli lo sborsò con un sorriso sardonico, e il tiro fu giocato. La famiglia del 
milionario è ancora in possesso dei suoi tesori.
     Presso a poco nell'identica maniera ragionano le grandi teste della borghesia, quando ci dicono:
     - «Ah, l'espropriazione? ma io l'accetto. Voi prendete a ciascuno il suo soprabito, lo mettete in mucchio cogli altri, ed 
ognuno va a prendersene uno, salvo a litigare poi per avere il migliore!».
     È uno scherzo di cattivo gusto. Quel che ci occorre, non è di mettere i soprabiti tutti in un mucchio per ridistribuirli poi 
in seguito, benchè coloro che muoiono di freddo vi troverebbero pure qualche vantaggio. Non si tratta nemmeno di dividere 
gli scudi di Rothschild. Ma noi vogliamo organizzarci in maniera che ogni essere umano che venga al mondo, abbia la 
possibilità assicurata di imparare dapprima un lavoro produttivo, e acquistarne l'abitudine; e in seguito di poter fare questo 
lavoro senza domandarne il permesso al proprietario e al padrone, e senza pagare agl'incettatori della terra e delle macchine 
la parte del leone su tutto ciò ch'egli produrrà.
     Quanto alle ricchezze di ogni specie accumulate nelle mani dei Rothschild e dei Vanderbilt, esse ci serviranno per 
meglio organizzare la nostra produzione in comune.
     Il giorno in cui il contadino potrà lavorar la terra senza rilasciar la metà di ciò che ha prodotto; il giorno in cui le 
macchine necessarie per preparare il suolo alle grandi raccolte saranno in abbondanza, alla libera disposizione dei 
coltivatori: il giorno in cui l'operaio dell'officina produrrà per la comunità e non per il monopolio, i lavoratori non saranno 
più ricoperti di cenci; e non vi saranno più Rothschild, nè altri sfruttatori.
     Nessuno avrà più bisogno di vendere la sua forza di lavoro per un salario che non rappresenta che una parte di ciò ch'egli 
ha prodotto.
     - «Sia pure, ci vien detto. Ma vi arriveranno dei Rothschild dal di fuori. Come potrete impedire che un individuo, il quale 
abbia accumulato milioni in Cina venga a stabilirsi fra voi? che si circondi di servitori e di lavoratori salariati, che li sfrutti e 
si arricchisca a loro spese?».
     - «Voi non potrete far la Rivoluzione su tutta la terra contemporaneamente. Oppure dovrete stabilire alle vostre frontiere 
dogane e doganieri, che perquisiscano quei che arrivano, e loro sequestrino l'oro che recano con sè. - Sarebbe proprio bello 
il vedere gendarmi anarchici, che tirano sui passeggeri!».
     Ebbene, in fondo a questo ragionamento risiede un grave errore. Egli è che pochi si domandano da dove provengano le 
fortune dei ricchi. Un poco di riflessione basterebbe per dimostrare che l'origine di queste fortune è la miseria dei poveri.
     Là, dove non ci saranno miserabili, non ci saranno più ricchi per sfruttarli.
     Osservate un poco il medio evo, quando cominciano a sorgere le grandi fortune.
     Un barone feudale ha fatto man bassa su di una fertile vallata. Ma finchè questa campagna non sia popolata, il nostro 
barone non è punto ricco. La sua terra non gli rende nulla: tanto varrebbe il possedere dei beni nella luna. Che cosa farà il 
nostro barone per arricchirsi? Cercherà dei contadini.
     Però, se ogni agricoltore avesse un pezzo di terra libero da ogni canone o imposta; se avesse, inoltre, gli attrezzi ed il 
bestiame necessario per coltivarlo, chi vorrebbe dunque andare invece a dissodare le terre del barone? Ognuno rimarrebbe 
in casa sua. Ma vi sono intere popolazioni di miserabili. Molti sono stati rovinati dalle guerre, dalle carestie, dalle epidemie; 
essi non hanno nè cavallo, nè aratro. (Il ferro era costoso nel medio evo, più costoso ancora del cavallo da fatica).
     Tutti i miserabili aspirano a migliorare le proprie condizioni. Un giorno vedono sulla via, all'estremità delle terre del 
nostro barone, un palo il quale indica con certi segni comprensibili, che il lavoratore il quale verrà a stabilirsi su quelle terre 
riceverà, insieme col terreno, gli strumenti e i materiali per costruir la sua capanna, seminare il suo campo, senza alcun 



canone durante un certo numero d'anni. Questo numero di anni è segnato sul palo-frontiera con altrettante croci, e il 
contadino comprende che cosa significhino quelle croci.
     E allora i miserabili affluiscono sulla terra del barone, e vi aprono strade, vi prosciugano le paludi, vi creano villaggi. Fra 
nove anni il barone imporrà loro un contratto di affitto; cinque anni più tardi preleverà le prime imposte, che quindi 
raddoppierà. Il lavoratore accetterà queste condizioni, perchè non ne troverebbe migliori altrove. E a poco a poco, con 
l'aiuto della legge fatta dai padroni, la miseria del contadino diventa la fonte di ricchezza del signore, e non di lui soltanto, 
ma di tutto un nugolo di usurai, i quali, da veri uccelli di rapina, si precipitano sui villaggi, e si moltiplicano, quanto più il 
contadino maggiormente s'impoverisce.
     Così accadeva nel medio evo. Ed oggi, forse, non si verifica sempre la stessa cosa? Se vi fossero terre libere, che il 
contadino potesse coltivare a suo piacimento, acconsentirebbe forse a pagare mille lire per ettaro al signor conte o barone, il 
quale si degna di vendergliene un pezzo? Consentirebbe forse a pagare un affitto gravoso che gli assorbe un terzo dei 
prodotti che ha ottenuti? Anderebbe forse a coltivare i terreni in mezzadria per dare la metà del raccolto al proprietario dei 
campi?
     Ma poichè nulla egli possiede, accetterà tutte queste condizioni, purchè possa vivere coltivando il suolo, ed arricchirà il 
signore.
     In pieno secolo decimonono, precisamente come nel medio evo, la povertà del contadino forma ancora la ricchezza dei 
proprietari di terre.

II.

     Il proprietario del suolo si arricchisce dunque della miseria del contadino. Lo stesso accade per l'intraprenditore 
industriale.
     Eccovi un borghese il quale, in un modo o in un altro, si trova possessore di un gruzzolo di cinquecentomila lire. Egli 
può certamente spendere il suo denaro in ragione di cinquantamila lire all'anno, - ben poco, in fondo, considerando il lusso 
fantastico e insensato dei nostri giorni. Ma allora, in capo a dieci anni, non avrà più nulla. Cosicchè, da uomo «pratico», egli 
preferisce di conservare intatta la sua fortuna, e, per di più, di formarsi un discreto reddito annuale.
     Ciò è molto semplice a mettersi in pratica nella nostra società, precisamente perchè le nostre città e i nostri villaggi 
formicolano di lavoratori, i quali non hanno di che vivere nè per un mese, nè per una quindicina di giorni. Il borghese 
impianta un'officina: i banchieri si affrettano a prestargli ancora cinquecentomila lire, sovrattutto s'egli gode riputazione di 
uomo accorto; ed ecco che, con un milione, potrà far lavorare cinquecento operai.
     Se non vi fossero nei dintorni della nuova officina altro che uomini e donne, la cui esistenza fosse garantita, chi 
anderebbe dunque a lavorare per il nostro borghese? Nessuno, certo, acconsentirebbe a fabbricargli per un salario di tre lire 
al giorno, merci che valgono cinque ed anche dieci lire.
     Disgraziatamente, - noi lo sappiamo purtroppo, - i quartieri poveri della città e dei villaggi vicini rigurgitano di gente, i 
cui figliuoli si lamentano per la fame. Di modo che l'officina non è nemmeno terminata, e già i lavoratori fanno ressa per 
essere occupati. Non ne occorrevano che cento, e se ne offrirono mille. E sin quando l'officina comincerà a funzionare, il 
padrone - se non è proprio l'ultimo degli imbecilli - incasserà, per ogni paio di braccia che lavorano da lui, un migliaio di 
lire all'anno di utile netto.
     Si formerà così una rendita magnifica, e, s'egli ha scelto poi un ramo d'industria lucroso, se è abile, ingrandirà a poco a 
poco la sua officina e aumenterà le sue rendite, raddoppiando il numero degli uomini da sfruttare.
     Diventerà allora un personaggio considerevole nel paese. Potrà pagar dei pranzi agli altri personaggi considerevoli, al 
sindaco, ai consiglieri, al signor deputato. Potrà, con un matrimonio vantaggioso, congiungere la sua fortuna a un'altra, e, 
più tardi, collocare a sua volta vantaggiosamente i suoi figli, e finalmente ottenere dallo Stato qualche concessione. Gli 
verrà accordata una fornitura per l'esercito, o per la prefettura; ed egli arrotonderà sempre più il suo gruzzolo, finchè una 
guerra, o un semplice rumore di guerra, o una speculazione alla Borsa, gli permetteranno di fare ciò che si dice un bel colpo.
     I nove decimi delle fortune colossali degli Stati Uniti (Henry George l'ha ben raccontato nei suoi «Problemi Sociali»)(14) 
sono dovute a qualche grande bricconeria, i nove decimi delle fortune nelle nostre monarchie e nelle nostre repubbliche 
hanno la stessa origine. Non vi sono due maniere per diventare milionari!
     Tutta la scienza delle ricchezze consiste in questo: trovar dei miserabili, pagarli tre lire al giorno e farne loro produrre 
dieci; ammassare così una grossa fortuna. Accrescerla in seguito con qualche gran colpo, con l'aiuto dello Stato.
     Dovremmo parlare ancora delle piccole fortune che gli economisti attribuiscono al risparmio, mentre che il risparmio, in 
se stesso, non «rende» nulla, finchè i soldi «risparmiati» non vengono impiegati a sfruttare i morti di fame?
     Eccovi un calzolaio. Ammettiamo che il suo lavoro sia ben rimunerato, che abbia una buona clientela e che, a forza di 
privazioni, sia riuscito a mettere da parte due lire al giorno, cinquanta lire al mese!
     Ammettiamo che il nostro calzolaio non cada mai malato; che mangi sino a saziare il suo appetito, malgrado la sua 
avidità per il risparmio; che non si ammogli, o pure non abbia figli; che non muoia di etisia; ammettiamo tutto ciò che 
vorrete!



     Ebbene, all'età di cinquant'anni egli non sarà riuscito a mettere da parte quindici mila lire; e non avrà abbastanza di che 
vivere durante la sua vecchiaia, quando sarà incapace di lavorare. Certo, non è così che si ammassano le fortune.
     Ma eccovi un altro calzolaio. Non appena egli avrà messo da parte qualche soldo, lo affiderà gelosamente alla cassa di 
risparmio, la quale lo presterà al borghese che sta impiantando una speculazione per lo sfruttamento dei senza lavoro. In 
seguito il bravo calzolaio prenderà un apprendista, - il figlio di un miserabile che si stimerà felice se, in capo a cinque anni, 
suo figlio imparerà il mestiere e arriverà a guadagnarsi la vita.
     L'apprendista «frutterà» al nostro calzolaio; sicchè, se questi ha buon numero di clienti, si affretterà a prendere un 
secondo e poi un terzo allievo. Più tardi, progredendo, stipendierà due o tre operai, - miserabili, felici di riscuotere tre lire al 
giorno per un lavoro che ne vale sei. E se il nostro calzolaio ha un poco di fortuna, cioè se è abbastanza furbo, i suoi operai 
ed i suoi apprendisti gli frutteranno una ventina di lire al giorno, oltre al suo proprio lavoro. Potrà così ingrandire il suo 
negozio, e arricchirsi a poco a poco, senza più privarsi dello stretto necessario. Lascierà a suo figlio un piccolo patrimonio.
     Ecco ciò che si chiama comunemente «fare dei risparmi, aver abitudini sobrie e regolate». In fondo non si tratta sempre 
che di sfruttare i poveri che hanno bisogno di lavorare.
     Il commercio sembra fare eccezione alla regola. «Il tale, ci si dirà, compra del thè in China, l'importa in Francia, 
realizzando un beneficio del trenta per cento sul suo denaro. Così non sfrutta nessuno».
     E pure, il caso è analogo. Se il nostro tale avesse trasportato il thè sulle sue spalle, meno male! Una volta, e precisamente 
alle origini del medio evo, il commercio si faceva in tal maniera. Così pure non si arrivava mai alle favolose ricchezze dei 
giorni nostri; il mercante d'allora metteva appena da parte alcuni scudi dopo un viaggio penoso e pericoloso. E forse era più 
il piacere delle avventure e dei viaggi che non la sete di guadagno, che lo spingeva a darsi al commercio.
     Oggi il metodo è più semplice, il mercante che possiede un capitale non ha bisogno di muoversi dal suo ufficio per 
arricchirsi. Telegrafa ad un rappresentante l'ordine di comperare cento tonnellate di thè; noleggia un bastimento; e in alcune 
settimane, - in tre mesi, se è un veliero - il bastimento gli avrà portato il suo carico. Non corre nemmeno i rischi della 
traversata perchè il suo thè e il suo bastimento sono assicurati. E se ha speso cento mila lire, ne riscuoterà cento trenta; - a 
meno ch'egli non abbia voluto speculare su qualche nuovo genere di mercanzia; nel qual caso rischia, sia di raddoppiare il 
suo denaro, sia di perderlo interamente.
     Ma come ha potuto egli trovare uomini che si siano decisi a fare la traversata, andare in China e ritornare, lavorare 
duramente, sopportare fatiche, rischiare la loro vita per un magro compenso? Come ha potuto trovare nei porti dei facchini 
che pagava appena di che non lasciarli morir di fame mentre lavoravano al carico e allo scarico della sua merce? Come? - 
Perchè essi son miserabili!
     Andate in un porto di mare, visitate i caffè della spiaggia, osservate quegli uomini che vengono a domandar lavoro, 
disputandosi l'entrata nei magazzini di deposito, che assediano fin dall'alba, per essere ammessi a lavorare sui bastimenti. 
Guardate quei marinai, felici di essere arruolati per un viaggio lontano, dopo settimane e mesi d'aspettativa. Tutta la loro 
vita è trascorsa di bastimento in bastimento e su altri ancora serviranno, finchè un giorno periranno nelle onde.
     Entrate nei loro tuguri, esaminate quelle donne e quei fanciulli cenciosi, che vivono non si sa come, aspettando il ritorno 
del padre, - e voi avrete la risposta alla vostra domanda.
     Moltiplicate gli esempi, sceglieteli dove a voi piacerà meglio; meditate sull'origine di tutte le fortune, grandi o piccole, 
provengano esse dal commercio, dalla banca, dall'industria o dal suolo. Dappertutto voi constaterete che la ricchezza degli 
uni è formata colla miseria degli altri. Una società anarchica non può temere che un Rothschild sconosciuto venga ad un 
tratto a stabilirsi nel suo seno.
     Se ogni membro della comunità si convince che dopo alcune ore di lavoro produttivo, avrà diritto a tutti i piaceri che la 
civiltà procura, alle gioie profonde che la Scienza e l'Arte concedono a chi le coltiva, non anderà già a vendere la sua forza 
di lavoro per un magro compenso; nessuno si offrirà per arricchire il Rothschild in questione.
     Rispondendo all'obbiezione precedente, noi abbiamo nello stesso tempo determinato i limiti dell'espropriazione.
     L'espropriazione deve comprendere tutto ciò che permette a chicchesia - banchiere, industriale o coltivatore - di 
appropriarsi il lavoro altrui. La formula è semplice e comprensibile.
     Noi non vogliamo spogliare ciascuno del suo soprabito; ma vogliamo restituire ai lavoratori «tutto» ciò che permette a 
chiunque siasi di sfruttarli: e noi faremo tutti i nostri sforzi perchè, pur non essendovi nessuno che manchi di nulla, non 
esista «un solo individuo» il quale sia costretto a vendere le proprie braccia per vivere insieme coi suoi figliuoli.
     Ecco in qual modo noi intendiamo l'espropriazione!

III.

     L'idea anarchica in generale, e quella dell'espropriazione in particolare, trovano maggiori simpatie che non si creda, fra 
gli uomini indipendenti di carattere, e fra quelli che non hanno l'ozio per loro ideale supremo. «Però, ci dicono spesso i 
nostri amici, badate di non spingervi troppo lontano! Giacchè l'umanità non si modifica in un giorno, non andate troppo 
presto coi vostri progetti di espropriazione e di anarchia! Rischierete di non far nulla di durevole!».
     Ebbene, quel che noi temiamo, riguardo all'espropriazione, non è punto di andar troppo lungi. Noi temiamo, al contrario, 



che l'espropriazione si faccia su di una scala troppo piccola per essere duratura; che lo slancio rivoluzionario si arresti a 
mezza strada; che esso si esaurisca in mezze misure le quali non appagherebbero nessuno, e che, pure generando un 
formidabile scompiglio nella società e una sospensione delle sue funzioni, non avrebbero pur tuttavia abbastanza vita, 
seminerebbero il malcontento generale e apporterebbero fatalmente il trionfo della reazione.
     Vi sono infatti, nelle nostre società, dei rapporti stabiliti, che sono materialmente impossibili ad essere modificati, se si 
colpiscono soltanto in parte. I varii ingranaggi della nostra organizzazione economica sono così intimamente collegati fra 
loro, che non si può modificarne uno solo senza modificarli tutti nel loro insieme. Di questo ci si accorgerà quando si vorrà 
espropriare chiunque sia.
     Supponiamo, infatti, che in una regione qualunque si compia un'espropriazione limitata, la quale, per esempio, si 
restringa all'espropriazione dei grandi proprietari di fondi, preservando le officine, come non è molto, chiedeva si facesse 
Henry George; che nella tale città si espropriino le case, senza mettere in comune le merci e i generi di consumo; oppure che 
nella tale regione industriale si espropriino le officine, senza ledere le grandi proprietà fondiarie.
     Il risultato sarà sempre lo stesso. Scompiglio immenso della vita economica, senza avere i mezzi di riorganizzare questa 
vita economica su nuove basi. Sospensioni dell'industria e dello scambio, senza ritornare ai principii di giustizia; 
impossibilità per la società di ricostruire un tutto armonico.
     Se l'agricoltura si emancipa dal gruppo proprietario fondiario, senza che l'industria si emancipi dal capitalismo, dal 
commerciante, dal banchiere - non si sarà concluso nulla. L'agricoltura soffre oggi, non soltanto di dover pagare un reddito 
al proprietario del suolo, ma di tutto l'insieme delle condizioni attuali; soffre delle imposte che l'industriale preleva su di lei, 
facendo pagare tre lire una vanga che non vale - paragonata col lavoro dell'agricoltore - più di quindici soldi; soffre delle 
tasse prelevate dallo Stato, il quale non può sussistere senza un'infinita gerarchia di funzionari; soffre delle spese di 
mantenimento dell'esercito, il quale conserva lo Stato, perchè gl'industriali di tutte le nazioni sono in lotta perpetua per avere 
il predominio sui mercati internazionali, ed ogni giorno la guerra può scoppiare in seguito ad una contesa sopravvenuta per 
lo sfruttamento di qualche parte dell'Asia o dell'Africa. L'agricoltura soffre dello spopolamento delle campagne, la cui 
gioventù è trascinata verso le manifatture delle grandi città, sia per l'allettamento dei salari più alti, pagati provvisoriamente 
dai produttori di articoli di lusso, sia per la vaghezza di una vita più variata ed attraente; soffre anche della protezione 
artificiale dell'industria, dello sfruttamento mercantile dei paesi vicini, dell'aggiotaggio (speculazioni di Borsa) delle 
difficoltà di migliorare il suolo e di perfezionare gli attrezzi.
     Per farla breve, l'agricoltura soffre, non solo della rendita, ma dell'insieme delle condizioni delle nostre società basate 
sullo sfruttamento; e quand'anche l'espropriazione permettesse a tutti di coltivar la terra e di farla fruttare senza pagare 
canoni ad alcuno, l'agricoltura, - quand'anche godesse di un momento di benessere, ciò che non è ancora provato, - 
ricadrebbe ben presto nel disagio in cui si trova oggi. E tutto si dovrebbe rifar da capo, con aumento di maggiori difficoltà. 
Lo stesso dicasi per l'industria. Date domani le officine nelle mani dei lavoratori, fate per essi ciò che si è fatto per un certo 
numero di contadini ai quali si è restituita la proprietà del suolo che lavorano. Sopprimete il padrone, ma lasciate la terra al 
signore, il denaro al banchiere, la Borsa al commerciante; conservate nella società questa massa di oziosi che vivono del 
lavoro dell'operaio, mantenete i mille intermediarii che oggi trovano la loro ragione di essere, lo Stato coi suoi funzionari 
innumerevoli, - e l'industria non anderà innanzi. Non trovando compratori nella massa di contadini rimasti poveri; non 
possedendo la materia prima, e non potendo esportare i proprii prodotti, in parte per cagione della sospensione del 
commercio e sovratutto per effetto del decentramento delle industrie, essa non potrà che vegetare, mettendo sul lastrico gli 
operai; talchè questi battaglioni di affamati saranno pronti a sottomettersi al primo intrigante venuto, oppure a ritornare 
all'antico regime, purchè loro garantisca il lavoro.
     Oppure, finalmente, espropriate i padroni della terra e rendete l'officina ai lavoratori; ma senza colpire quel nugolo 
d'intermediari i quali speculano oggi sulle farine e sui grani, sulla carne e sulle droghe nei grandi centri, nello stesso tempo 
che smerciano i prodotti delle nostre manifatture. Ebbene, quando lo scambio si arresterà, ed i prodotti non circoleranno; 
quando Parigi mancherà di pane e Lione non troverà più compratori per le sue sete, la reazione ritornerà terribile, 
calpestando i cadaveri, scaricando le mitragliatrici nelle città e nelle campagne, come ha fatto nel 1815, nel 1848 e nel 1871.
     Tutto si sorregge mutualmente nelle nostre società, ed è impossibile riformar la parte senza scuotere l'insieme.
     Il giorno in cui si colpirà la proprietà privata in una qualunque delle sue forme - fondiaria o industriale - si sarà costretti a 
colpirla in tutte le altre. Lo stesso successo della Rivoluzione l'imporrà.
     Del resto quand'anche lo si volesse, non potremmo limitarci ad una espropriazione parziale. Una volta che il «principio» 
della Santa Proprietà sia scosso, tutti i teorici del mondo non potranno impedire che esso venga distrutto qui dai servi della 
gleba, altrove dagli schiavi dell'industria.
     Se una grande città - Parigi, per esempio, - s'impadronisce soltanto delle abitazioni e delle officine, sarà costretta dalla 
forza stessa delle cose a non più riconoscere ai banchieri il diritto di prelevare sul Comune cinquanta milioni di imposte, 
sotto forma d'interessi, per prestiti fatti antecedentemente. Così la stessa città sarà obbligata a mettersi in relazione con gli 
agricoltori, e forzatamente essa dovrà spingerli ad emanciparsi dai possessori del suolo. Così per poter mangiare e produrre, 
dovrà espropriare le strade ferrate; e finalmente, per evitare lo sciupìo delle derrate, per non rimaner, come la Comune del 
1793, in balìa degl'incettatori di grano, conferirà ai cittadini stessi la cura di approvvigionare i rispettivi magazzini di 
derrate, e di ripartire i prodotti del suolo.



     Tuttavia alcuni socialisti hanno ancora tentato di stabilire una distinzione. - «Che il suolo, il sottosuolo, l'officina, la 
manifattura vengano espropriati, - noi siamo perfettamente d'accordo, dicono essi. Tutte queste cose sono strumenti di 
produzione, ed è giusto che diventino proprietà pubblica. Ma, oltre a ciò, vi sono gli oggetti di consumo: alimenti, vestiti, 
abitazioni, i quali debbono rimaner proprietà privata».
     Il buon senso popolare ha avuto ragione di questa sottile distinzione. Infatti noi non siam più dei selvaggi, a cui piaccia 
di vivere nei boschi, sotto un riparo di foglie. All'Europeo che lavora necessita una camera, una casa, un letto, una stufa.
     Il letto, la camera, la casa sono luoghi di poltroneria per colui che nulla produce. Ma per il lavoratore, una camera 
riscaldata ed illuminata è uno strumento di produzione, non meno della macchina e degli attrezzi. È il luogo dove ridà 
vigore ai muscoli ed ai nervi che domani si sposseranno nel lavoro. Il riposo del produttore significa l'avviamento della 
macchina.
     Questa nostra affermazione è anche più evidente per ciò che riguarda il nutrimento. Questi pretesi economisti, di cui noi 
parliamo, non hanno mai pensato di dire che il carbone consumato dalla macchina non debba essere considerato fra gli 
oggetti necessarii alla produzione non meno della stessa materia prima. Come avviene dunque che il nutrimento, senza del 
quale la macchina umana non potrebbe compiere il minimo sforzo, possa essere escluso dagli oggetti indispensabili al 
produttore? Sarebbe ciò per un resto di metafisica religiosa?
     Il pasto abbondante e raffinato del ricco è certamente una consumazione di lusso. Ma il pasto del produttore è uno degli 
oggetti necessari alla produzione, non meno di quel che lo sia il carbone consumato dalla macchina a vapore.
     Lo stesso si dica per gli abiti. Imperocchè, se gli economisti che fanno distinzione fra gli oggetti di produzione e quelli di 
consumo, portassero il costume dei selvaggi della Nuova Guinea, - noi capiremmo le loro riserve e i loro scrupoli. Ma della 
gente, la quale non saprebbe scrivere una riga senza avere indosso una linda camicia, è veramente fuori di posto quando 
vuol fare una distinzione tra la sua camicia e la sua penna. E se gli abiti sfarzosi delle loro signore sono pure oggetti di 
lusso, vi è anche una certa quantità di tela, di cotone e di lana, di cui il produttore non può fare a meno per poter produrre. Il 
camiciotto e le scarpe dell'operaio, senza delle quali egli sarebbe imbarazzato per recarsi al suo lavoro; la giacca che 
indosserà, quando la sua giornata è finita; il suo berretto gli sono necessari non meno del martello e dell'incudine.
     Che lo si voglia o non lo si voglia, è così che il popolo intende la rivoluzione. Quando si sarà sbarazzato del governo, 
cercherà prima di tutto di assicurarsi un'abitazione salubre, un nutrimento sufficiente e degli abiti senza pagare imposte.
     Il popolo avrà ragione. La sua maniera di agire sarà molto più conforme alla «scienza» che non il modo di vedere degli 
economisti, i quali fanno tante distinzioni sottili fra lo strumento di produzione e l'oggetto di consumo. Il popolo 
comprenderà che la rivoluzione deve cominciare precisamente da questo, e getterà le fondamenta della sola scienza 
economica che possa veramente meritare il titolo di scienza, e che si potrebbe qualificare: «studio dei bisogni dell'umanità, e 
dei mezzi economici per soddisfarli».
     

LE DERRATE

I.

     Se la prossima rivoluzione deve essere una rivoluzione sociale, essa si distinguerà dalle precedenti sommosse, non solo 
per il suo scopo, ma anche per il suo modo di procedere. Uno scopo nuovo richiede anche motivi nuovi.
     I tre grandi movimenti popolari che noi abbiamo visto svolgersi in Francia da un secolo in qua, si distinsero tra loro per 
molti rapporti. E pure hanno tutti un'impronta comune.
     Il popolo si batte per rovesciare l'antico regime, e versa il suo sangue prezioso. Poi, dopo aver dato una nuova strappata 
alla sua catena, rientra nell'ombra. Un governo composto di uomini più o meno onesti si forma allora, e si incarica di 
organizzare: - La Repubblica nel 1793; il Lavoro nel 1848; la Comune libera nel 1871.
     Questo governo imbevuto d'idee giacobine, si preoccupa prima di tutto di questioni politiche: riorganizzazione della 
macchina del potere, epurazione dell'amministrazione, separazione della Chiesa e dello Stato, libertà civile e via di seguito.
     È vero che i circoli operai sorvegliano i nuovi governanti, e spesso, anche impongono ad essi le loro idee. Ma in questi 
stessi circoli, che gli oratori siano borghesi o lavoratori, è sempre l'idea borghese che predomina. Si parla molto di questioni 
politiche - si dimentica la questione del pane.
     In queste epoche memorande furono lanciate molte grandi idee, - idee che hanno agitato il mondo; furono pronunziate 
parole, che fanno battere ancora i nostri cuori a più d'un secolo di distanza.
     Ma il pane mancava nei sobborghi.
     Non appena la rivoluzione scoppiava, il lavoro cessava inevitabilmente. La circolazione dei prodotti si arrestava, i 
capitali si rimpiattavano. Il padrone nulla aveva a temere di quelle epoche: viveva delle sue rendite, se anche non speculava 
sulla miseria; ma il salariato si vedeva ridotto a vivacchiare dall'oggi al domani. La carestia si annunziava spaventosa.
     La miseria appariva - una miseria come mai non s'era vista uguale sotto l'antico regime. - «Sono i Girondini che ci 
affamano», si diceva nei quartieri popolari, nel 1793. E i Girondini erano ghigliottinati e la Montagna, la Comune di Parigi, 
otteneva pieni poteri. La Comune, infatti, si preoccupava del pane. Essa spiegava mezzi eroici per alimentare Parigi. A 



Lione, Fouchè e Collot d'Herbois creavano i granai dell'abbondanza; ma non si disponeva che di somme derisorie per 
riempirli. I municipii si agitavano per ottener grano; s'impiccavano i fornai che incettavano le farine; - ma il pane mancava 
sempre.
     Se la prendevano allora contro i cospiratori realisti, e se ne ghigliottinavano dieci, dodici, quindici al giorno, - serve e 
duchesse insieme ma soprattutto serve, perchè le duchesse si erano rifugiate a Coblenza. La questione era che si sarebbero 
potuto ghigliottinare cento duchi e visconti tutte le ventiquattro ore, e nulla sarebbe per questo cambiato!
     La miseria cresceva sempre. Poichè per vivere occorreva avere il salario, e il salario non si riscuoteva, - che cosa 
potevano fare mille cadaveri di più o di meno?
     Allora il popolo cominciava a stancarsi. - «Va bene davvero, la vostra Rivoluzione, insinuava il reazionario alle orecchie 
del lavoratore; voi non siete mai stati così miserabili come ora!». E a poco a poco il ricco si rassicurava; cominciava ad 
uscire dal suo nascondiglio, scherniva la plebe cenciosa col suo lusso sfarzoso, si atteggiava a zerbinotto, e diceva ai 
lavoratori: - «Via, finiamola con le sciocchezze! Che cosa avete guadagnato colla vostra Rivoluzione? È ora di farla finita!».
     E il rivoluzionario, avendo ormai esaurito la sua dose di pazienza, si abituava a ripetersi da se stesso col cuore serrato: 
«Perduta anche una volta la Rivoluzione!». E rientrava nella sua stamberga, e lasciava fare.
     Allora la reazione si mostrava in tutta la sua alterigia, e compieva il suo colpo di Stato. La Rivoluzione essendo morta, 
non le rimaneva più che da calpestarne il cadavere.
     E come lo calpestava! Il sangue scorreva a fiotti, il terrore bianco abbatteva le teste, e popolava le prigioni, mentre le 
orgie della banda aristocratica riprendevano nuovo vigore.
     Ecco la fisionomia di tutte le nostre rivoluzioni. Nel 1848 il lavoratore parigino metteva «tre mesi di miseria» a' servigi 
della Repubblica, e in capo a tre mesi, non potendone più, faceva il suo ultimo sforzo disperato, - sforzo annegato nei 
massacri.
     E nel 1871 la Comune moriva per mancanza di combattenti. Essa non aveva dimenticato di decretare la separazione della 
Chiesa dallo Stato, ma non aveva pensato che troppo tardi ad assicurare il pane a tutti. E si vide a Parigi l'alta società 
schernire i federati dicendo: «Andate pure, imbecilli, a farvi ammazzare per trenta soldi, mentre noi andiamo a far baldoria 
nel tale albergo di moda!». Si capì l'errore negli ultimi giorni, si tentò di rimediarvi, istituendo la zuppa comunale. Ma era 
troppo tardi: i Versagliesi erano già padroni delle barricate!
     - «Del pane, occorre del pane alla Rivoluzione!»
     Che altri si occupino di lanciar programmi dai sonori periodi! Che altri si permettano il lusso di affibbiarsi tanti galloni 
quanti le loro maniche ne possono contenere! Che altri, finalmente, declamino sulle libertà politiche!...
     Il compito che spetta a noi, sarà di fare in maniera che sin dai primi giorni della Rivoluzione, finchè essa durerà, non vi 
sia un solo uomo sul territorio insorto che manchi di pane; non una sola donna che sia costretta di attendere dinanzi al forno 
per ottenere, come un'elemosina, un pane di crusca; non un solo fanciullo che manchi del necessario per la sua debole 
costituzione.
     L'idea borghese è stata quella di perorare sui grandi principii, o, per meglio dire, sulle grandi menzogne. L'idea popolare 
sarà quella che tenderà ad assicurare il pane per tutti. E, nel mentre che i borghesi e i lavoratori imborghesiti si atteggeranno 
a grandi uomini nelle loro conventicole parlamentari, nel mentre che «la gente pratica» discuterà a non più finirla sulle 
forme di governo, noi, «gli utopisti», dovremo pensare al pane quotidiano.
     Noi abbiamo l'audacia di affermare che ognuno deve e può mangiare sino a satollarsi, e che soltanto coll'assicurare il 
pane a tutti la Rivoluzione vincerà.

II.

     Noi siamo degli utopisti, - lo si sa. E tanto utopisti, infatti, che spingiamo la nostra utopia sino ad ammettere che la 
Rivoluzione dovrà e potrà garantire a tutti l'alloggio, il vitto ed i vestiti, - ciò che dispiace moltissimo ai borghesi rossi e 
turchini, - perchè essi sanno perfettamente che un popolo il quale mangiasse a suo piacimento, molto difficilmente si 
lascierebbe dominare.
     Ebbene! noi non ci muoviamo da qui: Occorre assicurare il pane al popolo insorto, e bisogna che la questione del pane 
preceda tutte le altre. Se essa è risoluta nell'interesse del popolo, la rivoluzione sarà sulla buona strada; imperocchè per 
risolvere la questione delle derrate, necessita accettare un principio di uguaglianza che s'imporrà, escludendo ogni altra 
soluzione.
     È certo che la prossima rivoluzione, - simile in questo a quella del 1848, - scoppierà in mezzo ad una formidabile crisi 
industriale. Da una dozzina di anni(15) noi siamo in pieno fermento, e la situazione non può mancare di aggravarsi. Tutto 
infatti vi contribuisce: la concorrenza delle nazioni giovani, le quali entrano in campo per contendersi il predominio dei 
vecchi mercati, le guerre, le imposte sempre crescenti, i debiti degli Stati, l'incertezza del domani, le grandi imprese lontane.
     Vi sono in Europa milioni di lavoratori che in questo momento mancano di lavoro. E sarà peggio ancora quando la 
Rivoluzione sarà scoppiata, e si propagherà come il fuoco messo a una striscia di polvere. Il numero degli operai senza 
lavoro si raddoppierà non appena in Europa o negli Stati Uniti si inizierà il movimento rivoluzionario. - Che fare dunque, 



per assicurare il pane a queste moltitudini?
     Noi non sappiamo abbastanza se le persone che si dicono pratiche si sono mai imposte questa questione in tutta la sua 
crudezza. Ma ciò che noi sappiamo si è ch'esse vogliono mantenere il salariato; aspettiamoci dunque a veder propugnata 
l'istituzione degli «opifici nazionali» e dei «lavori pubblici» per dare il pane ai disoccupati.
     Giacchè nel 1789 e nel 1793 s'istituirono opifici nazionali; giacchè nel 1848 si ricorse allo stesso mezzo; giacchè 
Napoleone III riuscì, durante dodici anni, a frenare il proletariato parigino dandogli a compiere lavori - i quali valgono oggi 
a Parigi il suo debito immenso e la sua imposta municipale di 90 lire a testa; giacchè questo eccellente rimedio per «domar 
la belva» si applicava a Roma e anche in Egitto quattro mila anni fa; giacchè, infine, despoti, re e imperatori hanno sempre 
saputo gettare al popolo un pezzo di pane per aver il tempo di raccogliere la frusta che loro era sfuggita di mano, - è naturale 
che la gente «pratica» propugni questo metodo di perpetuare il salariato. A quale scopo lambiccarsi il cervello quando si 
può disporre degli stessi metodi impiegati dai Faraoni di Egitto?
     Ebbene! Se la Rivoluzione avesse la sventura di mettersi su questa strada, sarebbe perduta.
     Quando nel 1848 si aprivano gli opifici nazionali, il 27 febbraio, gli operai senza lavoro, a Parigi non erano più di 
ottomila. Quindici giorni più tardi, erano già 49 mila. E ben presto divennero centomila, senza contare quelli che 
accorrevano dalle provincie.
     Ma, in quell'epoca, l'industria e il commercio non occupavano in Francia la metà delle braccia che occupano ora. E si sa 
che in tempo di rivoluzione, sono appunto gli scambi e le industrie che ne soffrono maggiormente.
     Che si pensi soltanto al numero di operai che lavorano, direttamente o indirettamente, per l'esportazione; al numero delle 
braccia impiegate nelle industrie di lusso, le quali attingono la loro clientela nella minoranza dei ricchi!
     La rivoluzione in Europa significa la sosta immediata delle manifatture, cioè milioni di lavoratori gettati sul lastrico colle 
loro famiglie.
     E si tenterebbe di rimediare a questa situazione veramente terribile per mezzo di opifici nazionali, cioè con nuove 
industrie create d'un tratto, espressamente per dar lavoro ai disoccupati!
     Egli è evidente, come già Proudhon aveva detto, che il menomo colpo portato contro la proprietà, trarrà con sè la 
disorganizzazione completa di tutto il regime basato sulle imprese private e sul salariato. La società stessa sarà costretta di 
prendere nelle sue mani la produzione nel suo insieme, e di riorganizzarla secondo i «bisogni dell'insieme della 
popolazione». Ma siccome questa riorganizzazione non è possibile in un giorno, e nemmeno in un mese; siccome essa 
richiederà un certo periodo di adattamento, durante il quale milioni di uomini saranno privi di mezzi di sussistenza, - che si 
farà allora?
     In tali condizioni non vi è che una soluzione veramente pratica. Quella di conoscere l'immensità del compito che a noi 
s'impone, e, invece di tentar di riaccomodare una situazione che noi stessi avremo resa impossibile, - procedere alla 
riorganizzazione della produzione secondo i principii nuovi.
     Per agir praticamente bisognerà dunque, secondo noi, che il popolo prenda immediato possesso di tutte le derrate che si 
trovano nelle località insorte; faccia l'inventario, e faccia in modo che, senza nulla sciupare, tutti profittino delle risorse 
accumulate, per traversare quel periodo di crisi. E durante questo periodo intendersi cogli operai delle fabbriche, offrendo 
loro la materia prima di cui mancano, e garantendo loro l'esistenza durante alcuni mesi, affinchè possano produrre ciò che 
occorre all'agricoltore. Non dimentichiamo che se la Francia tesse le sue sete per i banchieri tedeschi e per le imperatrici di 
Russia e delle isole Sandwich, se Parigi crea meraviglie di ninnoli e gingilli per i ricconi del mondo intero, i due terzi dei 
contadini francesi non posseggono lampade convenienti per illuminare le loro case, nè gli attrezzi meccanici, necessari oggi 
all'agricoltura.
     E finalmente dar valore alle terre improduttive che non mancano, e migliorare quelle che non producono ancora nè la 
quarta parte, nè la decima parte di ciò che esse produrranno, quando saranno sottoposte alla coltura intensiva, e a quella per 
orto e giardinaggio.

     Questa è la sola soluzione pratica che noi siamo capaci di prevedere, e che, lo si voglia o no, s'imporrà per la forza stessa 
delle cose.

III.

     La nota predominante, distintiva, del sistema capitalista attuale, è il salariato.
     Un uomo, o un gruppo d'uomini possedenti il capitale necessario, impiantano un'impresa industriale; s'incaricano di 
fornire all'officina o alla manifattura la materia prima, di organizzare la produzione, di vendere i prodotti fabbricati, di 
pagare agli operai un salario fisso; e finalmente intascano il plus-valore o il benefizio, sotto il pretesto d'indennizzarsi della 
loro gestione, del rischio che hanno corso, delle variazioni di prezzo che la mercanzia subisce sul mercato.
     Ecco in poche parole tutto il sistema del salariato.
     Per salvare questo sistema, gli attuali possessori del capitale sarebbero disposti ad accordare alcune concessioni; 
dividere, per esempio, una parte degli utili con i lavoratori oppure stabilire una scala dei salarii, la quale li obblighi ad 



aumentarli a mano a mano che il guadagno aumenta; - in breve, essi acconsentirebbero a certi sacrifici, purchè si lasciasse 
loro sempre il diritto di amministrare l'industria e di prelevarne gli utili.
     Il collettivismo, come si sa, reca a questo regime importanti modificazioni; ma non distrugge per questo il salariato. 
Solamente si ha questa differenza: che lo Stato, ossia il governo rappresentativo, nazionale o comunale, prende il posto del 
padrone. Sono i rappresentanti della nazione o del comune, i loro funzionari, che diventano amministratori dell'industria. 
Sono essi che si riservano il diritto d'impiegare nell'interesse di tutti il plus-valore della produzione.
     In questo sistema, inoltre, si stabilisce una differenza assai sottile, ma gravida di conseguenze, tra il lavoro manuale e 
quello dell'uomo che ha fatto un tirocinio preliminare; agli occhi del collettivista il lavoro manuale non è che un lavoro 
«semplice»; mentre l'artefice, l'ingegnere, lo scienziato, ecc. fanno ciò che Marx chiama un lavoro composto ed hanno 
diritto a un salario più elevato. Ma tanto i manuali che gl'ingegneri, tessitori o scienziati, sono tutti salariati dello Stato, - 
«tutti funzionari» come ultimamente si diceva per indorar la pillola.
     Ebbene, il più gran servizio che la Rivoluzione potrà rendere all'umanità, sarà quello di creare una situazione nella quale 
ogni sistema di salariato diventi impossibile, inapplicabile, e dove s'imponga, come sola soluzione da accettarsi, il 
Comunismo, negazione del salariato.
     Imperocchè, ammettendo che la modificazione collettivista sia possibile, se essa si può fare gradualmente durante 
un'epoca di prosperità e di tranquillità, (noi ne dubitiamo molto per conto nostro, anche in tali condizioni), - sarà però 
impossibile in un periodo rivoluzionario, perchè il bisogno di nutrir milioni di esseri si affaccerà imperioso fin dalle prime 
scaramuccie. Una rivoluzione politica può farsi senza che l'industria abbia a soffrirne e ne sia scossa; ma una rivoluzione 
sociale condurrà inevitabilmente ad una sosta improvvisa degli scambii e della produzione. I milioni dello Stato non 
basterebbero a pagare i salari dei milioni di disoccupati.
     Noi non ci stancheremo mai d'insistere su questo punto; la riorganizzazione dell'industria su nuove basi (e noi 
dimostreremo presto l'immensità di questo problema) non si farà in alcuni giorni, e il proletario non potrà mettere al servigio 
dei teorici del salariato anni interi di miseria. Per superare il primo periodo d'imbarazzo, reclamerà ciò che ha sempre 
reclamato in simili contingenze: la messa in comune delle derrate, - e la loro ripartizione in razioni.
     Si avrà un bel predicare la pazienza; ma il popolo non pazienterà più; e se tutte le derrate non verranno messe in comune, 
egli saccheggerà i forni.
     Se la spinta del popolo non è abbastanza forte, si faranno delle vittime. Perchè il collettivismo possa essere esperimentato 
gli bisogna prima di tutto l'ordine, la disciplina, l'obbedienza. E siccome i capitalisti si accorgeranno presto che per dare al 
popolo la nausea della rivoluzione, il mezzo migliore è quello di far fucilare il popolo da quelli stessi che si chiamano 
rivoluzionarii, così presteranno ben volentieri il loro appoggio ai difensori dell'«ordine», fossero pure collettivisti. Sarà 
questo un mezzo per schiacciar più tardi anche questi, alla lor volta.
     Se «l'ordine è ristabilito» in tal maniera, le conseguenze sono facili a prevedersi. Non sarà più bastante di fucilare i 
«saccheggiatori». Ma occorrerà ricercare «gli autori del disordine», ristabilire i tribunali, la ghigliottina, e i rivoluzionari più 
ardenti saliranno sul patibolo. Sarà la ripetizione del 1793.
     Non dimentichiamo in qual modo la rivoluzione trionfò un secolo fa. Dapprima furono ghigliottinati gli Herberisti, i più 
arrabbiati, - quei che Mignet, ancora sotto il ricordo fresco delle lotte, chiamava pure gli «anarchici». I Dantoniani non 
tardarono a seguirli: e quando i partigiani di Robespierre ebbero tagliata la testa a questi rivoluzionari, toccò anche a loro di 
salir sulla ghigliottina, - dopo di che il popolo nauseato, vedendo che la Rivoluzione era perduta, lasciò mani libere ai 
reazionari.
     Se «l'ordine è stabilito», noi diciamo, i collettivisti ghigliottineranno gli anarchici, e i possibilisti ghigliottineranno i 
collettivisti, e finalmente saranno alla lor volta decapitati essi stessi dai reazionari. E si dovrà ricominciar da capo la 
rivoluzione.
     Ma tutto fa credere che l'impulso rivoluzionario del popolo «sarà» abbastanza forte, e che quando la Rivoluzione si farà, 
l'idea del Comunismo anarchico avrà guadagnato terreno. Poichè non è un'idea inventata, questa; ma l'ispirazione ce ne 
viene dal popolo stesso, nel cui seno il numero dei comunisti aumenterà a mano a mano che diventerà impossibile ogni altra 
soluzione.
     E se l'impulso sarà abbastanza forte, gli affari prenderanno un'altra piega. Invece di saccheggiare qualche forno salvo 
digiunare poi il domani, il popolo delle città insorte prenderà possesso dei granai, dei macelli, dei magazzini di 
commestibili, - per farla breve, di tutte le derrate disponibili.
     Numerosi cittadini e cittadine di buona volontà si dedicheranno subito a far l'inventario di ciò che si trova in ogni 
magazzino, in ogni deposito di grano. In ventiquattr'ore il Comune insorto saprà ciò che Parigi non sa ancora oggi, malgrado 
i suoi Comitati di statistica, e ciò che non ha mai saputo durante l'assedio, - cioè quante provvigioni la città contiene. In due 
volte ventiquattr'ore si saranno stampate a milioni d'esemplari le tabelle esatte di tutte le derrate, dei luoghi in cui esse si 
trovano immagazzinate, dei mezzi di distribuzione. In ogni gruppo di case, in ogni strada, in ogni quartiere si saranno 
organizzati gruppi di volontari - i volontari delle derrate - che sapranno intendersi e tenersi al corrente dei loro lavori. Che le 
baionette giacobine non vengano ad interporsi; che i così detti teorici scientifici non vengano a confonder nulla, o piuttosto, 
che confondano quanto vorranno, purchè non abbiano il diritto di comandare! Con quell'ammirabile spirito di 
organizzazione spontanea che il popolo, e sovratutto la nazione francese, possiede a un così alto grado in tutti gli strati 



sociali, e che così raramente gli vien permesso d'esercitare, ecco sorgere, anche in una città tanto vasta come Parigi, anche 
in pieno fermento rivoluzionario, - un immenso servizio liberamente costituito, per fornire a ciascuno le derrate 
indispensabili.
     Che il popolo possa soltanto agire senza aver le mani legate, e in otto giorni il servizio delle derrate si farà con una 
regolarità ammirevole. Bisogna non aver mai veduto all'opera il popolo laborioso; bisogna aver avuto per tutta la vita il naso 
fra gli scartafacci e non conoscere nulla del popolo, per poterne dubitare. Parlate dello spirito organizzatore di questo grande 
disconosciuto che è il Popolo a coloro che l'hanno visto a Parigi nei giorni delle barricate, o a Londra, durante l'ultimo 
grande sciopero,(16) quando doveva sostentare un mezzo milione di affamati, e vi diranno quanto egli sia superiore a tutti i 
burocratici delle nostre amministrazioni!
     D'altronde, se anche si dovesse subire per quindici giorni o un mese qualche disordine, poco importa! Per la massa sarà 
sempre meglio di ciò ch'essa ha oggigiorno; e poi, in tempo di Rivoluzione, si mangia ridendo, o piuttosto discutendo, un 
po' di pan secco e di salame, senza mormorare! E in ogni caso, quel che allora spuntasse fuori, sotto la pressione dei bisogni 
immediati, sarebbe infinitamente da preferirsi a tutto ciò che si potesse inventare fra quattro mura, in mezzo a filze di 
volumi, o negli uffici del Municipio.

IV.

     Il popolo delle grandi città sarà così costretto dalla forza stessa delle cose, a impadronirsi di tutte le derrate, procedendo 
dal semplice al composto, per soddisfare i bisogni di tutti gli abitanti. Più presto ciò sarà fatto, e meglio sarà: si eviteranno 
così tante miserie e tante lotte intestine.
     Ma su quali basi potrebbe organizzarsi il godimento in comune delle derrate? Ecco la questione che naturalmente si 
presenta.
     Ebbene, non vi sono due maniere per farlo con equità. Non ve n'è che una sola, la quale risponda ai sentimenti di 
giustizia, che sia realmente pratica: ed è il sistema adottato già in Europa dai comuni agrari.
     Prendete un comune di contadini, non importa dove - anche in Francia, dove i giacobini hanno fatto di tutto per 
distruggere le usanze comunali. Se il comune possiede un bosco, per esempio, ebbene, finchè la piccola legna non manca, 
ciascuno ha diritto di prenderne «quanta ne vuole», senz'altro controllo che l'opinione pubblica dei suoi vicini. In quanto alla 
legna grossa, di cui non si ha mai abbastanza, si ricorre alla ripartizione per razioni.
     Lo stesso accade per i prati comunali. Finchè ve ne sono abbastanza per il comune, nessuno controlla quel che le vacche 
di ogni casa hanno mangiato, nè il numero delle vacche che pascolano nei prati. Si ricorrerà invece alla divisione in razioni 
quando i prati sono insufficienti. Tutta la Svizzera e molti comuni di Francia e Germania, dovunque vi sono prati comunali, 
praticano questo sistema.
     E se voi andate nei paesi dell'Europa orientale, in cui la legna grossa abbonda e il suolo non fa difetto, voi vedrete i 
contadini tagliar gli alberi nelle foreste secondo i loro bisogni, coltivare quanto suolo è ad essi necessario, senza pensare a 
mettere a razioni la legna, nè a frazionare la terra in piccole parti. Però la grossa legna sarà ripartita in razioni, e la terra 
divisa secondo i bisogni di ogni casa, quando e l'una e l'altra faranno difetto, come già avviene in Russia.
     In una parola: - Presa a volontà di tutto ciò che si possiede in abbondanza! Ripartizione per razioni di ciò che dev'esser 
misurato, diviso! Sopra 350 milioni d'uomini che abitano l'Europa, duecento milioni seguono ancora queste usanze, 
suggerite dalla natura.
     E, cosa da notarsi, lo stesso sistema prevale anche nelle grandi città, per una derrata, almeno, che vi si trova in 
abbondanza, cioè l'acqua distribuita a domicilio.
     Finchè le pompe bastano ad alimentare la casa senza che si abbia da temere la mancanza d'acqua, non passa per la mente 
a nessuna compagnia di regolamentare l'uso dell'acqua in ogni casa. Prendetene finchè vi piacerà! E se si teme che l'acqua 
manchi a Parigi durante i grandi calori, le Compagnie sanno benissimo che basta un semplice avviso di quattro righe 
inserito nei giornali, per indurre i Parigini a ridurre il loro consumo di acqua e a non farne troppo sciupìo.
     Ma se l'acqua venisse proprio a mancare, che cosa si farebbe? Si ricorrerebbe alla ripartizione per razioni! E questo 
provvedimento è così naturale, così accettato da tutti, così penetrato negli spiriti, che noi vediamo Parigi, nel 1871, 
richiedere due volte la ripartizione per razioni dei viveri, durante i due assedi che sostenne.
     Occorre entrare nei particolari, e formulare tabelle sul modo in cui questa ripartizione potrebbe funzionare? provare che 
sarebbe giusto, infinitamente più giusto di tutto ciò che oggi esiste? Con queste tabelle e questi particolari noi non 
arriveremo mai a persuadere questi borghesi, - e, ahimè! quei lavoratori imborghesiti, - i quali considerano il popolo come 
un'agglomerazione di selvaggi che si mangiano il naso l'uno coll'altro, dacchè il governo più non funziona. Ma bisogna non 
aver mai visto il popolo deliberare, per dubitare un solo istante che, s'egli fosse padrone di fare questa ripartizione, non la 
farebbe secondo i più puri sentimenti di giustizia e di equità.
     Andate a dire in una riunione popolare, che le pernici debbono essere riservate per i fannulloni delicati dell'aristocrazia, e 
il pan nero per i malati degli ospedali. Sarete fischiato, e vi si urlerà contro con tutta la forza dei polmoni.
     Ma dite invece in questa stessa riunione, o predicate sui crocicchi delle vie, che il nutrimento più delicato deve essere 



riservato dapprima per i più deboli e per gli ammalati. Dite che, se in tutta Parigi vi fossero solo dieci pernici e una cassa di 
vino di Malaga dovrebbero essere portate nelle camere dei convalescenti; dite ciò...
     Dite che il fanciullo dev'essere considerato subito dopo l'ammalato. A lui spetta il latte delle vacche e delle capre, se non 
ce n'è abbastanza per tutti! Al fanciullo e al vecchio l'ultimo boccone di carne, e all'uomo robusto il pan duro, se si fosse 
ridotti a questa estremità.
     Dite, in una parola, che se la tale derrata non si trova in quantità sufficiente, e se occorre ripartirla, le ultime razioni 
saranno riserbate a coloro che ne hanno più bisogno; dite questo, e voi vedrete che il consenso unanime del popolo verrà a 
voi.
     Ciò che le pancie piene non comprendono, lo comprende il popolo, e l'ha sempre compreso. Ma anche l'uomo satollo, se 
verrà gettato sul lastrico, al contatto della massa, lo comprenderà anch'esso.
     I teorici, - per i quali l'uniforme e la gamella del soldato son l'ultima parola della civiltà, - richiederanno senza dubbio 
che s'introduca subito la cucina nazionale ed il rancio. Mostreranno i vantaggi che si otterrebbero nell'economia del 
combustibile e delle derrate, se si stabilissero delle immense cucine, nelle quali ciascuno andasse a prendere la sua razione 
di brodo, di pane, di legumi.
     Noi non contestiamo questi vantaggi. Noi sappiamo molto bene che l'umanità ha realizzato grandi economie di 
combustibile e di lavoro, rinunciando dapprima al mulino a mano e quindi al forno domestico, ove ciascuno faceva cuocere 
un tempo il proprio pane. Noi comprendiamo che sarebbe più economico di cuocere il brodo per cento famiglie insieme, che 
non di accendere cento fornelli separati. Noi sappiamo anche che vi sono mille maniere di cucinar le patate, ma che, 
cuocendone in una sola pentola per cento famiglie, non per questo sarebbero meno buone.
     Noi comprendiamo infine che le varietà della cucina consistendo soprattutto nel carattere individuale del condimento per 
ogni donna di casa, la cottura in comune di un quintale di patate, non impedirebbe alle donne di casa di condirle ciascuna a 
suo modo. E noi sappiamo che si possono fare con del brodo grasso cento zuppe differenti, per cento gusti differenti.
     Noi sappiamo tutto ciò, e nondimeno affermiamo che nessuno ha il diritto di costringere la massaia ad acquistare al 
magazzino comunale le sue patate bell'e cotte, se essa preferisce cuocerle da se stessa, nella sua marmitta, sul suo fuoco. E 
soprattutto noi vogliamo che ciascuno possa consumare il suo alimento come meglio gli piace, in seno alla sua famiglia, o 
con i propri amici, o anche alla trattoria, se lo preferisce.
     Certamente sorgeranno grandi cucine al posto e invece delle trattorie, dove oggi si avvelena la gente. La donna parigina 
si è già abituata ad acquistare il brodo dal macellaio per farne una zuppa a suo piacimento; e la massaia di Londra sa ch'ella 
può fare arrostire la sua carne e anche la sua focaccia dal fornaio, mediante pochi soldi, economizzando così tempo e 
carbone.
     E quando la cucina comune - il forno comune dell'avvenire - non sarà più un luogo di frode, di falsificazione e di 
avvelenamento, si acquisterà l'abitudine di rivolgersi a questo forno per avere belle e pronte le parti principali del pasto, - 
salvo a ritoccarle con un'ultima cottura e col condimento, ciascuno a suo piacere.
     Ma il voler fare di ciò una legge, l'imporsi il dovere di prendere già cotto il proprio alimento, - ripugnerebbe all'uomo del 
nostro secolo, non meno di quel che gli ripugnino le idee di convento o di caserma, idee malsane nate da cervelli pervertiti 
dal comando, o deformati da un'educazione religiosa.
     Chi avrà diritto alle derrate del Comune? Questa sarà certamente la prima questione che si dovrà risolvere. Ogni città 
risponderà da se stessa, e noi siamo persuasi che le risposte saranno dettate tutte dal sentimento di giustizia. Finchè i lavori 
non siano organizzati, finchè sussista il periodo d'effervescenza, e sia impossibile distinguere fra il fannullone pigro e il 
disoccupato involontario, le derrate disponibili debbono essere per tutti, senz'alcun'eccezione. Coloro, i quali avranno 
resistito colle armi in mano alla vittoria popolare, oppure avranno cospirato contro di essa, si affretteranno da se stessi a 
liberare della loro presenza il territorio insorto. Ma a noi sembra che il popolo, sempre nemico delle rappresaglie e sempre 
magnanimo, dividerà il suo pane con tutti coloro che saranno rimasti nel suo seno, siano essi espropriatori od espropriati. 
Nulla perderà la Rivoluzione ad ispirarsi a questa idea, e quando il lavoro verrà ripreso si vedranno i combattenti della 
vigilia incontrarsi nello stesso laboratorio. In una società, in cui il lavoro sarà libero, non vi saranno da temere i poltroni.
     - «Ma i viveri faranno difetto in capo ad un mese», ci gridano già i critici.
     Tanto meglio! rispondiamo noi; ciò proverà che per la prima volta in vita sua il proletario avrà mangiato sino a 
soddisfarsi. Quanto ai mezzi per sostituir ciò che sarà stato consumato, - è precisamente la questione che ci accingiamo a 
trattare.

V.

     Con quali mezzi, infatti, una città, in piena rivoluzione sociale, potrebbe provvedere alla sua alimentazione?
     Risponderemo a questa domanda; ma è evidente che i sistemi, ai quali si ricorrerà, dipenderanno dal carattere della 
rivoluzione nelle provincie, nonchè nelle nazioni vicine. Se tutta la nazione, o ancor meglio tutta l'Europa, potesse far la 
rivoluzione sociale d'un sol colpo d'insieme, e slanciarsi in pieno comunismo, il modo d'agire sarebbe conseguente a tale 
situazione. Ma se alcuni comuni soltanto d'Europa fanno l'esperimento del comunismo, bisognerà scegliere altri metodi. 



Quale la situazione, tali i mezzi.
     Eccoci dunque condotti, prima di andar più lontano, a gettare un colpo d'occhio sull'Europa e, senza pretender di 
atteggiarci a profeti, noi dobbiamo esaminare quale sarà il cammino della futura Rivoluzione, almeno nelle sue grandi linee 
essenziali.
     Senza dubbio sarebbe grandemente da desiderarsi che tutta l'Europa si sollevasse contemporaneamente, che dappertutto 
si mettesse in pratica l'espropriazione, ispirandosi ai principii comunisti. Una simile sollevazione faciliterebbe in modo 
singolare il compito del nostro secolo.
     Però tutto induce a credere che le cose non avverranno così. Che la Rivoluzione metta in fiamme l'Europa, - noi non ne 
dubitiamo. Se una delle quattro grandi capitali del continente - Parigi, Vienna, Bruxelles o Berlino - si solleva e rovescia il 
suo governo, è quasi certo che le tre altre faranno altrettanto, a poche settimane di distanza. È pure molto probabile che la 
rivoluzione non si faccia aspettare nelle penisole, ed anche a Londra e a Pietroburgo. Ma sarà dappertutto lo stesso, il 
carattere che assumerà questa rivoluzione? È lecito il dubitarne.
     È più che probabile che dappertutto si verificheranno atti di espropriazione, compiuti in maggiori o minori proporzioni; e 
questi atti che si effettueranno in una delle grandi nazioni europee, eserciteranno la loro influenza su tutte le altre. Ma i 
principii della rivoluzione presenteranno grandi differenze locali, e il suo sviluppo non sarà sempre identico nei diversi 
paesi.
     Nel 1789-1793, i contadini francesi impiegarono quattro anni per abolire definitivamente il riscatto dai diritti feudali, ed i 
borghesi a rovesciar la monarchia. Non dimentichiamo questo, e aspettiamoci veder la rivoluzione impiegare un certo tempo 
a svilupparsi.
     È anche cosa incerta ch'essa possa prendere, presso tutte le nazioni d'Europa, un carattere francamente socialista, 
specialmente nei suoi inizi. Ricordiamoci che la Germania vive ancora in pieno regime imperiale-unitario, ed i suoi partiti 
avanzati sognano la repubblica giacobina del 1848 e «l'organizzazione del lavoro» di Luigi Blanc; mentre il popolo francese 
vuole almeno il Comune libero, se non il Comune comunista.
     Tutto ci fa credere che la Germania anderà, nella prossima rivoluzione, molto più in là della Francia. La Francia, nel far 
la sua rivoluzione borghese, al diciottesimo secolo, andò molto più lungi che non l'Inghilterra al diciassettesimo; nello 
stesso tempo che il potere regale, essa abolì la potenza dell'aristocrazia fondiaria, che è ancora una forza poderosa presso 
gl'Inglesi. Ma, se la Germania va più lungi e procede meglio che non la Francia nel 1848, certamente l'idea che ispirerà i 
principii della sua rivoluzione sarà quella del 1848, come l'idea che ispirerà la rivoluzione in Russia sarà quella del 1789 
modificata sino a un certo punto dal movimento intellettuale del nostro secolo.
     Senza, del resto, voler dare maggiore importanza a queste previsioni, più di quel ch'esse non meritino, noi possiamo 
giungere a questa conclusione: la Rivoluzione assumerà un carattere differente secondo le diverse nazioni d'Europa; così 
pure il livello raggiunto in riguardo alla socializzazione dei prodotti, non sarà lo stesso.
     Qual conseguenza ne deriva? Forse che le nazioni più avanzate debbano misurare i loro passi sulle nazioni in ritardo, 
come abbiamo detto altra volta? Aspettare che la rivoluzione comunista siasi maturata presso tutte le nazioni civili? 
Evidentemente, no! Quando anche lo si volesse, del resto, ciò sarebbe impossibile: la storia non attende i ritardatari.
     Da un altro lato, noi non crediamo che in un solo e medesimo paese la rivoluzione si faccia con quell'insieme di 
movimento che sognano alcuni socialisti. È molto probabile che, se una delle cinque o sei grandi città di Francia - Parigi, 
Lione, Marsiglia, Lilla, Saint-Etienne, Bordeaux - proclama la Comune, le altre seguiranno il suo esempio, e parecchie città 
meno popolose faranno altrettanto.
     Probabilmente ancora vi saranno parecchi distretti di miniere, nonchè alcuni centri industriali, i quali non tarderanno a 
licenziare i loro padroni, ed a costituirsi in liberi aggruppamenti.
     Però molte campagne non sono ancora a tal punto, e rimarranno nell'aspettativa accanto ai comuni insorti e 
continueranno a vivere sotto il regime individualista. Non vedendo più l'usciere, nè l'esattore venire a reclamare il 
pagamento delle tasse, i contadini non saranno ostili alle popolazioni sollevate; pure approfittando dei benefici della 
situazione, aspetteranno prima di regolare i loro conti cogli sfruttatori locali. Ma, con quello spirito pratico che distinse 
sempre i movimenti agrari, (rammentiamoci le fatiche e gli sforzi appassionati del 1792) essi si accaniranno a coltivar quella 
terra che ameranno tanto maggiormente, quanto più essa sarà sgravata dalle imposte e dalle ipoteche.
     Quanto all'estero, la rivoluzione sarà dappertutto; ma una rivoluzione sotto aspetti differenti. Qui unitaria, colà 
federalista, dappertutto più o meno socialista. Nessuna uniformità in nessuna nazione.

VI.

     Ma ritorniamo alla nostra città in istato di sommossa, ed esaminiamo in quali condizioni essa dovrà provvedere al suo 
mantenimento.
     Dove prendere le derrate necessarie, se la nazione intera non ha ancora accettato il comunismo? Tale è la questione da 
risolvere.
     Prendiamo una grande città francese, la capitale, se si vuole. Parigi consuma ogni anno milioni di quintali di cereali, 



350.000 buoi e vacche, 200.000 vitelli, 300.000 suini, e più di due milioni di montoni, senza contare gli animali di corte. 
Occorrono ancora a Parigi qualche cosa come otto milioni di chilogrammi di burro e 172 milioni di uova, e tutto il resto 
nelle stesse proporzioni.
     Le farine, i cereali arrivano dagli Stati Uniti, dalla Russia, dall'Ungheria, dall'Italia, dall'Egitto, dalle Indie, il bestiame 
viene trasportato dalla Germania, dall'Italia, dalla Spagna, e persino dalla Russia e dalla Rumania. Quanto alle droghe, non 
v'è paese al mondo che non contribuisca a fornirgliene.
     Vediamo dapprima in qual modo si potrebbe organizzare il vettovagliamento di Parigi, o di qualunque altra grande città, 
coi prodotti che si coltivano nelle campagne francesi, e che gli agricoltori non chiedono di meglio che di designare al 
consumo.
     Per gli autoritari, la questione non presenta difficoltà di sorta. Comincierebbero coll'introdurre un governo fortemente 
accentrato, armato di tutti gli organi di coercizione; polizia, esercito, ghigliottina. Questo governo farebbe fare la statistica 
di tutto ciò che si raccoglie in Francia; dividerebbe il paese in un certo numero di circoscrizioni di alimentazioni, e 
«ordinerebbe» che la tal derrata, in tale quantità venisse trasportata in un dato luogo, consegnata in quel giorno stabilito, 
immagazzinata nel tale deposito, e così di seguito.
     Ebbene, noi affermiamo con piena convinzione che simile soluzione sarebbe non solamente non desiderabile, ma non 
potrebbe inoltre esser mai messa in pratica, essendo pura utopia.
     Si può sognare uno simile stato di cose, colla penna alla mano; ma in pratica, ciò diventa materialmente impossibile; 
bisognerebbe contare senza lo spirito d'indipendenza dell'umanità. Sarebbe l'insurrezione generale: tre o quattro Vandee 
invece di una; la guerra dei villaggi contro le città; la Francia intera insorta contro la capitale che osasse imporre questo 
regime.
     Basta dunque colle utopie giacobine! Vediamo se vi è il modo di organizzarsi diversamente.
     Nel 1793, la campagna affamò le grandi città ed uccise la Rivoluzione. E pure è provato che la produzione dei cereali in 
Francia non era punto diminuita nel 1792-93; anzi tutto induce a credere ch'essa fosse aumentata. Ma accadde che, dopo 
essersi impossessati di una buona parte delle terre feudali, dopo aver fatto il raccolto su queste terre, i borghesi campagnuoli 
non volessero vendere il loro grano contro «assegnati»(17). Essi lo custodivano, aspettando il rialzo dei prezzi e la moneta 
d'oro. Nè le misure più rigorose dei Convenzionali, per«forzare» gl'incettatori a vendere il loro grano, nè le condanne di 
morte e le esecuzioni ebbero ragione di questa specie di incetta. Eppure si sa che i commissari della Convenzione non 
esitavano a ghigliottinare gl'incettatori, nè il popolo aveva riguardo d'impiccarli ai lampioni delle strade. Malgrado ciò, il 
grano rimaneva nei magazzini, e il popolo delle città soffriva per la carestia.
     Ma che cosa si offriva ai lavoratori delle campagne in cambio dei loro penosi lavori?
     - Si offrivano «assegnati»! Degli stracci di carta gualcita, il cui valore ribassava di giorno in giorno; biglietti che 
portavano stampato in grossi caratteri «cinquecento lire», e non avevano invece alcun valore reale.
     Con un biglietto da mille lire non si poteva comprare nemmeno un paio di stivali; e il contadino - lo si capisce facilmente 
- non aveva alcuna voglia di scambiare un anno di fatica per un pezzo di carta, che non gli avrebbe permesso nemmeno di 
comprarsi un camiciotto.
     E finchè si offrirà all'agricoltore un pezzo di carta senza valore, - lo si chiami «assegnato» o «buono di lavoro» - le cose 
anderanno sempre ad un modo. Le derrate resteranno alla campagna; e la città ne mancherà, dovesse per questo ricorrere di 
nuovo alla ghigliottina e agli annegamenti.
     Ciò che si deve offrire al contadino non è la carta, ma le mercanzie di cui ha immediato bisogno. È la macchina, di cui 
ora si priva, a malincuore; sono i vestiti, che lo garantiscono dalle intemperie. È la lampada e il petrolio che sostituisce il 
suo famoso lucignolo; è la vanga, il rastrello, l'aratro. È infine tutto ciò di cui il contadino si priva oggi, - non perchè non ne 
senta il bisogno, - ma perchè nella sua esistenza di privazioni e di lavoro snervante, mille oggetti utili sono per lui 
inaccessibili a cagion del loro prezzo.
     Che la città si dedichi immediatamente a produrre queste cose che mancano al contadino, invece di fabbricar bazzecole 
per l'ornamento e il lusso dei borghesi. Che le macchine da cucire di Parigi facciano vestiti da lavoro e da festa per la 
campagna, invece di rifornir corredi da nozze. Che l'officina fabbrichi macchine agricole, vanghe e rastrelli, invece di 
aspettar che gl'Inglesi ce le inviino in cambio del nostro vino!
     Che la città non spedisca più ai villaggi commissari, cinti di fascie rosse o multicolori, per intimare ai contadini il decreto 
di portar le loro derrate nella tale località; ma li faccia visitare da amici, da fratelli che loro dicano: «Recateci i vostri 
prodotti - e prendete nei nostri magazzini tutti gli oggetti fabbricati che vi piaceranno». E allora le derrate affluiranno da 
ogni parte. Il contadino serberà per lui quanto gli occorre per vivere, ma invierà il rimanente ai lavoratori delle città, nelle 
quali - «per la prima volta nel corso della storia» - vedrà dei fratelli e non degli sfruttatori.
     Ci si dirà, forse, che ciò richiede una trasformazione completa dell'industria. Certamente, sì, per alcuni rami. Ma ve ne 
sono mille altri che potranno modificarsi rapidamente, in maniera da poter fornire ai contadini gli abiti, l'orologio, il 
mobilio, gli utensili e le macchine semplici che la città gli fa pagare così caro oggidì. I tessitori, i sarti, i calzolai, i 
fabbricanti di minuterie, gli ebanisti e tanti altri non troveranno alcuna difficoltà ad abbandonare la produzione del lusso per 
il lavoro di utilità. Occorre soltanto penetrarsi bene della necessità di questa trasformazione, considerandola come un atto di 
giustizia e di progresso, e non illudersi più con quel sogno così caro ai teorici - che la rivoluzione debba cioè limitarsi a una 



presa di possesso del plus-valore, e che la produzione e il commercio possano restare quali sono ai nostri giorni.
     È qui, secondo noi, tutta la questione. Offrire all'agricoltore, in cambio dei suoi prodotti, non pezzi di carta qualunque sia 
il loro valore iscrittovi, ma «gli oggetti stessi» di consumo, dei quali il lavoratore ha bisogno. Se si farà in tal modo, le 
derrate affluiranno verso la città. Se così non si farà, avremo la carestia nelle città, con tutte le sue conseguenze, la reazione 
e lo schiacciamento della rivoluzione.

VII.

     Tutte le grandi città, l'abbiam detto, comprano il loro grano, le loro farine, la loro carne, non solo nelle provincie, ma 
anche all'estero. L'estero invia a Parigi le droghe, il pesce ed i commestibili di lusso, nonchè considerevoli quantità di grano 
e di carne.
     Ma in tempo di Rivoluzione non si potrà più contare sull'estero, o contarvi per il meno possibile. Se il grano russo, il riso 
d'Italia o delle Indie e i vini di Spagna e d'Ungheria affluiscono oggi sui mercati dell'Europa occidentale, non è perchè i 
paesi speditori ne posseggano di troppo, o perchè certi prodotti vi nascono in abbondanza da loro stessi, come l'insalata nei 
prati. In Russia, per esempio, il contadino lavora fino a sedici ore al giorno, e digiuna da tre a sei mesi ogni anno per 
esportare il grano col quale paga il padrone e lo Stato. Oggi, non appena il raccolto è terminato, la polizia appare nei villaggi 
russi e vende l'ultima vacca, l'ultimo cavallo dell'agricoltore, per pagare le imposte arretrate e gli affitti al proprietario, 
quando il contadino non acconsente di buona volontà, vendendo il suo grano agli esportatori esteri. Cosicchè egli serba 
soltanto per nove mesi di grano e vende il rimanente, perchè non vuole che la sua vacca sia venduta per quindici lire. Per 
vivere sino alla prossima raccolta, cioè tre mesi quando l'annata è stata buona, e sei mesi quando è stata cattiva, mescola alla 
sua farina della scorza di betulla, e del grano di atreplice, mentre che a Londra si assaporano i biscotti fatti col suo frumento.
     Ma non appena la rivoluzione scoppierà, l'agricoltore russo serberà il suo pane per sè e per i suoi figliuoli. I contadini 
italiani e ungheresi faranno egualmente; speriamo che anche l'indiano approfitterà di questi buoni esempi, di cui trarranno 
profitto anche i lavoratori delle fattorie americane, a meno che questi possessi non siano già disorganizzati dalla crisi. Non 
si dovrà dunque contar più sulla quantità di grano e di granturco proveniente dall'estero.
     Tutta la nostra civiltà borghese essendo basata sullo sfruttamento delle razze inferiori e de' paesi arretrati in fatto di 
industria, il primo beneficio della rivoluzione sarà quello di minacciar subito questa «civiltà» permettendo alle razze così 
dette inferiori di emanciparsi. Ma quest'immenso beneficio si manifesterà con una diminuzione certa e considerevole della 
esportazione di derrate affluenti verso le grandi città dell'Occidente.
     Per l'interno è più difficile far previsioni sull'andamento degli affari.
     Da una parte l'agricoltore profitterà certamente della Rivoluzione per sollevare la schiena curvata sul terreno. Invece di 
quattordici o sedici ore, quante oggi ne lavora, avrà ragione di non lavorarne che la metà, ciò che potrà cagionare come 
conseguenza l'abbassamento della produzione delle derrate principali, grano e carne.
     Ma d'altra parte vi sarà aumento della produzione, dacchè il coltivatore non sarà più costretto a lavorare per mantenere 
gli oziosi. Nuovi lembi di terra saranno dissodati e macchine più perfette saranno messe in uso. - «Mai fu un lavoro così 
vigoroso come quello del 1792, quando il contadino ebbe ripreso al signore la terra che da lungo tempo bramava», - ci dice 
lo storico Michelet, parlando della Grande Rivoluzione.
     Fra poco la coltura intensiva diventerà accessibile ad ogni coltivatore, quando la macchina perfezionata e i concimi 
chimici ed altre cose saranno messi a disposizione della comunità. Ma tutto ci fa credere che, in sul principio, vi potrà essere 
diminuzione nella produzione agricola in Francia, come anche altrove.
     Il partito più saggio, in ogni caso, sarebbe quello di contare su di una diminuzione delle importazioni, tanto all'interno 
che all'esterno. Come supplire a questo vuoto?
     Per bacco! mettendoci da noi stessi a colmarlo. Inutile di cercar la luna nel pozzo e voler l'impossibile, quando la 
soluzione del problema è semplice.
     Bisogna che le grandi città coltivino la terra, non meno delle campagne. Bisogna ritornare a ciò che la biologia 
chiamerebbe «l'integrazione delle funzioni». Dopo aver diviso il lavoro, bisogna «integrare»: è l'andamento seguito in tutta 
la natura.
     Del resto - filosofia a parte - ci si sarà costretti dalla forza delle cose. Che Parigi si avveda che in capo ad otto mesi si 
troverà a corto di grano, - e Parigi lo coltiverà.
     La terra?... Ma essa non manca. Sovrattutto intorno alle grandi città, - e a Parigi specialmente, - si aggruppino i parchi e i 
verdi prati dei signori, quei milioni di ettari che non aspettano che il lavoro intelligente del coltivatore, per circondare Parigi 
di terreni molto più fertili, molto più produttivi che non le steppe coperte di terra, ma disseccate dal sole, del mezzogiorno 
della Russia.
     Le braccia?... Ma a che cosa volete voi che si applichino i due milioni di Parigini e di Parigine, quando non avran più da 
vestire e da divertire i principi russi, i baiardi rumeni e le signore dell'alta finanza di Berlino?
     Potendo disporre di tutto il macchinario del secolo; dell'intelligenza e delle cognizioni tecniche del lavoratore adatto 
all'uso dello strumento perfezionato; avendo al proprio servizio gl'inventori, i chimici, i botanici, i professori del giardino 



delle piante, gli ortolani di Gennevilliers, nonchè gli attrezzi necessari per moltiplicare le macchine e tentarne di nuove; 
avendo infine lo spirito organizzatore del popolo di Parigi, la sua gaiezza di cuore, il suo slancio, - l'agricoltura del Comune 
anarchico di Parigi sarà ben diversa da quella dei poveri campagnoli delle Ardenne.
     Il vapore, l'elettricità, il calore del sole e la forza del vento sarebbero ben presto chiamate ad essere utilizzate.
     La zappatrice e la dissodatrice a vapore compirebbero in un batter d'occhio il lavoro di preparazione, e la terra, intenerita 
e fertilizzata, non aspetterebbe che le cure intelligenti dell'uomo, e sovrattutto della donna, per coprirsi di piante bene 
accurate, rinnovantisi tre o quattro volte ogni anno.
     Imparando l'orticoltura con persone del mestiere; provando su spazi riservati mille maniere diverse di coltura; 
gareggiando tra loro per ottenere le migliori raccolte; riacquistando nell'esercizio fisico, senza spossamento, nè sopralavoro, 
le forze che loro mancano così spesso nelle grandi città - uomini donne e fanciulli sarebbero felici di dedicarsi a questo 
lavoro dei campi che cesserà di essere un lavoro da forzati e diventerà un piacere, una festa, una primavera dell'essere 
umano. - «Non esistono terre improduttive, la terra vale ciò che vale l'uomo!» ecco l'ultima parola dell'agricoltore moderno. 
La terra dà ciò che ad essa si domanda: si tratta soltanto di domandarlo con intelligenza.
     Un territorio, fosse anche così piccolo come i due circondari della Senna e di Senna e dell'Oise, e dovesse alimentare una 
grande città come Parigi, basterebbe praticamente per colmare i vuoti che la Rivoluzione potrebbe fare intorno ad esso.
     Se il Comune anarchico si slancerà francamente sulla via dell'espropriazione, esso ci condurrà necessariamente alla 
combinazione dell'agricoltura con l'industria, all'uomo agricoltore ed industriale nel tempo istesso.
     Ch'esso rasenti soltanto quest'avvenire: e non sarà di carestia ch'esso perirà! Il pericolo non è in questo: il pericolo è nella 
viltà di spirito, nei pregiudizii, nelle mezze misure.
     Il pericolo è là dove lo vedeva Danton, quando gridava alla Francia: «Audacia, audacia e ancora audacia!» E soprattutto 
dell'audacia intellettuale, la quale non mancherà di seguire immediatamente l'audacia della volontà.
     

L'ALLOGGIO

I.

     Coloro, i quali seguono con attenzione il movimento degli spiriti, presso i lavoratori, hanno dovuto notare che l'accordo 
si stabilisce insensibilmente su di una importante questione, quella dell'alloggio. Esiste un fatto incontestato: nelle grandi 
città di Francia, e in molte piccole, i lavoratori arrivano a poco a poco alla conclusione che le case abitate non sono affatto la 
proprietà di coloro che lo Stato riconosce quali proprietari.
     Una evoluzione in tal senso si va compiendo negli spiriti, e non si farà più credere al popolo che il diritto di proprietà 
sulle case sia giusto.
     La casa infatti non è stata costrutta dal proprietario: ma è stata fabbricata, adornata, tappezzata da centinaia di lavoratori 
che la fame ha spinto nei cantieri, che il bisogno di vivere ha ridotto ad accettare un misero salario.
     Il denaro speso dal preteso proprietario non era nemmeno un prodotto del suo lavoro. Egli l'aveva accumulato, come si 
accumulano tutte le ricchezze, pagando ai lavoratori i due terzi, o la metà soltanto di ciò ch'era loro dovuto.
     Finalmente - e qui soprattutto l'enormità si rende evidentissima - la casa deve il suo valore attuale al profitto che il 
proprietario ne potrà ricavare. Ora, questo profitto sarà dovuto alla circostanza che la casa sia edificata in una città lastricata, 
rischiarata dal gaz, allacciata da regolari comunicazioni con altre città, che contenga stabilimenti d'industria, di commercio, 
di scienze, di arti; che questa città inoltre sia adorna di ponti, di scali, di banchine, di monumenti architettonici, ed offra 
all'abitante mille comodità e mille svaghi sconosciuti nei villaggi; che venti, trenta generazioni abbiano lavorato a renderla 
abitabile, salubre, sempre più bella.
     Il valore di una casa in alcuni quartieri di Parigi è di un milione, non già perchè essa contenga nelle sue mura per un 
milione di lavoro: ma perchè essa è situata in Parigi; perchè, da secoli, gli operai, gli artisti, i pensatori, i dotti e i letterati 
hanno contribuito a far di Parigi ciò che oggigiorno ci riempie di ammirazione per la città grandiosa: un centro industriale, 
commerciale, artistico, politico, scientifico; perchè questa città ha un passato; perchè le sue strade, grazie alla letteratura, 
son conosciute in provincia come all'estero; perchè Parigi è un prodotto del lavoro di diciotto secoli, di una cinquantina di 
generazioni di tutta la nazione francese.

     Chi ha dunque il diritto di appropriarsi la minima parte di questo terreno o l'ultima fra le costruzioni edificatevi sopra, 
senza commettere la più stridente ingiustizia? Chi dunque ha il diritto di vendere a chicchessia la minima particella del 
patrimonio comune?
     In quest'ordine d'idee, noi diciamo, l'accordo tra i lavoratori si stabilisce facilmente. L'idea dell'alloggio gratuito ben si 
manifestò durante l'assedio di Parigi, quando si domandava l'annullamento puro e semplice delle pigioni richieste dai 
proprietari. E si manifestò ancora durante la Comune del 1871, quando Parigi operaia aspettava dal Consiglio della Comune 
una decisione virile riguardo all'abolizione degli affitti. E sarà ancora la prima preoccupazione del povero, non appena la 



Rivoluzione sarà scoppiata.
     In tempo di rivoluzione, o no, occorre al lavoratore un ricovero, un alloggio. Ma per quanto esso sia cattivo ed insalubre; 
vi è sempre un proprietario che può cacciarvene via. È vero che in tempo di rivoluzione il proprietario non troverà uscieri o 
aguzzini che si prestino a gettare i vostri cenci sulla strada. Ma chi sa se domani il nuovo governo, per quanto si atteggi a 
rivoluzionario, non ricostituirà intorno a sè la forza, e non lancerà nuovamente contro di voi la muta poliziesca? Si è ben 
veduta la Comune proclamar la condonazione degli affitti sino al primo aprile, è vero - ma sino al primo aprile soltanto!(18) 
Dopo il qual termine si sarebbe dovuto pagare, quando anche Parigi fosse in iscompiglio, e l'industria fosse interrotta, ed il 
rivoluzionario non avesse per sola risorsa che i suoi trenta soldi!
     Bisogna però che il lavoratore sappia che, non pagando il proprietario, non approfitta solo di una disorganizzazione del 
potere. Bisogna ch'egli sappia che il diritto dell'alloggio gratuito è riconosciuto in principio e sanzionato, per così dire, dal 
consenso popolare; che l'alloggio gratuito è un diritto proclamato altamente dal popolo.
     Ebbene, aspetteremo noi, che questo provvedimento, il quale risponde così bene al sentimento di giustizia di ogni uomo 
onesto, sia messo in vigore dai socialisti che si troverebbero mischiati coi borghesi in un governo provvisorio? 
Aspetteremmo davvero per lungo tempo - sino al ritorno della reazione!
     Ecco perchè, rifiutando distintivi di fascie e galloni - segni di comando e di servaggio, - restando popolo fra il popolo, i 
rivoluzionari sinceri lavoreranno col popolo perchè l'espropriazione delle case diventi un fatto compiuto. Lavoreranno a 
creare una corrente d'idee in questa direzione; lavoreranno a mettere in pratica queste idee, e quand'esse saran mature, il 
popolo procederà all'espropriazione delle case, senza prestare orecchio alle teorie, che non mancheranno di essere cacciate 
attraverso le gambe, intorno alle indennità da pagare ai proprietari, ed altre fandonie.
     Il giorno in cui l'espropriazione delle case sarà avvenuta, lo sfruttato, il lavoratore avran compreso che i nuovi tempi son 
giunti, ch'essi più non rimarranno colla schiena curva dinnanzi ai ricchi ed ai potenti, che l'Eguaglianza si è affermata alla 
luce del sole, che la Rivoluzione è un fatto compiuto, e non un colpo di scena, come già se ne videro troppi!

II.

     Se l'idea dell'espropriazione diventa popolare, la sua effettuazione non si urterà punto cogli ostacoli insormontabili con 
cui si ama ora minacciarci.
     Certamente, i signori gallonati, i quali avranno occupato i seggi abbandonati dei ministeri e dei municipi, non 
mancheranno di suscitare ostacoli sopra ostacoli. Parleranno di concedere indennità ai proprietari, di redigere statistiche, 
elaborare lunghe relazioni, - così lunghe da poter durare sino al momento in cui il popolo, stremato dalla miseria e dalla 
disoccupazione, non vedendo prodursi nulla in suo favore e perdendo la sua fede nella Rivoluzione, lascerebbe il campo 
libero ai reazionari, che finirebbero col rendere a tutti odiosa l'espropriazione burocratica.
     Vi è in ciò, infatti, uno scoglio contro il quale si potrebbe naufragare. Ma se il popolo non si lascierà menar pel naso dai 
falsi ragionamenti coi quali si cercherà di sedurlo; s'egli comprenderà che una nuova strada comporta nuovi metodi, e se 
prenderà da sè stesso in mano i suoi affari - allora l'espropriazione potrà effettuarsi senza grandi difficoltà.
     - «Ma in qual modo? Come potrà essa farsi?» ci si domanderà. Lo diremo or ora, ma con una riserva. Ci ripugna il dover 
tracciare, nei loro menomi particolari, dei piani di espropriazione. Noi sappiamo anticipatamente che tutto ciò che un uomo 
o un gruppo possono suggerire oggi, sarà domani sorpassato dalla vita umana. Questa, l'abbiamo detto già, farà meglio e più 
semplicemente di tutto ciò che le si potrebbe suggerire in anticipazione.
     Così, nello schizzare il metodo, secondo il quale l'espropriazione e la ripartizione delle ricchezze «potrebbero» farsi 
senza l'intervento del governo, noi non vogliamo far altro che rispondere a coloro i quali dichiarano esser la cosa 
impossibile. Ma teniamo a ricordare che, in nessun modo noi abbiamo la pretesa di preconizzare la tale o la tal'altra maniera 
di organizzarsi. Quel che ci preme, si è di dimostrare soltanto che l'espropriazione «può» farsi per mezzo dell'iniziativa 
popolare, e «non può» farsi altrimenti.
     Si può prevedere che sin dai primi atti di espropriazione, si formeranno in ogni strada, in ogni mucchio di case, gruppi di 
cittadini di buona volontà, i quali verranno ad offrire i loro servigi per informarsi del numero degli appartamenti vuoti, degli 
appartamenti occupati da famiglie troppo numerose, delle abitazioni malsane e delle case che, troppo spaziose per quei che 
le occupano, potrebbero dare alloggio a coloro che mancano d'aria nei loro tuguri. In pochi giorni questi volontari 
compileranno, strada per strada e quartiere per quartiere, le liste complete di tutti gli appartamenti, salubri e insalubri, 
ristretti e spaziosi, degli alloggi infetti e delle abitazioni sontuose.
     Comunicandosi liberamente le loro liste, in pochi giorni avran formato statistiche complete. La statistica mendace può 
venir fabbricata negli uffici; la statistica vera, esatta, non può pervenire che dall'individuo, risalendo dal semplice al 
composto.
     Allora, senza nulla aspettare da nessuno, questi cittadini si recheranno probabilmente a trovare i loro compagni che 
abitano nelle stamberghe, e diranno loro semplicemente: «Questa volta, compagni, è la rivoluzione sul serio. Venite questa 
sera al tal sito. Tutto il quartiere sarà presente; ci divideremo gli alloggi. Se voi non tenete alla vostra catapecchia, potrete 
scegliere un appartamento di cinque stanze che son disponibili. E quando vi ci sarete stabiliti, sarà cosa fatta. Il popolo 



armato parlerà a coloro che volessero venirvene a sloggiare!»
     - «Ma tutti vorranno avere un appartamento di venti stanze!» - ci si obbietterà.
     Ebbene, non è vero! Mai il popolo ha domandato l'impossibile. Al contrario, ogni volta che noi vediamo proletari 
occuparsi a riparare un'ingiustizia, rimaniamo colpiti dal buon senso e dal sentimento di giustizia di cui la massa è animata. 
Si vide mai richieder l'impossibile? Si vide mai il popolo di Parigi battersi quando andava a cercare la sua razione di pane o 
di legna durante i due assedi? Si attendeva il turno con una rassegnazione che i corrispondenti di giornali stranieri non 
cessavano dall'ammirare; e pur si sapeva bene che gli ultimi venuti avrebbero passato la loro giornata senza pane e senza 
fuoco!
     Certo, vi sono abbastanza istinti egoistici negl'individui isolati delle nostre società. Lo sappiamo benissimo. Ma noi 
sappiamo pure che il miglior mezzo per risvegliare e alimentare questi istinti, sarebbe appunto quello di affidare la 
questione degli alloggi a un ufficio qualunque. Allora, infatti, tutte le cattive passioni salirebbero a galla. Si avrebbe una 
gara, per aver più voce in capitolo e maggiore autorità nell'uscio. La minima disuguaglianza di trattamento solleverebbe le 
proteste più clamorose; il minimo vantaggio accordato a qualcuno farebbe gridare ai favoritismi comprati, alle regalie, e con 
ragione!
     Ma quando il popolo riunito per vie, per quartieri, per circondari, s'incaricherà egli stesso di accasare gli abitanti dei 
tuguri negli appartamenti troppo spaziosi dei borghesi, i piccoli inconvenienti, le piccole ineguaglianze saranno appena 
leggermente considerate. Raramente si è fatto appello ai buoni istinti della massa. Lo si è fatto però talvolta, durante le 
rivoluzioni, quando si trattava di salvare la barca che colava a fondo, - e mai si rimase delusi. Il lavoratore rispondeva 
sempre all'appello con la più grande abnegazione.
     Lo stesso avverrà durante la prossima rivoluzione.
     Malgrado tutto, qualche ingiustizia succederà probabilmente. Non si potrebbe evitarla. Vi sono nelle nostre società alcuni 
individui che nessun grande avvenimento potrà rimuovere dalle loro abitudini egoistiche. Ma la questione non è quella di 
sapere se si verificheranno ingiustizie, o se non ne accadranno punto. Si tratta di sapere in qual modo potrà limitarsene il 
numero.
     Ebbene, tutta la storia, tutta l'esperienza dell'umanità, nonchè la psicologia delle società, ci ammaestrano, dicendoci che 
il mezzo più equo è quello di affidar la cosa agl'interessati stessi. Del resto, potranno da soli prendere in considerazione e 
regolare i mille particolari che sfuggono necessariamente ad ogni ripartizione burocratica.

III.

     D'altronde non si tratterebbe punto di fare ripartizione assolutamente uguale degli alloggi; ma gli inconvenienti che 
alcune famiglie dovrebbero ancora subìre, sarebbero agevolmente riparati in una società in via di espropriazione.
     Purchè i muratori, gli scalpellini, - gli operai delle costruzioni, in una parola, - sappiano di aver la loro esistenza 
assicurata, non domanderanno di meglio che di riprendere, per alcune ore al giorno, il lavoro al quale sono abituati. Essi 
disporranno in modo più rispondente ai bisogni i grandi appartamenti, pei quali occorreva uno stato maggiore di domestici. 
E in pochi mesi sorgeranno delle case, molto più salubri che non quelle dei nostri giorni. E a coloro che non saranno 
abbastanza bene alloggiati, il Comune anarchico potrà dire:
     «Abbiate pazienza, compagni! Sul suolo della città libera si stanno edificando palagi salubri, confortevoli e belli, 
superiori in tutto a quelli che fabbricavano i capitalisti. Essi saranno di coloro che ne avran più bisogno. Il Comune 
anarchico non fabbrica colla prospettiva di ottener delle rendite. I monumenti che esso innalza pei suoi cittadini, prodotti 
dallo spirito collettivo, serviranno di modello all'umanità intera, - e apparterranno a voi!»
     Se il popolo insorto espropria le case e proclama il principio dell'alloggio gratuito, della messa in comune delle 
abitazioni e del diritto di ogni famiglia di avere un alloggio salubre, la Rivoluzione avrà preso sin dal principio un carattere 
comunista e si sarà messa su di una via dalla quale non la si potrà fare uscir così presto. Essa avrà portato un colpo mortale 
alla proprietà individuale.
     L'espropriazione delle case racchiude così in germe tutta la rivoluzione sociale. Dal modo col quale la si metterà in 
pratica, dipenderà il carattere degli avvenimenti. O noi apriremo una strada larga, spaziosa, al comunismo anarchico, o 
resteremo ad avvoltolarci ancora nel fango dell'individualismo autoritario.
     Sono facili a prevedersi le mille obbiezioni che ci verranno mosse, le une di ordine teorico, le altre di ordine pratico.
     Poichè si tratterà di mantenere ad ogni costo l'iniquità, si parlerà certamente in nome della giustizia: - «Non è egli 
infame, si esclamerà, che i Parigini s'impadroniscano per loro delle belle case, e lascino le capanne ai contadini?» Ma non 
lasciamoci ingannare. Questi fautori arrabbiati della giustizia dimenticano, con un giro di spirito che loro è particolare, la 
stridente ineguaglianza di cui si fanno i difensori. Dimenticano che nella stessa Parigi il lavoratore soffoca in una soffitta, - 
egli, sua moglie, i suoi bambini, - mentre che dalla finestra contempla il palazzo del ricco. Dimenticano che intere 
generazioni periscono nei quartieri miserabili e ostruiti, per mancanza d'aria e di sole, e che il riparare a quest'ingiustizia 
dovrebbe essere il primo dovere della Rivoluzione.
     Non soffermiamoci più a lungo su questi reclami interessati. Noi sappiamo che la disuguaglianza che realmente esisterà 



ancora tra Parigi e il villaggio, è di quelle che diminuiranno ogni giorno; il villaggio non mancherà di fornirsi di alloggi più 
salubri di quelli odierni, quando il contadino avrà cessato di essere la bestia da soma del fittaiuolo, del fabbricante, 
dell'usuraio, dello Stato. Per evitare un'ingiustizia temporanea e riparabile, si dovrebbe dunque mantenere un'ingiustizia che 
esiste da secoli?
     Nemmeno le obbiezioni sedicenti pratiche hanno maggior valore.
     «Ecco, ci si dirà, un povero diavolo a forza di privazioni, è arrivato ad acquistare una casa abbastanza grande per 
alloggiarvi colla sua famiglia. Vi è così felice! Lo gettere voi sulla strada?»
     - Certamente no! Se la sua casa basta appena per alloggiarvi colla sua famiglia, che l'abiti, per bacco! che coltivi il 
giardino che ha sotto le sue finestre! I nostri ragazzi andranno, a prestargli un po' di aiuto. Ma se nella sua casa egli ha un 
appartamento che affitta ad un altro, il popolo andrà a trovar quest'altro, e gli dirà: «Sapete, amico, voi non dovete più nulla 
al vecchio padrone. Rimanete nel vostro appartamento e non ci sono più uscieri da temere, ora; vi è la Sociale!»
     E se il proprietario occupa da solo una ventina di camere, e nel quartiere vi sia una madre con cinque figli alloggiati in 
una sola stanza, ebbene, il popolo verificherà se nelle venti camere non ve ne siano alcune che dopo qualche riparazione, 
non possano formare un buon alloggio per la madre e per i suoi cinque figli. Non sarà questo più giusto che il lasciare la 
mamma coi cinque bambini nella soffitta, ed il signore a ingrassare nel suo castello? Del resto il signore ci si adatterà ben 
presto; quando non avrà più domestiche che si curino del mantenimento delle sue venti stanze, la sua signora sarà felice di 
sbarazzarsi della metà del suo appartamento.
     - «Ma questo sarà uno scompiglio completo», grideranno i difensori dell'ordine.
     «Degli sgomberi da non finirla più! Tanto varrebbe mettersi tutti sulla strada ed estrarre a sorte gli appartamenti!» 
Ebbene, noi siamo persuasi che se nessuna specie di governo se ne immischierà, e tutta la trasformazione rimarrà affidata 
alle mani dei gruppi sorti spontaneamente per questo scopo, gli sgomberi saranno meno numerosi di quelli che si fanno 
nello spazio di un solo anno, per la rapacità dei proprietari.
     Vi è in primo luogo, in tutte le città di qualche importanza un tal numero di abitazioni disoccupate, da bastare quasi ad 
alloggiare la maggior parte degli abitanti delle stamberghe. Quanto ai palazzi e agli appartamenti sontuosi molte famiglie 
operaie non ne vorrebbero nemmeno sapere! Come servirsene, se non si hanno dei numerosi domestici per averne cura? 
Cosicchè coloro stessi che ora li occupano si vedrebbero presto costretti a cercare abitazioni meno sontuose, nelle quali le 
signore dell'aristocrazia farebbero la cucina da loro stesse. E, a poco a poco, senza che vi sia bisogno di accompagnare il 
banchiere con una scorta armata in una soffitta, e l'abitante della soffitta nel palazzo del banchiere, la popolazione si riparerà 
con mutuo accordo negli alloggi esistenti, facendo il meno scombussulìo possibile. Non si vedono i Comuni agrari 
distribuirsi i campi, incomodando così poco i possessori delle piccole parti di terreno, che non resta che da constatare il 
buon senso e la sagacità dei metodi ai quali il Comune ha ricorso? Il Comune russo - e questo è stabilito da volumi 
d'inchieste, - compie meno trasferimenti da un campo all'altro, che non la proprietà individuale con i suoi processi dinanzi ai 
tribunali. E ci si vuol far credere che gli abitanti di una grande città europea, sarebbero molto più imbecilli o meno 
organizzatori dei contadini russi o, indiani!
     Del resto, ogni rivoluzione implica un certo scompiglio della vita quotidiana, e coloro i quali sperano di traversare una 
grande crisi senza che la loro signora borghese venga disturbata dalla sua pentola, corrono il rischio di rimaner disillusi. Si 
può cambiar governo senza che il buon borghese fallisca una sola volta all'ora del pranzo; ma non si riparano così i delitti di 
una società verso quelli che l'hanno nutrita!
     Vi sarà uno sconvolgimento, è certo. Soltanto bisogna che questo sconvolgimento non avvenga con pura perdita, bisogna 
che questa sia ridotta al minimo. Ed è appunto - non ci stancheremo mai di ripeterlo - è appunto rivolgendosi agli interessati, 
e non ad uffici intermediari, che si otterrà la minima quantità di inconvenienti, per tutti.
     Il popolo commette errori sopra errori quando deve scegliere entro le urne tra i fanatici che si disputano l'onore di 
rappresentarlo, e s'incaricano di far tutto, saper tutto, organizzar tutto. Ma quando egli dovrà organizzare ciò che conosce, 
ciò che lo tocca direttamente, egli opererà meglio di tutti gli uffici possibili. Non lo si vide all'epoca della Comune, a Parigi? 
Non lo si è visto nell'ultimo sciopero di Londra? Non lo si vede ogni giorno in ogni comune agrario?
     

LE VESTIMENTA

     Se le case sono considerate come patrimonio comune della città, e se si procede alla ripartizione delle derrate in razioni, 
si dovrà necessariamente fare un passo di più. Si sarà costretti inevitabilmente a considerar la questione del vestito; e la sola 
soluzione possibile sarà ancor quella d'impadronirsi, in nome del popolo, di tutti i magazzini di abiti, e di spalancarne le 
porte a tutti, perchè ognuno si possa prendere ciò che occorre. La messa in comune delle vestimenta, e il diritto per tutti di 
prendere nei magazzini comunali, o di domandare ai laboratori di confezione ciò di cui si ha bisogno, ecco la soluzione che 
s'imporrà dacchè il principio comunista sarà stato applicato alle case e alle derrate.
     Evidentemente, noi non avremo bisogno, per questo, di spogliare tutti i cittadini dei loro soprabiti, e di mettere gli abiti in 
un mucchio per estrarli a sorte come lo pretendono i nostri critici, così spiritosi quanto ingegnosi. Ciascuno conserverà per 



sè il soprabito - se ne ha uno; ed è anche molto probabile che se ne ha dieci, nessuno pretenderà di spogliarvelo. Si preferirà 
il vestito nuovo a quello che il borghese avrà già logorato indosso, e vi saranno abbastanza vestiti nuovi per non dover 
ricorrere alle vecchie guardarobe.
     Se facessimo la statistica degli abiti accumulati nei magazzini delle grandi città, noi constateremmo probabilmente che a 
Parigi, Lione, Bordeaux e Marsiglia, ve ne sono abbastanza perchè il Comune possa offrire un vestito ad ogni cittadino e ad 
ogni cittadina. D'altronde, se non tutti ne trovassero a seconda del proprio gusto, i laboratori comunali colmerebbero ben 
presto le lacune. Si sa con quale rapidità lavorino oggi i nostri laboratori di confezione, provvisti di macchine perfezionate 
ed organizzati per la produzione su vasta scala.
     - «Ma tutti vorranno avere una pelliccia di zibellino, e ogni donna domanderà un abito di velluto!» obiettano già i nostri 
avversari.
     Francamente noi non lo crediamo. Non tutti preferiscono il velluto, e non tutti sognano una pelliccia di zibellino. Se oggi 
stesso si proponesse alle Parigine di scegliere ciascuna il suo abito, vi sarebbero di quelle che preferirebbero un abito 
semplice a tutte le fantastiche acconciature delle nostre mondane.
     I gusti variano secondo le epoche, e quello che avrà il sopravvento al momento della rivoluzione sarà indubbiamente un 
gusto di semplicità. La società, come l'individuo, ha le sue ore di viltà; ma anche i suoi minuti di eroismo. Per quanto 
miserabile sia quando s'infanga, come ora, nella caccia degli interessi meschini e stupidamente personali, essa cambia 
aspetto nelle grandi epoche, e ritrova i suoi momenti di nobiltà e di slancio. Gli uomini di cuore riacquistano 
quell'ascendente, di cui oggi godono gl'intriganti e i farabutti. Gli atti di abnegazione si manifestano alla luce, i grandi 
esempi sono imitati; non vi ha alcuno, nemmeno fra gli egoisti, che non si senta vergognoso di rimaner indietro e, di buona 
o di cattiva voglia, non si affretti a far coro con i generosi ed i bravi.
     La grande rivoluzione del 1793 abbonda di simili esempi. Durante queste crisi di rinnovamento morale, - così naturali 
nelle società come negl'individui, - si producono quegli slanci sublimi, che permettono alla umanità di fare un passo 
innanzi.
     Noi non vogliamo esagerare la parte probabile che queste belle passioni rappresenteranno in un momento di rivoluzione, 
e non è su di esse che noi basiamo il nostro ideale di società. Ma neppure esageriamo in nulla ammettendo ch'esse ci 
aiuteranno a traversare i primi e più difficili momenti. Noi non possiamo contare sulla continuità di questi atti di 
abnegazione nella vita quotidiana; ma possiamo contarci pei primi momenti, - ed è tutto ciò che ci occorre. Precisamente in 
sull'inizio, quando dovremo sbarazzare degl'ingombri il terreno, e pulirlo del letame accumulatosi in lunghi secoli di 
oppressione e di schiavitù, la società anarchica avrà bisogno di questi slanci di fraternità. Più tardi essa potrà vivere senza 
fare appello al sacrificio, giacchè avrà eliminato l'oppressione e creato, per questo fatto istesso, una novella società aperta a 
tutti i sentimenti di solidarietà.
     Comunque, se la rivoluzione si avrà secondo lo spirito di cui parliamo, la libera iniziativa degl'individui troverà un vasto 
campo di azione per evitare ogni strappo da parte degli egoisti. In ogni strada, in ogni quartiere potranno costituirsi dei 
gruppi incaricati di provvedere alle vestimenta. Ed è molto probabile che, per queste, gli abitanti della città adottino lo 
stesso principio che per le derrate: - «Presa a volontà di ciò che si trova in abbondanza; ripartizione in razioni di ciò che 
trovasi in quantità limitata.»
     Non potendo offrire ad ogni cittadino una pelliccia di zibellino, e ad ogni cittadina un abito di velluto, la società farà 
probabilmente distinzione fra il superfluo e il necessario. E - provvisoriamente, almeno - collocherà fra le cose superflue 
l'abito di velluto e lo zibellino, salvo a veder forse in seguito se ciò che oggi è superfluo, non possa domani diventar cosa 
comune. Pur garantendo il necessario ad ogni abitante della città anarchica, si potrà lasciare all'attività privata la cura di 
procurare ai deboli e ai malati ciò che sarà provvisoriamente considerato come oggetto di lusso; di provvedere ai meno 
robusti ciò che non è compreso nel consumo giornaliero di tutti.
     - «Ma questo è una livellazione! è l'abito grigio e uniforme del monaco!» ci si dirà. «È la sparizione di tutti gli oggetti 
d'arte, di tutto ciò che abbellisce la vita!»
     - No, certamente! E noi, basandoci sempre su ciò che esiste, dimostreremo tra poco come una società anarchica potrebbe 
soddisfare ai gusti più fini ed artistici dei suoi cittadini, senza per questo assegnar loro delle fortune da milionari.
     

VIE E MEZZI

I.

     Se una società, città o territorio, vuole assicurare a tutti i suoi abitanti il necessario, (e noi vedremo in seguito come la 
concezione del necessario possa estendersi sino al lusso), sarà forzatamente indotta a impadronirsi di tutto ciò che è 
indispensabile per produrre, cioè del suolo, delle macchine, delle officine, dei mezzi di trasporto, ecc. Essa non mancherà di 
espropriare gli attuali possessori del capitale, per restituirlo alla comunità.
     Infatti, ciò che si rimprovera all'organizzazione borghese, è non solo l'accaparramento da parte del capitalista di una 
grande parte dei benefici di ogni intrapresa industriale e commerciale, ciò che gli permette di vivere senza lavorare; la 



principale accusa, come l'abbiamo già notato, è che tutta la produzione ha preso una direzione assolutamente falsa, poichè 
essa non si compie nella mira di assicurare il benessere a tutti. E in questo consiste la sua condanna.
     E, ciò che più importa, si è ch'egli è impossibile che la produzione mercantile sia fatta a vantaggio di tutti. Pretender ciò 
sarebbe come chiedere al capitalista di uscir dalle sue attribuzioni, e di compiere una funzione ch'egli «non può» fare senza 
cessare di essere ciò che è, cioè un intraprenditore privato, che tende al proprio arricchimento. L'organizzazione capitalista, 
basata sull'interesse personale di ogni intraprenditore, preso separatamente, ha dato alla società tutto ciò che se ne poteva 
sperare: ha accresciuto la forza produttiva del lavoratore. Profittando della rivoluzione operatasi nell'industria per mezzo del 
vapore, del pronto sviluppo della chimica e della meccanica, e delle invenzioni del secolo, il capitalista si è dedicato, nel suo 
stesso interesse, ad accrescere il prodotto del lavoro umano, e vi è riuscito in larghissima misura. Ma sarebbe 
completamente irragionevole volergli affidare un'altra missione. Voler, per esempio, ch'egli utilizzi questo prodotto 
superiore del lavoro nell'interesse di tutta la società, sarebbe come domandargli della filantropia, della carità. Una intrapresa 
capitalista non può essere fondata sulla carità.
     Spetta alla società, ora, di generalizzare questa produttività superiore, limitata oggi ad alcune industrie soltanto, e di 
applicarla nell'interesse di tutti.
     Però è evidente che, per garantire a tutti il benessere, la società deve riprendere possesso di tutti i mezzi di produzione.
     Gli economisti ci ricorderanno senza dubbio - a loro piace il ricordarlo - il benessere relativo di una certa categoria di 
operai giovani, robusti, abili in certi rami speciali dell'industria. È sempre questa minoranza che ci s'indica con orgoglio. Ma 
questo benessere stesso - prerogativa di alcuni - è loro assicurato? Domani l'incuria, l'imprevidenza, o l'avidità dei loro 
padroni getteranno forse sul lastrico questi privilegiati; ed essi sconteranno allora con mesi ed anni di strettezze o di miseria, 
il periodo di agiatezza di cui avranno goduto. Quante industrie maggiori, (stoffe, ferro, zucchero, ecc.) senza parlare delle 
industrie effimere, abbiam visto noi arrestarsi e languire, a volta a volta, sia in seguito a speculazioni, sia per conseguenza 
degli spostamenti naturali del lavoro, sia infine per effetto della concorrenza, suscitata dagli stessi capitalisti! Tutte le 
industrie principali della tessitura e della meccanica sono passate recentemente per questa crisi; che dire poi di quelle, il cui 
carattere distintivo è la periodicità della sosta?
     Che dire anche del prezzo al quale si acquista il benessere relativo di alcune categorie di operai? Imperocchè ben lo si 
ottiene questo benessere, ma a costo della rovina dell'agricoltura, a costo dello sfruttamento più sfacciato del contadino, a 
costo della miseria delle masse. Di fronte a questa lieve minoranza di lavoratori che fruiscono di una certa agiatezza, quanti 
milioni di esseri umani vivono giorno per giorno, senza salario sicuro, pronti a recarsi dove li si richiederà; quanti contadini 
lavorano quattordici ore al giorno per una magra pietanza! Il capitale spopola le campagne, sfrutta le colonie e i paesi, la cui 
industria è poco sviluppata; condanna l'immensa maggioranza degli operai a rimaner privi di educazione tecnica, mediocri 
nel loro stesso mestiere. Lo stato florido di un'industria lo si paga costantemente colla rovina di dieci altre.
     E questo non è un accidente, ma una «necessità» del regime capitalista. Per essere in grado di retribuire alcune categorie 
di operai, «bisogna» oggidì, che il contadino sia la bestia da soma della società; «bisogna» che la campagna sia disertata per 
la città; «bisogna» che i piccoli mestieri si agglomerino negl'infetti sobborghi delle grandi città, e fabbrichino quasi per 
nulla i mille oggetti di poco valore, che mettono i prodotti della grande manifattura alla portata degli acquirenti del salario 
ridotto: perchè la cattiva stoffa possa essere esitata per vestire i lavoratori miseramente retribuiti, occorre che il sarto si 
contenti di una mercede miserabile. Bisogna che i lontani paesi dell'Oriente vengano sfruttati da quei dell'Occidente, perchè, 
in alcune industrie privilegiate, il lavoratore goda, sotto il regime capitalista, di una specie di agiatezza limitata.
     Il male dell'organizzazione attuale non consiste dunque nel fatto che il «plus-valore» della produzione passa nelle mani 
del capitalista, - come avean detto Rodbertus e Marx, - restringendo così il concetto socialista e le vedute d'insieme sul 
regime del capitale. Il «plus-valore» stesso non è che una conseguenza di cause più profonde. Il male risiede nel fatto che 
può esistere un «plus-valore» qualunque, invece di un semplice sovrappiù non consumato da ogni generazione; imperocchè, 
per esservi «plus-valore», bisogna che uomini, donne e fanciulli siano costretti dalla fame a vendere le loro forze di lavoro 
per una parte minima di ciò che queste forze producono e, sovrattutto, di ciò ch'esse sono capaci di produrre.
     Ma questo male esisterà finchè ciò che è necessario alla produzione sarà proprietà di alcuni individui soltanto. Finchè 
l'uomo sarà forzato di pagare un tributo al possessore per aver il diritto di coltivare il suolo o di mettere in movimento una 
macchina, ed il proprietario sarà libero di produrre ciò che gli frutta i più grandi benefici, piuttosto che la maggior somma 
degli oggetti necessari all'esistenza, il benessere non potrà essere assicurato che temporalmente a un piccolissimo numero, e 
verrà pagato ogni volta colla miseria di una parte della società. Non basta, infatti, distribuire in parti eguali gli utili che 
un'industria giunge a realizzare, se si debbono nello stesso tempo sfruttare altre migliaia di operai. Si tratta di «produrre, con 
la menoma, perdita possibile di forze umane, la maggior somma possibile dei prodotti più necessari al benessere di tutti».
     Questa veduta d'insieme non potrebbe essere di competenza di un proprietario privato. E per questo la società tutta 
quanta, prendendola come ideale, sarà costretta di espropriare, tutto ciò che serve a procurar l'agiatezza, producendo le 
ricchezze. Bisognerà ch'essa s'impadronisca del suolo, delle officine, delle miniere, dei mezzi di comunicazione, ecc., ed 
inoltre studi ciò che necessita produrre nell'interesse di tutti, nonchè le vie e i mezzi di produzione.

II.



     Quante ore al giorno di lavoro dovrà l'uomo fornire per assicurare alla sua famiglia un abbondante nutrimento, una casa 
confortevole e gli abiti necessari? Questa questione ha spesso preoccupato i socialisti, i quali ammettono generalmente che 
basterebbero quattro o cinque ore al giorno, a condizione, s'intende, che tutti lavorassero. Alla fine del secolo scorso, 
Beniamino Franklin stabiliva il limite di cinque ore; e se da allora i bisogni delle comodità sono aumentati, anche la forza di 
produzione è aumentata, e molto più rapidamente.
     In un altro capitolo, parlando dell'agricoltura, noi vedremo tutto ciò che la terra può dare all'uomo che la coltiva 
ragionevolmente, invece di gettar le sementi a caso su di un suolo mal lavorato, come si pratica oggigiorno. Nelle grandi 
fattorie dell'Ovest americano, le quali occupano diecine di leghe quadrate in estensione, ma il cui terreno è molto più povero 
del suolo concimato dei paesi civili, non si ottengono che dai 12 ai 18 ettolitri per ogni ettaro, cioè la metà del prodotto delle 
fattorie d'Europa e degli Stati dell'Est americano. Eppure, grazie alle macchine, le quali permettono a due uomini di lavorare 
in un giorno due ettari e mezzo, cento uomini producono in un anno tutto ciò che occorre per consegnare a domicilio il pane 
per diecimila persone, durante un anno intero.
     Basterebbe così ad un uomo di lavorare nelle stesse condizioni durante trenta ore, cioè sei «mezze giornate di cinque ore 
ciascuna», per ottenere il pane per l'intero anno, - e trenta mezze giornate per assicurarlo a una famiglia di cinque persone.
     E noi proveremo anche, con dati attinti alla pratica attuale, che se si ricorresse alla coltura intensiva, con meno di 
sessanta mezze giornate di lavoro si potrebbe assicurare a un'intera famiglia il pane, la carne, i cereali ed anche le frutta di 
lusso.
     D'altra parte, studiando i prezzi che costano oggi le case operaie, costrutte nelle grandi città, ci possiamo accertare che, 
per ottenere in una grande città inglese una casetta separata, come se ne fabbricano per gli operai, basterebbero dalle 1400 
alle 1800 giornate di lavoro di cinque ore. E siccome una casa di questo genere dura almeno cinquant'anni, ne risulta che 
bastano dalle 28 alle 36 mezze giornate per un anno per assicurare ad una famiglia un alloggio salubre, abbastanza elegante, 
e provvisto di tutte le comodità necessarie: mentre che, affittando da un padrone lo stesso alloggio, l'operaio lo paga dalle 
'75 alle 100 giornate di lavoro per anno.
     Facciamo notare che queste cifre rappresentano il massimo di ciò che oggidì si pagano gli alloggi in Inghilterra, data la 
viziosa organizzazione della nostra società. Nel Belgio si sono costruite città operaie a molto miglior mercato. Tutto 
considerato, si può affermare che in una società bene organizzata, una trentina o una quarantina di mezze giornate di lavoro 
per anno bastano per garantire un alloggio dei più confortevoli.
     Rimane la questione del vestito. Qui il calcolo è quasi impossibile, perchè gli utili realizzati sui molteplici e successivi 
prezzi di vendita da un nugolo di intermediari, sfuggono ad ogni valutazione. Così, prendete la stoffa, per esempio, e 
addizionate tutti i guadagni prelevatici sopra dal proprietario del prato, dal possessore dei montoni, dal mercante di lana e da 
tutti i loro intermediari, sino alle compagnie ferroviarie, ai filatori ed ai tessitori, negozianti, venditori e agenti di vendita, e 
voi vi farete un'idea di ciò che si venga a pagare, per ogni vestito, a un'intera falange di borghesi. Per questo è assolutamente 
impossibile di precisare quante giornate di lavoro rappresenti un soprabito che voi pagate cento lire in un grande magazzino 
di Parigi.
     Quello che è certo, si è che con le macchine attuali si arrivano a fabbricare quantità veramente incredibili di stoffe.
     Basteranno alcuni esempi. Così, negli Stati Uniti, in 751 manifatture di cotone (filatura e tessitura) 175.000 operai e 
operaie producono 1 miliardo, 939 milioni e 400.000 metri di cotonine, più una grandissima quantità di filati. Le sole 
cotonine darebbero una media sorpassante gli 11.000 metri in 300 giornate di lavoro di nove ore e mezza ciascuna, cioè 40 
metri di cotonina in dieci ore. Ammettendo che una famiglia ne consumi 200 metri per anno, il che sarebbe molto, ciò 
equivarrebbe a cinquanta ore di lavoro, cioè a «dieci mezze giornate di cinque ore ciascuna». E si avrebbero in più i filati - 
cioè filo da cucire, e filo per ordire il panno, e fabbricare stoffe di lana mescolate col cotone.
     Quanto ai risultati ottenuti colla sola tessitura, la statistica ufficiale degli Stati Uniti insegna che se, nel 1870, un operaio, 
lavorando dalle 13 alle 14 ore al giorno, faceva 9500 metri di cotonina bianca all'anno, nel 1886, cioè sedici anni più tardi, 
ne tesseva 27.000 metri, non lavorando che 55 ore per settimana. Anche nelle cotonine stampate si ottenevano, tessitura e 
stampatura comprese, 29.150 metri per 2669 ore di lavoro all'anno; cioè, presso a poco, 11 metri all'ora. Così, per ottenere i 
suoi 200 metri di cotoni bianchi e stampati, basterebbe lavorare meno di «venti ore per ogni anno».
     È utile di far notare che la materia prima arriva in queste manifatture presso a poco allo stato in cui proviene dai campi, e 
la serie delle trasformazioni subìte da essa prima di mutarsi in istoffa si trova compiuta nel periodo di queste venti ore. Ma 
per «acquistare» in commercio questi 200 metri, un operaio ben retribuito dovrebbe fornire, «a dir poco», dalle 10 alle 15 
giornate di lavoro di 10 ore ciascuna, cioè dalle 100 alle 150 ore. E quanto al contadino inglese, dovrebbe stentare un mese, 
ed anche più, per procurarsi simile lusso.
     Si vede già da questo esempio che con cinquanta mezze giornate di lavoro, ci si potrebbe, in una società bene 
organizzata, vestir meglio di quel che non vestano oggi i piccoli borghesi.
     Per tutto questo, non ci son bisognate che sessanta mezze giornate di cinque ore di lavoro per procurarci i prodotti della 
terra, quaranta per l'abitazione e cinquanta per le vestimenta, ciò che fa giusto la metà di un anno, giacchè, dedottevi le 
feste, l'anno rappresenta trecento giornate di lavoro.
     Rimangono ancora centocinquanta giornate di lavoro, di cui uno potrebbe servirsi per le altre necessità della vita: vino, 



zucchero, caffè o thè, mobili, trasporti, ecc., ecc.
     Evidentemente questi calcoli sono approssimativi, ma possono venir confermati in un altro modo.
     Quando noi contiamo, nelle nazioni civilizzate, coloro che non producono nulla, coloro che lavorano in industrie nocive, 
e son condannati a sparire, coloro infine che servono da intermediari inutili, noi constatiamo che in ogni nazione il numero 
dei produttori propriamente detti potrebb'essere raddoppiato. E se, invece di dieci persone, venti fossero occupate alla 
produzione del necessario, e se la società si occupasse maggiormente di economizzare le forze umane, queste venti persone 
non avrebbero che da lavorare soltanto cinque ore al giorno, senza che la produzione diminuisse(19).
     E basterebbe ridurre lo sciupìo delle forze umane al servizio dei ricchi, o quell'amministrazione che conta un funzionario 
per ogni dieci abitanti, e di utilizzare queste a aumentare la produttività della nazione, per limitare a quattro ed anche a tre le 
ore di lavoro, alla condizione, s'intende, di contentarsi della produzione attuale.
     Ecco perchè, basandoci sulle considerazioni che abbiamo insieme studiato, noi possiamo dedurre la conclusione 
seguente:
     Supponete una società la quale comprenda parecchi milioni di abitanti occupati nell'agricoltura e in una grande varietà 
d'industrie, Parigi, per esempio, con il circondario di Senna e Oise. Supponete che in questa società tutti i fanciulli 
apprendano a lavorare colle braccia insieme che col cervello. Ammettete finalmente che tutti gli adulti, salvo le donne 
occupate all'educazione dei bambini, s'impegnino a lavorare «cinque ore al giorno» dall'età di venti o ventidue anni sino a 
quella di quarantacinque o cinquanta, e che si occupino, secondo la loro libera scelta in qualsiasi ramo dei lavori umani 
considerati come «necessari». Una simile società potrebbe in compenso garantire il benessere a tutti i suoi membri, - cioè 
un'agiatezza molto più reale che non quella di cui oggi gode la borghesia. - Ed ogni lavoratore di questa società potrebbe 
disporre inoltre di almeno cinque ore al giorno da dedicare alla scienza, all'arte e ai bisogni individuali non compresi nella 
categoria del «necessario», salvo ad introdurre più tardi in questa categoria, quando la produttività dell'uomo aumentasse, 
tutto ciò che oggi è considerato come oggetto di lusso e di privilegio.
     

I BISOGNI DI LUSSO

I.

     L'uomo non è pertanto un essere che possa vivere esclusivamente per mangiare, bere e procurarsi un ricovero. Dacchè 
egli avrà soddisfatte tutte le esigenze naturali, si susciteranno in lui, molto più ardenti, dei bisogni, ai quali si potrebbe 
attribuire un carattere artistico. Tanti individui, altrettanti desideri; e più la società è civile, più l'individualità è sviluppata, 
più questi desideri sono variati.
     Anche oggi si vedono uomini e donne che si rifiutano il necessario per acquistare qualche gingillo, per soddisfare il tal 
piacere, il tal godimento intellettuale o materiale. Un cristiano, un asceta possono biasimare questi desideri di lusso; ma in 
realtà son precisamente queste bazzecole che rompono la monotonia dell'esistenza, che la rendono gradita.
     Varrebbe la pena che si vivesse una vita seminata d'inevitabili dispiaceri, se mai, all'infuori del lavoro quotidiano, l'uomo 
non potesse procurarsi un solo piacere secondo i suoi gusti individuali?
     Se noi vogliamo la Rivoluzione sociale, è certamente, in primo luogo, per assicurare il pane a tutti; per trasformare 
quest'odiosa società in cui vediamo ogni giorno lavoratori robusti andar colle braccia penzoloni, per mancanza di un 
padrone che voglia sfruttarli; donne e fanciulli errar la notte perchè privi di un ricovero; famiglie intiere ridotte a mangiar 
pane asciutto; fanciulli, uomini e donne morir per mancanza di cure, se non di alimento. E noi ci ribelliamo appunto per 
mettere un fine a queste iniquità.
     Ma altra cosa noi aspettiamo pure dalla Rivoluzione. Noi vediamo che il lavoratore, costretto a lottar faticosamente per 
vivere, è ridotto a non poter mai gustare i sublimi godimenti - i più sublimi che siano accessibili all'uomo - della scienza e, 
soprattutto, della scoperta scientifica; dell'arte, e della creazione artistica. E la Rivoluzione deve garantire a ciascuno il pane 
quotidiano, appunto per assicurare a tutti queste gioie, riserbate oggi a un piccolo numero di privilegiati; per assicurare a 
tutti l'agio e la possibilità di sviluppare le proprie capacità intellettuali. Lo svago - dopo il pane - ecco lo scopo supremo.
     Certo, oggi, quando esseri umani, a centinaia di migliaia mancano di pane, di carbone, di abiti e di ricovero, il lusso è un 
delitto: per soddisfarlo bisogna che il figlio del lavoratore manchi di pane. Ma in una società in cui tutti mangeranno a 
volontà, saranno più vivaci i bisogni di ciò che noi oggi chiamiamo di lusso. E siccome tutti gli uomini non possono e non 
debbono rassomigliarsi (la varietà dei gusti e dei bisogni è la principale garanzia del progresso dell'umanità) vi saran 
sempre, ed è sperabile che sempre vi siano, uomini e donne che proveranno lo stimolo di bisogni superiori alla media 
comune, verso una direzione qualunque.
     Non tutti possono sentire il bisogno di un telescopio; imperocchè, quand'anche l'istruzione sia generale, vi saranno 
persone che preferiranno gli studi microscopici a quelli del cielo stellato. Vi son di quelli che amano le statue, ed altri le tele 
dei grandi maestri; il tale individuo non ha altra ambizione che quella di possedere un piano eccellente, mentre l'altro si 
contenta di una chitarra. Il contadino adorna la sua stanza con una oleografia, e se il suo gusto si sviluppasse, vorrebbe avere 



una bella incisione. Oggi, colui che prova dei bisogni artistici non può soddisfarli, meno che non erediti una grande fortuna; 
ma «lavorando seriamente» e appropriandosi di un capitale intellettuale che gli permetterà seguire una professione liberale, 
ha sempre la «speranza» di soddisfare un giorno più o meno i suoi gusti.
     Così si rimprovera generalmente alle nostre società comuniste ideali di aver per unico obbiettivo la vita materiale di ogni 
individuo: «Voi otterrete forse il pane per tutti, ci si dice, ma non avrete nei vostri magazzini comunali nè belle pitture, nè 
strumenti d'ottica, nè mobili di lusso, nè adornamenti - insomma, quelle mille cose che servono a soddisfare l'infinita varietà 
dei gusti umani. E così voi sopprimete ogni possibilità di procurarsi ogni altra cosa, all'infuori del pane e della carne che il 
Comune può offrire a tutti, e della tela grigia colla quale rivestirete tutte le vostre cittadine».
     Ecco l'obbiezione che si muove a tutti i sistemi comunisti - obbiezione che i fondatori delle giovani società che 
s'impiantavano nei deserti americani non hanno mai saputo comprendere. Essi credevano che se la comunità può procurarsi 
abbastanza stoffa da vestire tutti i soci, una sala di concerti in cui i «fratelli» possano strimpellare un pezzo di musica, 
rappresentare di tanto in tanto una commedia, tutto è detto. Essi dimenticavano che il senso artistico esiste tanto 
nell'agricoltore come nel borghese, e che se le forme del sentimento variano secondo la differenza di coltura, il fondo ne è 
sempre il medesimo. E la comunità ha un bel garantire la zuppa e il vino; ha un bel sopprimere nell'educazione tutto ciò che 
può sviluppare l'individualità; ha un bel imporre la Bibbia per unica lettura; i gusti individuali si sprigionano col 
malcontento generale: le piccole discordie scoppiano sulla questione di acquistare un piano o degli strumenti di fisica; e gli 
elementi di progresso si inaridiscono: la società non può vivere che alla condizione di soffocare ogni sentimento 
individuale, ogni tendenza artistica, ogni sviluppo.
     Il Comune anarchico sarà trascinato sulla stessa strada?
     - No, evidentemente! Purchè esso comprenda e procuri di soddisfare tutte le manifestazioni dello spirito umano, nello 
stesso tempo che assicura la produzione di tutto ciò che è necessario per la vita materiale.

II.

     Noi confessiamo francamente che quando pensiamo agli abissi di miseria e di sofferenze che ci circondano; quando 
ascoltiamo lo straziante ritornello dell'operaio che percorre le vie chiedendo lavoro, ci ripugna di discutere questa questione: 
Come si farà in una società, in cui tutti avran mangiato a piacimento, per soddisfare la tal persona desiderosa di possedere 
una porcellana di Sèvres o un abito di velluto?
     Noi siam quasi tentati di dire, per tutta risposta: Assicuriamo dapprima il pane. Quanto alla porcellana e al velluto, si 
vedrà più tardi!
     Ma giacchè bisogna pur riconoscere che, all'infuori della nutrizione, l'uomo possiede altri bisogni; e giacchè la forza 
dell'Anarchia consiste appunto nell'abbracciare «tutte» le facoltà umane e «tutte» le passioni senza ignorarne alcuna, noi 
esporremo in poche parole come si potrà fare per soddisfare i bisogni intellettuali e artistici dell'individuo.
     Abbiam detto che, lavorando 4 o 5 ore al giorno sino all'età di 40 o 50 anni, l'uomo potrebbe agevolmente produrre 
«tutto» ciò che è necessario per garantire alla società l'agiatezza per tutti.
     Ma la giornata dell'uomo abituato al lavoro e attaccato a una macchina non è di cinque ore; ma di dieci per trecento 
giorni all'anno, per tutta la sua vita. Così la salute si logora e l'intelligenza si spegne. Però quando si possono variare le 
proprie occupazioni, e soprattutto alternare il lavoro manuale coll'occupazione intellettuale si rinunzia volentieri all'ozio, 
senza stancarsi, per dieci o dodici ore. È una cosa normale. L'uomo che avrà fatto quattro o cinque ore di lavoro necessario 
per vivere, - avrà ancora dinnanzi a sè cinque o sei ore che cercherà di occupare secondo i suoi gusti. E queste cinque o sei 
ore gli daranno la piena possibilità di procurarsi, associandosi agli altri, tutto ciò che gli farà piacere, al di fuori del 
necessario assicurato a tutti.
     Egli si disimpegnerà dapprima, sia nei campi che nelle officine, del lavoro dovuto alla società per la sua parte di 
contributo alla produzione generale. Impiegherà quindi l'altra metà della sua giornata, della sua settimana, del suo anno, a 
soddisfare i suoi bisogni artistici e scientifici.
     Mille società sorgeranno rispondenti a tutti i gusti e a tutte le fantasie possibili.
     Gli uni, per esempio, potran consacrare le loro ore di riposo alla letteratura. Si formeranno allora gruppi di scrittori, 
tipografi, stampatori, incisori, disegnatori, aventi tutti uno scopo comune: la diffusione delle idee ad essi care.
     Oggi lo scrittore sa che vi è una bestia da soma, l'operaio, al quale può affidare, in ragione di tre o quattro lire al giorno, 
la stampatura dei suoi libri, senza punto curarsi di sapere ciò che sia una tipografia. Se il compositore è avvelenato dalla 
polvere d'antimonio, se il ragazzo addetto alla macchina muore d'anemia, non vi sono tanti altri miserabili pronti a prendere 
il loro posto?
     Ma, allorquando non vi saran più morti di fame disposti a vendere le loro braccia per una misera retribuzione: quando lo 
sfruttato di ieri avrà ricevuto l'istruzione e avrà le «sue» idee da mettere sulla carta e da comunicare agli altri, i letterati ed i 
dotti saranno costretti ad associarsi tra loro per stampare la loro prosa e i loro versi.
     Finchè lo scrittore sarà abituato a considerare il camiciotto dell'operaio e il lavoro manuale come un indice di inferiorità, 
gli parrà stupefacente di vedere l'autore stesso comporre il suo libro in caratteri di piombo. Non vi è forse la sala di 



ginnastica o il giuoco del domino per ricrearsi? Ma quando l'avvilimento che ora si connette col lavoro manuale sarà 
scomparso; quando tutti saranno costretti ad impiegare le loro braccia, non trovando più altri su cui sgravarsi dei lavori 
manuali da compiere, oh, allora gli scrittori, nonchè i loro ammiratori ed ammiratrici, impareranno presto l'arte di 
maneggiare il compositoio o l'apparecchio dei caratteri; conosceranno la gioia di venir tutti insieme - tutti tenendo in pregio 
l'opera che si stampa - a comporla e a vederla sortire, bella della sua purezza verginale, dalla macchina rotativa. Queste 
superbe macchine - strumento di tortura per il fanciullo che le serve da mane a sera - diventeranno una fonte di godimenti 
per coloro che le impiegheranno per dar voce al pensiero del loro autore favorito.
     Vi perderà forse qualcosa la letteratura? Il poeta sarà forse meno poeta dopo aver lavorato nei campi, o collaborato colle 
sue mani a moltiplicar l'opera sua? Il romanziere perderà forse la cognizione ch'egli possiede del cuore umano, dopo aver 
rasentato altri uomini nell'officina, nella foresta, tracciando una strada, o nel laboratorio? Enunciar tali questioni, è 
rispondervi implicitamente.
     Certi libri saran forse meno voluminosi; ma si stamperanno meno pagine per dire di più. Forse si pubblicheranno meno 
volumi; ma ciò che si stamperà, verrà meglio letto, meglio apprezzato. Il libro si rivolgerà a un cerchio più vasto di lettori 
più istruiti, più adatti a giudicarlo.
     D'altronde l'arte tipografica, che ha relativamente così poco progredito da Guttemberg in poi, è ancora, si può dire, alla 
sua infanzia. Bisogna ancora impiegare due ore per comporre in lettere mobili ciò che si scrive in dieci minuti, e si cercano 
dei sistemi più rapidi per moltiplicare il pensiero. Si troveranno(20).
     Ah, se ogni scrittore dovesse prendere parte alla stampa del suo volume! Quanti progressi non avrebbe fatti di più l'arte 
tipografica! Non saremmo ancora alle lettere mobili del secolo decimosettimo!
     È forse un sogno questo che noi facciamo? Certamente no, per coloro i quali hanno osservato e riflettuto. In questo 
momento istesso, la vita ci spinge verso questa direzione.

III.

     È forse sognare, il concepire una società in cui, essendo tutti diventati produttori, e ricevendo tutti un'istruzione che 
permetta di coltivar le scienze o le arti, e avendo tutti l'agio di farlo, si associno tra loro per pubblicare i loro lavori, 
apportando ciascuno la propria parte di lavoro manuale?
     In questo stesso momento le società di dotti, di letterati ed altro, si contano a migliaia. Queste società son pure 
aggruppamenti volontari, tra persone che s'interessano ad un dato ramo dello scibile, e sono associati per pubblicare i lavori. 
Gli autori che collaborano alle raccolte scientifiche non sono pagati. Le raccolte non sono vendute; ma vengono 
gratuitamente inviate, in tutte le parti del mondo, ad altre società che coltivano gli stessi rami del sapere. Certi membri della 
società v'inseriscono una nota di una pagina riassumente una data osservazione; altri vi pubblicano lavori, frutto di lunghi 
anni di studio; mentre altri si limitano a consultarle come punto di partenza di nuove ricerche. Sono insomma vere 
associazioni tra autori e lettori, per la produzione di lavori ai quali tutti prendono interesse.
     È vero che la società di dotti - non diversamente dal giornale di un banchiere, - si rivolge all'editore che impiega degli 
operai per compiere il lavoro di stampa. Vi sono persone, le quali esercitano professioni liberali, che «disprezzano» il lavoro 
manuale, compiuto infatti in condizioni che veramente abbrutiscono l'individuo. Ma una società la quale dispensa a 
ciascuno dei suoi membri l'istruzione vasta, filosofica e «scientifica», saprà organizzare il lavoro manuale in guisa da 
renderlo l'orgoglio dell'umanità; e la società dei dotti diventerà un'associazione d'indagatori, di amatori e di operai, tutti 
esercitanti un mestiere domestico e tutti interessantisi alla scienza.
     Se la scienza che li occupa è, per esempio, la geologia, contribuiranno tutti ad esplorare gli strati terrestri; tutti 
arrecheranno la loro parte di ricerche. Diecimila osservatori invece di cento, faranno più in un anno di quel che non si fa in 
vent'anni ai nostri giorni. E quando si tratterà di pubblicare i diversi lavori, diecimila uomini e donne, abili in vari mestieri, 
saranno là per tracciar carte, incidere i disegni, comporre il testo, stamparlo. Allegramente tutti insieme, consacreranno i 
loro ozi, in estate alle esplorazioni, in inverno ai lavori di gabinetto. E quando questi lavori avran visto la luce, non 
troveranno più cento lettori soltanto; ne troveranno diecimila, tutti interessati all'opera comune.
     Il cammino stesso del progresso c'indica del resto questa via.
     Quando l'Inghilterra ha voluto creare un grande dizionario della sua lingua, non ha aspettato che nascesse un Littré(21) il 
quale consacrasse tutta la sua vita a quest'opera. Essa ha fatto appello invece ai volonterosi, e mille persone si sono 
spontaneamente e gratuitamente offerte per rovistar le biblioteche, e terminare in pochi anni un lavoro, pel quale la vita 
intera di un uomo non sarebbe bastata. In tutti i rami dell'attività intelligente, lo stesso spirito si fa strada; e bisognerebbe 
conoscer molto poco l'umanità per non indovinare che l'avvenire è riserbato a questi tentativi di lavoro collettivo, in vece e 
luogo di lavoro individuale.
     Perchè quest'opera fosse veramente collettiva, si sarebbe dovuto organizzarla in maniera che cinquemila volonterosi, 
autori, tipografi e correttori avessero lavorato in comune; ma questo passo innanzi è stato fatto, grazie all'iniziativa della 
stampa socialista che ci offre già esempi di lavoro manuale ed intellettuale combinato. Accade spesso di veder l'autore di un 
articolo comporlo da sè stesso per i giornali di lotta. L'esperimento è ancora minimo, microscopico, se si vuole, ma dimostra 



la via nella quale l'avvenire s'incammina.
     È la via della libertà. Nell'avvenire, quando un uomo dovrà dire qualche cosa utile, una parola che sorpassi le idee del 
suo secolo, non cercherà un editore che voglia degnarsi di anticipargli il capitale necessario. Cercherà invece dei 
collaboratori fra quelli che conosceranno il mestiere, ed avranno compresa la portata dell'opera nuova. Ed insieme 
pubblicheranno il libro o il giornale.
     La letteratura e il giornalismo cesseranno allora di essere un mezzo di fare fortuna e vivere alle spese degli altri. Vi è 
alcuno che conosca la letteratura e il giornalismo, e che non invochi con tutte le sue forze l'avvento di una epoca, in cui la 
letteratura potrà finalmente emanciparsi da coloro che la proteggevano una volta, la sfruttano oggi, e dalla folla che, salvo 
rare eccezioni, la paga in ragione diretta della sua volgarità e della facilità colla quale si accomoda al cattivo gusto dei più?
     Le lettere e la scienza non prenderanno il loro vero posto nell'opera di sviluppo umano che il giorno in cui, libere da ogni 
asservimento mercenario, saranno esclusivamente coltivate da coloro che le amano e per quelli che le amano.

IV.

     La letteratura, la scienza e l'arte debbono essere servite da volonterosi. A questa condizione solamente arriveranno ad 
emanciparsi dal giogo dello Stato, del Capitale e della mediocrità borghese che le soffocano.
     Di quali mezzi dispone oggi lo scienziato per fare le ricerche che l'interessano? Deve domandare il soccorso dello Stato, 
che non può accordarlo a più di un aspirante su cento, e che nessuno ottiene se non s'impegna manifestamente a batter le vie 
già percorse e a non uscire dalle vecchie tradizioni! Ricordiamoci dell'Istituto di Francia che condannava Darwin, 
dell'Accademia di Pietroburgo che respingeva Mendeleeff, della Società Reale di Londra che rifiutava di pubblicare, come 
«poco scientifica» la memoria di Joule che conteneva la determinazione dell'equivalente meccanico del calore(22).
     Per questo, tutte le grandi ricerche, tutte le scoperte che rivoluzionano la scienza, furono fatte all'infuori delle Accademie 
e delle Università, sia da persone abbastanza ricche da poter rimanere indipendenti, come Darwin e Lyell, sia da uomini che 
logorarono la loro salute lavorando tra le difficoltà e troppo spesso nella miseria, per mancanza di laboratorio, sciupando un 
tempo infinito e senza potersi procurare gli strumenti o i libri necessari per continuare le loro ricerche, ma perseverando 
contro ogni speranza, e spesso anche morendo sulla breccia. I loro nomi sono legione.
     Del resto, il sistema dell'aiuto accordato dallo Stato è così cattivo, che in ogni epoca la scienza ha tentato di 
emanciparsene. Per questo appunto in Europa e in America abbondano migliaia di società scientifiche organizzate e 
mantenute da volonterosi. Alcune di esse hanno preso uno sviluppo così formidabile, che tutte le risorse delle società 
sussidiate e tutte le ricchezze dei banchieri non basterebbero per l'acquisto dei loro tesori. Nessuna istituzione governativa è 
così ricca come la Società Zoologica di Londra, la quale è mantenuta da sottoscrizioni volontarie.
     Essa non ha bisogno di comprare gli animali che, a migliaia, popolano i suoi giardini; giacchè le vengono inviati da altre 
società e dai collezionisti del mondo intero: un giorno è un elefante, dono della Società Zoologica di Bombay; un altro 
giorno è un ippopotamo e un rinoceronte offerto dai naturalisti egiziani; e questi doni magnifici si rinnovano giornalmente, 
arrivando incessantemente dai quattro angoli del globo: uccelli, rettili, collezioni di insetti, ecc.
     Questi invii comprendono spesso animali che non si potrebbero acquistare con tutto l'oro del mondo: qualcuno di essi fu 
catturato, a rischio della propria vita, da un viaggiatore che vi si è affezionato come ad un fanciullo, e che ne fa dono alla 
Società perchè è sicuro che essa ne avrà tutte le cure. Il prezzo d'entrata pagato dagli innumerevoli visitatori, basta al 
mantenimento di quell'immenso serraglio.
     Ciò che manca solamente al nostro giardino Zoologico di Londra e ad altre società dello stesso genere, si è che le 
contribuzioni non si scontino punto col lavoro volontario, si è che i guardiani ed i numerosissimi impiegati di 
quest'immenso stabilimento non siano riconosciuti come membri della società; si è che alcuni membri non abbiano, nel 
divenir tali, altro movente che quello di poter scrivere sui loro biglietti da visita le iniziali caratteristiche F. Z. S. (membro 
della Società Zoologica). Quel che manca, in una parola, è lo spirito di fratellanza e di solidarietà.
     Si può dire in generale per gl'inventori quel che si è detto per i dotti. Chi non sa a prezzo di quali sofferenze quasi tutte le 
grandi invenzioni hanno potuto aprirsi una via? Notti vegliate, privazioni di pane per la famiglia, mancanza di attrezzi e di 
materie prime per le esperienze, ecco la storia di quasi tutti coloro che hanno dotato l'industria di ciò che forma l'orgoglio, il 
solo giusto orgoglio, della nostra civiltà.
     Ma che occorre per uscire da queste condizioni che tutti son d'accordo nel giudicar cattive? Si è tentato di creare il 
brevetto, e se ne conoscono i risultati. L'inventore affamato lo vende per pochi soldi, e colui il quale non ha fatto che 
prestare il capitale, intasca i benefici, spesso enormi, dell'invenzione. Inoltre il brevetto isola l'inventore. L'obbliga a tener 
segrete le sue ricerche, che spesso non concludono che ad un tardo insuccesso; mentre che la più semplice suggestione 
proveniente da un altro cervello meno assorbito dall'idea fondamentale, basta talvolta per secondare l'invenzione, renderla 
pratica. Come ogni autorità, la patente non fa che ostacolare il progresso della industria.
     Ingiustizia stridente in teoria, - giacchè il pensiero non può essere brevettato, - il brevetto, come risultato pratico, è uno 
dei più grandi ostacoli per lo sviluppo rapido dell'invenzione.
     Ciò che occorre per favorire il genio della scoperta, è dapprima il risveglio del pensiero; è l'audacia della concezione che 



tutta la nostra educazione contribuisce ad affievolire; è il sapere sparso a piene mani, che centuplica il numero dei 
ricercatori; è finalmente la coscienza che l'umanità farà un passo innanzi, imperocchè il più delle volte è l'entusiasmo, o 
talvolta l'illusione del bene, che ha ispirato tutti i grandi benefattori.
     Solo la Rivoluzione Sociale può comunicare quest'urto al pensiero, quest'audacia, questo sapere, questa convinzione di 
lavorare a vantaggio di tutti.
     Allora si vedranno le vaste officine provviste di forza motrice e d'istrumenti di ogni specie, gl'immensi laboratori 
industriali aperti a tutti gl'indagatori. È là che verranno a lavorare al loro sogno, dopo aver soddisfatto i loro doveri verso la 
società; è là che passeranno le loro cinque o sei ore di ricreazione; è là che faranno le loro esperienze; è là che troveranno 
altri compagni, periti in altri rami dell'industria e venuti a studiare anch'essi qualche difficile problema; potranno così 
aiutarsi l'un l'altro, illuminarsi mutualmente, far sprizzare finalmente dall'urto delle idee e dalla loro esperienza la soluzione 
desiderata. Ed anche una volta, questo non è un sogno. Solanoi Gorodok di Pietroburgo ne ha già dato una realizzazione, 
parziale almeno, sotto il rapporto tecnico. Solanoi Gorodok è un'officina mirabilmente provvista di attrezzi ed aperta a tutti; 
vi si può disporre gratuitamente degl'istrumenti e della forza motrice; soltanto il legno e i metalli son calcolati al loro prezzo 
di costo. Ma gli operai non vi vengono che a sera, quando son già spossati da dieci ore di lavoro al laboratorio. E 
nascondono gelosamente le loro invenzioni a tutti gli sguardi, impacciati dalla patente e dal Capitalismo, maledizione della 
Società attuale, pietra d'inciampo nella via del progresso intellettuale e morale.

V.

     E l'arte? Da ogni parte ci arrivano lamentele sulla decadenza dell'arte. Siamo lontani, infatti, dai grandi maestri del 
Rinascimento. La tecnica dell'arte ha fatto recentemente immensi progressi; migliaia di persone, dotate di un certo talento, 
ne coltivano tutti i rami, ma l'arte sembra involarsi dal mondo civile! La tecnica progredisce, ma l'ispirazione appare meno 
che mai negli studi degli artisti.
     Donde dovrebb'essa, infatti, venire? Una grande idea può solo ispirare l'arte. L'arte è nel nostro ideale sinonimo di 
creazione, e deve avere gli sguardi sempre fissi innanzi; ma salvo alcune rare, molto rare eccezioni, l'artista di professione 
rimane troppo ignorante, troppo borghese per intravvedere i nuovi orizzonti.
     Questa ispirazione, d'altronde, non può sprigionarsi dai libri: essa dev'essere attinta dalla vita, e la società attuale non può 
darla.
     I Raffaello e i Murillo dipingevano in un'epoca in cui la ricerca d'un nuovo ideale si adattava ancora colle vecchie 
tradizioni religiose, dipingevano per decorare le grandi chiese che, anch'esse, rappresentavano l'opera pia e devota di più 
generazioni. La basilica col suo aspetto misterioso, la sua grandezza che la collegava alla vita stessa della città, poteva 
ispirare il pittore. Egli lavorava per un monumento popolare: s'indirizzava ad una folla, e ne riceveva in compenso 
l'ispirazione. Ed egli le parlava nello stesso senso che ad esso parlavano la navata, i pilastri, le vetrate dipinte, le statue e le 
porte scolpite.
     Oggi il più grande onore al quale il pittore aspira, è quello di veder la sua tela incorniciata di legno dorato e attaccata alla 
parete di un museo - una specie di bottega da rigattiere dove si vedrà, come si vede a Madrid, al Prado, l'«Ascensione» del 
Murillo accanto al «Mendicante» di Velasquez ed ai «Cani» di Filippo II. Povere statue greche le quali «vivevano» nelle 
acropoli delle loro città, ed ora soffocano sotto le tende di tela rossa al Louvre!
     Quando uno scultore greco scolpiva il suo marmo, cercava di riprodurre lo spirito e il cuore della città. Tutte le sue 
passioni, tutte le sue tradizioni di gloria dovevano rivivere nell'opera. Ma oggi la città «una» ha cessato di esistere. Non vi è 
più comunione di idee. La città odierna non è che un'accozzaglia occasionale di persone che non si conoscono, che non 
hanno alcun interesse generale, salvo quello di arricchirsi a spese gli uni degli altri; la patria non esiste... Qual patria 
possono avere in comune il banchiere internazionale ed il cenciaiuolo?
     Solamente allorquando una città, un territorio, una nazione o un gruppo di nazioni avran riacquistato la loro unità nella 
vita sociale, l'arte potrà attingere la sua ispirazione nell'«idea comune» della città o della federazione. Allora l'architetto 
concepirà il monumento della città, che non sarà più nè un tempio, nè una prigione, nè una fortezza; allora il pittore, lo 
scultore, il cesellatore, l'ornatista ecc. sapranno dove collocare le loro tele, le loro statue e le decorazioni, tutti attingendo la 
loro forza d'ispirazione dalla medesima sorgente vitale, e tutti procedendo gloriosamente verso l'avvenire.
     Ma sino ad allora, l'arte non farà che vegetare.
     Le migliori tele dei pittori moderni sono ancora quelle in cui si riproduce la natura, il villaggio, la vallata, il mare coi 
suoi perigli, la montagna coi suoi splendori. Ma in qual modo potrà il pittore riprodurre la poesia del lavoro campestre, se 
non l'ha che contemplata, immaginata, non mai gustata egli stesso? S'egli non la conosce che come un uccello di passaggio 
conosce il paese al di sopra del quale spazia nelle sue emigrazioni? Se in tutto il vigore della sua bella giovinezza, non ha 
dallo spuntar dell'alba seguito l'aratro, non ha gustato il godimento di abbattere le erbe con un largo colpo di falce accanto ai 
robusti falciatori, facendo a gara di energia colle ridenti ragazze, che empiono l'aria delle loro canzoni? L'amor della «terra» 
e di ciò che cresce sulla terra non lo si acquista col farne degli studi col pennello; non lo si acquista che mettendosi ai suoi 
servigi; e senza amarla come dipingerla? Ecco perchè tutto ciò che i migliori pittori hanno potuto riprodurre, in questo 



senso, è ancora così imperfetto, e molto spesso falso; quasi sempre del sentimentalismo. Vi manca la «forza».
     Bisogna aver ammirato, ritornando dal lavoro, il tramonto del sole. Bisogna essere stato contadino per conservarne lo 
splendore nell'occhio.
     Bisogna esser stato in mare col pescatore, ed ogni ora del giorno e della notte; aver pescato, lottato contro i flutti, sfidata 
la tempesta, e provata, dopo una rude fatica, la gioia di sollevare una rete pesante, o il disinganno di ritornare colle mani 
vuote, per comprendere la poesia della pesca. Bisogna essere passato per l'officina, aver conosciuto gli stenti, le sofferenze 
ed anche le gioie del lavoro creatore, aver fucinato il metallo allo splendore sfolgorante degli alti forni; bisogna aver sentito 
«vivere» la macchina per sapere che cosa è la forza dell'uomo e tradurla in un'opera d'arte. Bisogna, infine, tuffarsi 
nell'esistenza popolare per osar di rappresentarla.
     Le opere di certi artisti dell'avvenire, che avranno vissuto la vita del popolo, come i grandi artisti del passato non saranno 
destinate alla vendita. Esse saranno parte integrante di un tutto vivente, che senza di loro non esisterebbe, com'esse non 
esisterebbero senza di lui. E colà si verrà a contemplarle, e la loro altiera e serena beltà produrrà il suo benefico effetto sui 
cuori e sugli spiriti.
     L'arte, per svilupparsi, deve essere collegata all'industria da mille graduazioni intermediarie, di maniera che esse siano 
per così dire confuse, come l'hanno così bene dimostrato Ruskin e il grande poeta socialista Morris: tutto ciò che circonda 
l'uomo, in sua casa, nella via, all'interno ed all'esterno dei monumenti pubblici dev'essere di una pura forma artistica.
     Ma ciò non potrà realizzarsi che in una società in cui tutti godranno dell'agiatezza e del riposo. Si vedranno sorgere allora 
associazioni d'arte in cui ciascuno potrà dar prova delle sue capacità; imperocchè l'arte non può fare a meno di un'infinità di 
lavori supplementari, puramente manuali e tecnici. Queste associazioni artistiche s'incaricheranno di abbellire le dimore dei 
loro membri, come hanno fatto quegli amabili volontari, i giovani pittori di Edimburgo, decorando i muri e i soffitti del 
grande ospedale dei poveri della città.
     Il tal pittore o il tal scultore che avrà prodotto una opera di sentimento personale, tutta d'intimità, la offrirà alla donna che 
ama o ad un amico. La sua opera fatta di amore, sarà forse inferiore a quelle che oggi soddisfano le gloriole dei borghesi e 
dei banchieri, perchè sono costate molti scudi?
     Lo stesso accadrà per tutti i godimenti che si ricercano all'infuori del necessario. Colui che desidererà un piano a coda 
entrerà nell'associazione dei fabbricanti di strumenti di musica. E dando ad essa una parte delle sue mezze giornate di ozio, 
avrà presto il piano de' suoi sogni. Se si appassiona per gli studi astronomici si unirà all'associazione degli astronomi, coi 
suoi filosofi, i suoi osservatori, i suoi calcolatori, i suoi artisti in istrumenti astronomici, i suoi scienzati e i suoi amatori, ed 
otterrà il telescopio che desidera, fornendo una parte di lavoro all'opera comune, imperocchè un osservatorio astronomico 
richiede sovrattutto del grosso lavoro: lavoro da muratore, da falegname, da fonditore, da meccanico, - l'ultima rifinitura 
venendo data allo strumento di precisione dall'artista.
     In una parola, le cinque o sette ore al giorno di cui ciascuno disporrà, dopo aver consacrato alcune ore alla produzione 
del necessario, basterebbero ampiamente per soddisfare tutti i bisogni di lusso, infinitamente variati. Migliaia di 
associazioni s'incaricherebbero di provvedervi. Ciò che è ora il privilegio di un'infima minoranza sarebbe in tal modo 
accessibile a tutti. Il lusso, cessando di essere la pompa sciocca e chiassosa dei borghesi, diventerebbe una soddisfazione 
artistica.
     Tutti ne sarebbero più felici. Nel lavoro collettivo compiuto con gaiezza di cuore per raggiungere lo scopo desiderato - 
libro, opera d'arte od oggetto di lusso, - ognuno troverà lo stimolante, il sollievo necessario per rendere la vita gradevole.
     Lavorando ad abolire la divisione fra padroni e schiavi, noi lavoriamo alla felicità degli uni e degli altri, alla felicità 
dell'umanità.
     

IL LAVORO GRADEVOLE

I.

     Quando i socialisti affermano che una società affrancata dal Capitale, può rendere il lavoro gradevole, e sopprimere ogni 
lavoro ingrato, ripugnante e malsano, si ride loro sulla faccia. E pure, anche oggigiorno, si possono constatare i progressi 
meravigliosi compiuti su questa via: e dovunque i progressi si sono verificati, i padroni si felicitano dell'economia di forza 
ottenuta in tal guisa.
     È chiaro che l'officina potrebbe essere altrettanto sana e gradevole di quel che lo sia un laboratorio scientifico. Ed è non 
meno evidente che a far ciò si ricaverebbe vantaggio e non perdita. In un'officina spaziosa e bene aerata, il lavoro riesce 
migliore, vi si applicano agevolmente i piccoli miglioramenti, ciascuno dei quali rappresenta un'economia di tempo e di 
mano d'opera. E se la maggior parte delle officine perdurano ad essere i luoghi infetti e malsani che noi conosciamo, ciò 
avviene perchè il lavoratore non è considerato per nulla nell'organizzazione delle fabbriche, e perchè lo sciupìo più assurdo 
delle forze umane è il loro tratto caratteristico.
     Nondimeno si trovano già qua e là, allo stato di eccezioni rarissime, alcune officine così ben disposte che sarebbe un 



vero piacere lavorarvi dentro, - se il lavoro non dovesse durare più di quattro o cinque ore al giorno, si intende, ed ognuno 
avesse la facilità di variarlo a suo piacimento.
     Ecco una fabbrica, - consacrata disgraziatamente agli ordigni da guerra - la quale nulla lascia a desiderare sotto il 
rapporto dell'organizzazione sanitaria e intelligente. Essa occupa venti ettari di terreno, di cui quindici sono coperti da 
invetriate. Il pavimento di mattoni refrattari è nitido quanto quello di una casetta da minatore, e la tettoia di vetro è 
accuratamente pulita da uno stuolo di operai che non fanno altro. Vi si fondono delle verghe di acciaio che pesano persino 
venti tonnellate, e quando si è a trenta passi da un immenso fornello, le cui fiamme hanno la temperatura di più di un 
migliaio di gradi, se ne indovina la presenza solo perchè l'immensa gola di esso lascia sfuggire un mostro di acciaio, e 
questo mostro è manovrato da tre o quattro operai soltanto, che aprono, ora qui ora là, una valvola che mette in movimento, 
per la pressione dell'acqua nei tubi, delle grue immense.
     Si entra, preparati a sentire il rumore assordante dei colpi di maglio, e si scopre che non vi sono affatto magli: gl'immensi 
cannoni da cento tonnellate e le assi dei vapori transatlantici sono foggiate colla pressione idraulica, e l'operaio si limita a 
fare girare una chiavetta per comprimere l'acciaio che si preme, invece di fucinarlo; ciò che dà un metallo più omogeneo, 
senza screpulature, e dei pezzi di qualsiasi spessore.
     Ci si attende uno stridore d'inferno, e si vedono invece macchine che tagliano blocchi di acciaio di dieci metri di 
lunghezza, senza produrre altro rumore di quel che ne bisogni per tagliare del formaggio.
     E quando noi esprimevamo la nostra ammirazione all'ingegnere che ci accompagnava, egli ci rispondeva:
     «Ma è una semplice questione di economia. Questa macchina che pialla l'acciaio ci serve già da quarantadue anni. Essa 
non ci avrebbe servito dieci anni, se le sue parti, mal connesse o troppo deboli, si urtassero, stridessero ed urlassero ad ogni 
colpo di pialla.
     «Gli alti forni? Ma sarebbe una spesa inutile quella di lasciar disperdere il calore, invece di utilizzarlo: perchè arrostire i 
fonditori quando il calore perduto nell'irradiamento rappresenta tonnellate di carbone?
     «I magli che facevano tremar gli edifici a cinque leghe all'ingiro ancora uno sciupìo! Si fucina meglio per mezzo della 
pressione che per mezzo dell'urto, costa meno e vi è minor perdita. Lo spazio accordato ad ogni banco, la chiarezza 
dell'officina, la sua nettezza, tutto ciò è una semplice questione d'economia. Si lavora meglio quando si ci vede bene e non si 
è costretti dal poco spazio a urtarsi l'un l'altro.
     «È vero, egli aggiungeva, che noi eravamo in un sito molto ristretto, prima di venir qui. Il terreno costa assai caro nei 
dintorni della città, e i proprietari sono così rapaci!».
     La stessa cosa avviene per le miniere. Non fosse che per mezzo di Zola o dei giornali, tutti sanno che cosa sono le 
miniere odierne. Ora, la miniera dell'avvenire sarà ben ventilata, con una temperatura così perfettamente regolata come 
quella di una camera di lavoro, senza cavalli condannati a morir sotterra poichè la trazione sotterranea si effettuerà per 
mezzo di un cavo automatico messo in movimento alla gola del pozzo: i ventilatori saran sempre in moto e non avverranno 
più esplosioni. E questa miniera non è un sogno; se ne vedono già in Inghilterra, e noi ne abbiamo visitata una. Anche qui, 
questa più moderna disposizione di cose è una semplice questione di economia. La miniera di cui parliamo, malgrado la sua 
immensa profondità di 430 metri, fornisce mille tonnellate di carbon fossile al giorno con 200 lavoratori soltanto, cioè 
cinque tonnellate al giorno per ogni lavoratore, mentre che la media, per i 2000 pozzi dell'Inghilterra, è appena di trecento 
tonnellate all'anno per ogni minatore.
     Se bisognasse, noi potremmo moltiplicare gli esempi, dimostrando che per ciò che concerne l'organizzazione materiale, 
il sogno di Fourier, il falansterio, non era una utopia.

     Ma questo argomento è già stato frequenti volte trattato nei giornali socialisti, e l'opinione si è fermata su di esso. La 
manifattura, l'officina, la miniera, «possono» essere non meno sane; non meno superbe dei migliori laboratori delle 
università moderne; e meglio esse saranno organizzate, sotto questo rapporto, e più produttivo sarà il lavoro umano.
     Ebbene, può dubitarsi che in una società di uguali, in cui le braccia non saranno costrette a vendersi a qualsiasi 
condizione, il lavoro non diventi realmente un piacere, un sollievo? Le faccende ripugnanti e malsane dovranno sparire, 
imperocchè è evidente che in queste condizioni nuocciono alla società intera. Potevano dedicarcisi gli schiavi; l'uomo libero 
creerà nuove condizioni di un lavoro gradevole ed infinitamente più produttivo. Le eccezioni di oggi saranno la regola di 
domani.
     Lo stesso accadrà per il lavoro domestico di cui la società si scarica sull'essere da strapazzo, sull'addolorata dell'umanità: 
- la donna.

II.

     Una società rigenerata dalla rivoluzione saprà far scomparire la schiavitù domestica - quest'ultima forma del servaggio, 
forse la più tenace, in quanto che è la più antica. Solamente essa non agirà nella guisa che i falansteriani hanno sognato, nè 
nella maniera che spesso i comunisti autoritari s'immaginano.
     Il falansterio ripugna a milioni di esseri umani. L'uomo meno espansivo sente certamente il bisogno di incontrarsi coi 



suoi simili per un lavoro comune, diventato tanto più attraente in quanto che uno si sente essere una parte dell'immenso 
tutto. Ma non si verifica più la stessa cosa nelle ore riserbate al riposo ed all'intimità. Il falansterio ed il familisterio non 
tengono conto di questo bisogno; oppure cercano di supplirvi per mezzo di aggruppamenti artificiali.
     Il falansterio, che non è altra cosa in realtà che un immenso albergo, può piacere agli uni, od anche a tutti, in alcuni 
periodi della vita, ma la grande massa preferisce la vita di famiglia (la famiglia dell'avvenire, s'intende). Essa preferisce 
l'appartamento isolato, e i Normandi e gli Anglo-Sassoni giungono perfino a preferire la casetta di 4, 6 od 8 camere, nella 
quale la famiglia o l'agglomerazione di amici possono vivere separatamente.
     Il falansterio ha talvolta la sua ragione di essere; ma diverrebbe odioso quando s'imponesse come regola generale. Per 
questo una delle più grandi torture delle prigioni è la impossibilità d'isolarsi; come ugualmente l'isolamento cellulare diventa 
a sua volta una tortura, quando non è alternato con le ore di vita sociale.
     Quanto alle considerazioni di economia che talvolta si fanno valere in favore del falansterio, ci sembrano un'economia da 
speziale. La grande economia, la sola ragionevole, è quella di render la vita gradevole per tutti; perchè l'uomo soddisfatto 
della sua vita produce infinitamente più di colui che maledice il suo vicinato(23).
     Altri socialisti ripudiano il falansterio. Ma quando si domanda loro in qual modo potrebbe organizzarsi il lavoro 
domestico, rispondono: «Ciascuno farà il suo proprio lavoro». E se è un borghese socialistoide che parla, egli si rivolge a 
sua moglie, con un sorriso grazioso: «non è vero, mia cara, che tu farai a meno della serva in una società socialista? Tu 
farai, non è vero, come la moglie del nostro bravo amico Paolo, o quella di Giovanni, il falegname, che conosci?»
     Alle quali parole la donna risponde, sorridendo in un modo agro-dolce, con un: «Ma sì, caro» pur dicendosi fra sè stessa, 
che, fortunatamente, ciò non arriverà così presto.
     L'uomo conta ancora e sempre su la donna, sia ella domestica o sposa, per esimersi dalle faccende di casa.
     Ma anche la donna reclama finalmente la sua parte nell'emancipazione dell'umanità. Ella non vuol più prestarsi ad essere 
la bestia da soma della famiglia. È già abbastanza ch'ella debba consacrar tanti anni di sua vita ad allevare i suoi figli. Ella 
non vuol più essere la cuoca, la rammendatrice, la scopatrice di casa! E siccome le americane procedono all'avanguardia in 
quest'opera di rivendicazione, agli Stati Uniti è un lamento generale sulla mancanza di donne che si dilettino di lavori 
domestici. La signora preferisce l'arte, la politica, la letteratura o la sala da giuoco; l'operaia fa altrettanto, e non si trovano 
più domestiche. Son molto rare, agli Stati Uniti, le ragazze e le donne che consentano ad accettare la schiavitù del 
grembiule.
     E la soluzione di questo preteso inconveniente la si trova nella vita stessa, ed è semplicissima. È la macchina che 
s'incarica per tre quarti delle faccende di casa.
     Voi lucidate le vostre scarpe, e sapete quanto sia ridicolo questo lavoro. Strofinare venti o trenta volte una scarpa con una 
scopetta, che cosa può esservi di più stupido? Occorre che un decimo della popolazione europea si venda in cambio di un 
giaciglio o di un nutrimento insufficiente, per fare questo servigio da bruto; bisogna che la donna si consideri da se stessa 
come una schiava, perchè simile operazione continui a farsi ogni mattina da dozzine di milioni di braccia.
     Eppure i parrucchieri han già macchine per spazzolar i crani lisci e le capigliature folte; doveva dunque essere una cosa 
semplice di applicare lo stesso principio all'altra estremità. Ed è ciò che si è fatto. Oggi la macchina da lucidar le scarpe 
diventa di uso generale nei grandi alberghi europei ed americani, e si diffonde anche all'infuori.
     Nelle grandi scuole d'Inghilterra, divise in varie sezioni, le quali hanno in pensione ciascuna dai 50 ai 200 allievi, si è 
trovato più semplice l'avere un solo stabilimento che, ogni mattina, pulisca a macchina le mille paia di scarpe; ciò risparmia 
la spesa di mantenere un centinaio di domestici addetti specialmente a questo stupido servigio. Lo stabilimento ritira alla 
sera le scarpe, e le rende al mattino, a domicilio, lucidate a macchina.
     Lavare i piatti? Dove trovare una donna di casa la quale non abbia in orrore questa faccenda? Lavoro lungo e sudicio 
nello stesso tempo, il quale si compie ancora il più delle volte a mano, unicamente perchè il lavoro della schiava domestica 
non vien considerato.
     In America si è trovato di meglio. Vi è già un certo numero di città nelle quali l'acqua calda è trasmessa a domicilio, 
precisamente come da noi l'acqua fredda. In tali condizioni il problema diventa di una grande semplicità, e una donna, la 
signora Cockrane, l'ha risolto. La sua macchina lava venti dozzine di piatti, li asciuga e li secca in meno di tre minuti. 
Un'officina dell'Illinois fabbrica queste macchine, le quali si vendono ad un prezzo accessibile alle medie fortune. Ed anche 
le piccole famiglie, potranno usufruirne non diversamente che per le loro scarpe. È anche probabile che le due funzioni - 
lucidatura e lavatura - vengano assunte dalla stessa intrapresa.
     Pulire i coltelli; scorticarsi la pelle e torcersi le mani lavando la biancheria, per spremere l'acqua; lavare i pavimenti o 
scopettare i tappeti sollevando nuvole di polvere, che bisogna dopo togliere con grande fatica dai luoghi dove va a posarsi, 
tutto ciò si fa ancora perchè la donna è sempre schiava; ma ciò comincia a sparire, tutte queste funzioni compiendosi meglio 
a macchina; e le macchine di ogni specie verranno introdotte nella famiglia, quando la distribuzione della forza a domicilio 
permetterà di metterle tutte in movimento, senza bisogno del menomo sforzo muscolare.
     Le macchine costano pochissimo, e se noi le paghiamo ancora a caro prezzo, egli è perchè desse non vengono usate 
generalmente, e sovratutto perchè una tassa esorbitante, del 75 per 100, è prelevata già prima dai signori che hanno 
speculato sul terreno, sulla materia prima, sulla fabbricazione, [sulla vendita, sulla patente, sulla tassa stessa, e via di 
seguito, e tengono tutti farsi]24 passeggiare in carrozza.



     Ma la piccola macchina a domicilio non è l'ultima parola per l'affrancazione dal lavoro domestico. La famiglia esce dal 
suo isolamento attuale; si associa ad altre famiglie per fare in comune ciò che oggi si fa separatamente.
     Infatti, l'avvenire non è di avere una macchina per scopettare, un'altra per lavare i piatti, una terza per lavar la biancheria, 
e via di seguito, per ogni famiglia. L'avvenire è del calorifero comune che distribuisce il calore in ogni camera di tutto un 
quartiere, ed esime dall'accendere il fuoco. Ciò si fa già in alcune città americane. Un enorme focolare invia acqua calda in 
tutte le case, in tutte le camere. L'acqua circola in tubi, e, per regolarne la temperatura, non si ha che da girare una chiavetta. 
E se voi tenete ad avere inoltre il fuoco che risplenda nella tale camera, si può accendere il gaz speciale di riscaldamento 
trasmesso da un serbatoio centrale. Tutto l'immenso servizio di pulitura dei camini e di mantenimento del fuoco - la donna 
sa quanto tempo esso assorba - sta per scomparire.
     La candela, la lampada ed anche il gaz han fatto il loro tempo. Vi sono intere città dove basta spremere un bottone perchè 
la luce si sprigioni, e, alla fine dei conti, è un semplice affare di economia - e di sapere - quello di permettersi il lusso della 
luce elettrica.
     Finalmente si tratta già, sempre in America, di formare una società per sopprimere quasi completamente il lavoro 
domestico. Basterebbe creare un servizio di famiglia per ogni gruppo di case. Un carro verrebbe a prendere a domicilio le 
scarpe da lucidare, le stoviglie da pulire, la biancheria da lavare, delle piccole cose da raccomodare, (se ne vale la pena), i 
tappeti da scopettare, e il domani mattina vi ricondurebbe a casa bell'e fatto, e ben fatto, il lavoro che gli aveste affidato. 
Alcune ore più tardi, il vostro caffè caldo e le vostre uova cotte appuntino compariranno sulla mensa.
     Infatti, tra mezzogiorno e le due, vi sono certamente più di 20 milioni di Americani e altrettanti Inglesi, i quali mangiano 
tutti arrosto di bue o di montone, del maiale bollito, delle patate cotte e gli erbaggi o legumi della stagione. E son così, a dir 
poco, otto milioni di fuochi accesi durante due o tre ore per arrostire questa carne e cuocere questi legumi: otto milioni di 
donne passano il loro tempo a preparare questo pasto, il quale non consiste forse in più di dieci piatti differenti.
     «Cinquanta fuochi, scriveva tempo fa un'Americana, laddove ne basterebbe uno solo». Mangiate alla vostra tavola, in 
famiglia coi vostri figli, se così vi piace; ma, di grazia, perchè queste cinquanta donne che perdono tutta la loro mattinata a 
fare alcune tazze di caffè e a preparare un pasto così semplice? Perchè cinquanta fuochi, quando due persone e un sol fuoco 
basterebbero a cuocere tutti questi pezzi di carne e tutti questi legumi?
     Scegliete voi stessi il vostro arrosto di bue o di montone, se siete buongustaio. Condite i vostri legumi a vostro 
piacimento, se preferite una salsa, piuttosto che un'altra! Ma non abbiate che una cucina così spaziosa e un solo fornello così 
bene fornito, come meglio crederete.
     Per qual ragione il lavoro della donna non è stato mai calcolato, per qual ragione in ogni famiglia la madre, e spesso tre o 
quattro serve, sono costrette a impiegare tutto il loro tempo nelle faccende di cucina? Perchè quegli stessi che vogliono 
l'emancipazione del genere umano non hanno compresa la donna nel loro sogno di liberazione, e considerano come cosa 
indegna della loro alta dignità mascolina di pensare «a questi affari di cucina», di cui essi si sono scaricati sulle spalle della 
grande paziente - la donna?
     Emancipar la donna, non vuol dire aprirle la porta dell'università, del foro e del parlamento. È sempre su di un'altra 
donna che la donna emancipata si sbarazza dei lavori domestici. Emancipar la doma, significa liberarla del lavoro stupido 
della cucina e del lavatoio; significa organizzarsi in modo, da permetterle di nutrire ed allevare i suoi figliuoli, se a lei così 
piace, pur fruendo di abbastanza riposo per goder la sua parte di vita sociale.
     Ciò si farà, l'abbiamo detto, ciò comincia già a verificarsi. Impariamo che una rivoluzione, la quale s'inebriasse delle più 
belle espressioni di Libertà, Uguaglianza e Solidarietà, mantenendo la schiavitù del focolare, non sarebbe la Rivoluzione. La 
metà dell'umanità, subendo la schiavitù del focolare domestico, dovrebbe ancora ribellarsi contro l'altra metà.
     
     

IL LIBERO ACCORDO

I.

     Abituati, come noi siamo, da pregiudizi ereditari, da un'educazione e istruzione assolutamente false, a non veder 
dappertutto che governo, legislazione e magistratura noi giungiamo a credere che gli uomini si morderebbero l'un l'altro 
come bestie feroci, il giorno in cui il poliziotto non ci vigilasse più, e che avverrebbe il caos, qualora l'autorità scomparisse 
in qualche cataclisma. E noi passiamo senza avvedercene, accanto a migliaia e migliaia di aggruppamenti umani che si 
formano liberamente, senza nessun intervento della legge, e che arrivano a realizzare cose infinitamente superiori a quelle 
che compionsi sotto la tutela governativa.
     Aprite un giornale quotidiano. Le sue pagine sono interamente consacrate agli atti dei governi, agl'imbrogli politici. A 
leggerlo, un Chinese crederebbe che in Europa nulla si compia senza l'ordine di qualche padrone. Cercatevi qualsiasi cosa 
sulle istituzioni che nascono, crescono e si sviluppano senza prescrizioni ministeriali! Nulla, o quasi nulla! Se vi è una 
rubrica di «cronaca», egli è perchè si connette colla polizia. Un dramma di famiglia, un atto di rivolta non vi saranno 
menzionati che perchè gli agenti si sono mostrati.



     Trecentocinquanta milioni di Europei si amano e si odiano, lavorano o vivono delle loro rendite, soffrono o godono. Ma 
la loro vita, i loro atti, (a parte la letteratura, i teatri, lo sport), tutto rimane ignorato dai giornali se i governi non sono 
intervenuti in un modo o nell'altro.
     Ugualmente accade per la storia. Noi conosciamo i menomi particolari della vita di un re, o di un parlamento; ci sono 
tramandati tutti i discorsi, buoni o cattivi, pronunziati nelle aule della ciarlataneria, «i quali non hanno influito sul voto d'un 
sol membro», come diceva un vecchio parlamentare. Le visite dei re, il buono o cattivo umore dei politicanti, i loro giuochi 
di parole e i loro intrighi, tutto ciò è accuratamente messo da conto per la posterità. Ma noi abbiamo mille difficoltà per 
ricostruir la vita di una città del medio evo, per conoscere il meccanismo di quell'immenso commercio di scambio che si 
faceva fra le città hanseatiche(25), oppure per sapere in qual modo la città di Rouen ha costrutta la sua cattedrale. Se 
qualche dotto ha passato la vita nel far queste indagini, le sue opere rimangono ignorate, e le «storie parlamentari», cioè 
false, perchè non parlano che di un solo lato della vita della società, si moltiplicano, si spacciano, si vendono nelle scuole.
     E noi non ci accorgiamo nemmeno del lavoro prodigioso che ogni giorno compie l'aggruppamento spontaneo degli esseri 
umani, e che costituisce l'opera capitale del secolo nostro.
     Per questo noi ci proponiamo di dar risalto a qualcuna di queste manifestazioni più sorprendenti, e di mostrare come gli 
uomini, - purchè i loro interessi non siano assolutamente contradditori - s'intendon a meraviglia per l'azione in comune, 
sopra le questioni più complesse.
     È evidentissimo come nella società odierna, basata sulla proprietà individuale, cioè sullo spogliamento e 
sull'individualismo più ristretto, e quindi stupido, i fatti di simile specie siano necessariamente limitati; l'accordo non vi è 
sempre perfettamente libero, e funziona spesso per uno scopo meschino e odioso.
     Ma quel che c'importa, non è di ricevere esempi da imitare ciecamente, e che del resto la società attuale non potrebbe 
fornirci. Ciò che ci abbisogna si è di mostrare come, malgrado l'individualismo autoritario che ci soffoca vi è sempre, 
nell'insieme della nostra vita, un campo vastissimo, nel quale non si agisce che per mezzo del libero accordo; e che è molto 
più facile di quel che non si creda di fare a meno del governo.
     In appoggio della nostra tesi noi abbiamo già citato le strade ferrate, e ci ritorneremo sopra ancora.
     Si sa che l'Europa possiede una rete di strade ferrate di 300.000 chilometri, e che oggi si può circolare su questa rete, dal 
nord al sud, da levante a ponente, da Madrid a Pietroburgo, da Calais a Costantinopoli, senza subire fermate, senza 
nemmeno cambiar di carrozza, (quando si viaggia in treni espressi). Meglio ancora: un pacco spedito in una stazione anderà 
a raggiungere il destinatario non importa dove, in Turchia o nell'Asia Centrale, senza altra formalità per lo speditore, che 
quella di scrivere il luogo di destinazione sopra un pezzo di carta.
     Questo risultato si poteva ottenere in due modi. O che un Napoleone, un Bismarck, un potentato qualunque avesse 
conquistato l'Europa, e da Parigi, da Berlino, da Roma, avesse tracciato sopra una carta le direzioni delle linee ferroviarie, e 
ne avesse regolato l'andamento. L'idiota coronato, Nicola I di Russia, sognò di agire così. Quando gli furono presentati dei 
progetti di strade ferrate tra Mosca e Pietroburgo, prese una riga e tracciò una linea diretta tra queste due capitali, dicendo: 
«Ecco il percorso». E la strada ferrata si fece in linea diretta colmando torrenti, innalzando ponti vertiginosi che si dovettero 
poi abbandonare in capo a qualche anno, e costando dai due ai tre milioni in media per chilometro.
     Questo è uno dei modi; ma altrove si agì diversamente. Le strade ferrate sono state costruite per tronchi; i tronchi sono 
stati allacciati fra di loro, e quindi le cento compagnie diverse alle quali questi tronchi appartenevano hanno cercato 
d'intendersi per far coincidere i loro treni all'arrivo e alla partenza, per far circolare sui loro binari vagoni di ogni 
provenienza, senza scaricar le merci passando da una rete all'altra.
     Tutto ciò si è fatto per mezzo del libero accordo collo scambio di lettere e di proposte, per via di congressi, nei quali i 
delegati intervenivano per discutere di una data questione speciale - non per legiferare; - e dopo i congressi, i delegati 
ritornavano alle loro compagnie non con una legge, ma con un progetto di contratto da accettare o da respingere.
     Certamente, vi furono da una parte e dall'altra degli stiracchiamenti. Certamente vi furono degli ostinati che non 
volevano lasciarsi convincere. Ma l'interesse comune finì per mettere tutti d'accordo senza che vi fosse bisogno d'invocare 
gli eserciti contro i recalcitranti.
     Quest'immensa rete di strade ferrate collegate tra di loro, e questo prodigioso traffico al quale danno movimento, 
costituiscono certamente la caratteristica più meravigliosa del nostro secolo; e son dovuti al libero accordo. Se qualcuno 
l'avesse previsto e predetto, cinquant'anni fa, i nostri nonni l'avrebbero creduto pazzo o imbecille. Essi avrebbero gridato: 
«Voi non arriverete mai a far capire la ragione a cento compagnie di azionisti. Voi ci raccontate un'utopia, una novella delle 
fate. Un aggruppamento centrale, con un direttore risoluto, potrebbe solamente imporlo».
     Ebbene, ciò che vi ha di più interessante in quest'organizzazione, si è che non esiste alcun governo centrale europeo delle 
strade ferrate! Niente! Niente ministri delle strade ferrate, niente dittatori, nemmeno un parlamento continentale, nemmeno 
un comitato dirigente. Tutto si compie per mezzo di contratti.
     E allo statista che pretende «che mai non si potrà fare a meno del governo centrale, non fosse altro che per regolare il 
traffico», noi domandiamo:

     «Ma in qual modo le strade ferrate dell'Europa possono farne a meno? Come arrivano esse a far viaggiare milioni di 
viaggiatori e montagne di merci attraverso tutto un continente? Se le compagnie proprietarie delle strade ferrate hanno 



potuto intendersi fra di loro, perchè mai i lavoratori che prendessero possesso delle linee ferroviarie non si accorderebbero 
nella stessa guisa? E se la compagnia di Pietroburgo-Varsavia, e quella di Parigi-Belfort possono agire con accordo senza 
darsi il lusso di un comandante per l'una e per l'altra, perchè in seno alle nostre società, ciascuna di esse costituita da un 
gruppo di lavoratori liberi, si avrebbe bisogno di un governo?

II.

     Quando noi tentiamo di dimostrare, per mezzo di esempi, che oggi stesso, malgrado l'iniquità che presiede 
all'organizzazione della società attuale, gli uomini, purchè i loro interesi non siano diametralmente opposti, sanno benissimo 
mettersi d'accordo senza intervento dell'autorità, noi non ignoriamo le obbiezioni che ci saranno rivolte.
     Questi esempi hanno il loro lato difettoso, imperocchè è impossibile di citare una sola organizzazione che sia immune 
dallo sfruttamento del debole per opera del forte, del povero per opera del ricco. Per questo gli statisti non mancheranno di 
dirci certamente, con la logica che loro si riconosce: «Voi vedete bene che l'intervento dello Stato è necessario per mettere 
fine a questo sfruttamento!»
     Solamente, dimenticando le lezioni della storia, non ci diranno sino a qual punto lo Stato ha contribuito ad aggravare 
questo stato di cose, creando il proletariato e dandolo nelle mani degli sfruttatori. E dimenticheranno anche di dirci se sia 
impossibile di far cessare lo sfruttamento, fintantochè le sue cause prime - il Capitale individuale e la miseria, creata 
artificialmente per i due terzi dallo Stato, - continuino a sussistere.
     È da prevedersi che, a proposito del completo accordo fra le compagnie ferroviarie, ci si dica: «Non vi accorgete dunque 
come le compagnie ferroviarie angariano e maltrattano i loro impiegati e i viaggiatori stessi? Bisogna pure che lo Stato 
intervenga per proteggere il pubblico!»
     Ma non abbiamo noi detto e ripetuto tante volte che fintantochè vi saranno capitalisti, questi abusi di potere si 
perpetueranno? È precisamente lo Stato, - questo preteso benefattore, - che ha dato alle compagnie questa terribile potenza 
ch'esse possiedono oggi. Non ha desso creato le concessioni, le garanzie? Non ha desso mandato le sue truppe contro i 
ferrovieri in isciopero? E, in sul principio, (e ciò si verifica ancora in Russia), non ha esso esteso il privilegio sino a proibire 
alla stampa di narrare gli accidenti ferroviari, per non deprezzare le azioni che aveva garantite? Non ha desso, infatti, 
favorito il monopolio che ha consacrato i Vanderbilt come i Polyakoff, i direttori della Parigi Lione Mediterraneo (P. L. M.) 
e quelli della linea del Gottardo, «i Re dell'epoca»?
     Dunque, se noi portiamo come esempio l'accordo tacitamente stabilito fra le compagnie ferroviarie, non è già per 
additarlo come un ideale di amministrazione economica, e nemmeno come un ideale di organizzazione tecnica. Ma si è per 
dimostrare che, se dei capitalisti, senz'altro obbiettivo che quello di aumentare le loro rendite alle spese di tutti, possono 
arrivare a sfruttare le strade ferrate, senza fondare per questo un ufficio internazionale, perchè non potrebbero farlo 
ugualmente, e anche meglio, delle società di lavoratori, senza creare un ministero delle strade ferrate europee?
     Un'altra obbiezione si presenta, apparentemente più seria. Ci si potrebbe dire che l'accordo di cui noi parliamo non è 
interamente «libero»; che le grandi compagnie fanno la legge alle piccole. Si potrebbe citare, per esempio, una data ricca 
compagnia che obbliga i viaggiatori i quali vanno da Berlino a Basilea, a passare per Colonia e Francoforte, invece di seguir 
la strada di Lipsia; la tal'altra la quale fa percorrere alle merci dei circuiti di cento e duecento chilometri (sui lunghi 
percorsi) per favorire potenti azionisti; la tal'altra finalmente manda in rovina linee secondarie. Agli Stati Uniti, viaggiatori e 
merci sono talvolta costretti a seguire percorsi inverosimili, perchè i dollari affluiscano nella tasca d'un Vandenbilt.
     La nostra risposta sarà la stessa. Finchè il capitale esisterà, il grosso capitale potrà sempre opprimere il piccolo. Ma 
l'oppressione non risulta soltanto dal capitale. Alcune grandi compagnie schiacciano le più piccole, sovrattutto grazie 
all'appoggio dello Stato, e al monopolio dello Stato creato in loro favore.
     Marx ha dimostrato benissimo come la legislazione inglese ha fatto di tutto per rovinare la piccola industria, ridurre il 
contadino alla miseria, e dare in mano ai grossi industriali dei battaglioni di miserabili, costretti a lavorare per qualsiasi 
salario.
     Lo stesso accade esattamente per la fabbricazione che concerne le strade ferrate. Linee strategiche, linee sovvenzionate, 
linee usufruenti del monopolio del corriere internazionale, tutto è stato messo in opera nell'interesse dei signorotti della 
finanza. Quando Rothschild - creditore di tutti gli Stati europei, - impegna il suo capitale in una strada ferrata, i suoi fedeli 
sudditi, i ministri, si aggiusteranno per procacciargli più lauti guadagni.
     Negli Stati Uniti, - questa democrazia che gli autoritari ci dipingono talvolta come ideale, - la frode più scandalosa s'è 
infiltrata in tutto ciò che riguarda le strade ferrate. Se la tal compagnia uccide le sue rivali con una tariffa a prezzi 
bassissimi, egli è perchè si rifà, da un'altra parte sulle terre che lo Stato mediante corruzione, le ha accordate. I documenti 
recentemente pubblicati sul grano americano, ci hanno mostrato la parte rappresentata dallo Stato in questo sfruttamento del 
forte sul debole.

     Anche qui lo Stato ha decuplato centuplicato la forza del grosso capitale. E quando noi vediamo i sindacati delle 
compagnie ferroviarie (anche questi un prodotto del libero accordo) riuscir talvolta a proteggere le piccole compagnie 



contro le grandi, noi non possiamo fare a meno di stupirci della forza intrinseca del libero accordo, malgrado l'onnipotenza 
del grande capitale, secondato dallo Stato.
     Infatti le piccole compagnie vivono, malgrado la parzialità dello Stato; e se in Francia, paese di accentramento, noi non 
contiamo che cinque o sei grandi compagnie, ne contiamo più di 110 nella Grande Brettagna, le quali s'intendono a 
meraviglia e son certamente meglio organizzate per i trasporti rapidi delle mercanzie e dei viaggiatori, che non le strade 
ferrate francesi e tedesche.
     Del resto, la questione non consiste in questo. Il grosso capitale, favorito dallo Stato, può sempre, «qualora vi trovi 
vantaggio» schiacciare il piccolo. Quello che ci occupa, è questo: L'accordo tra le centinaia di compagnie, alle quali 
appartengono le strade ferrate d'Europa, «si è stabilito direttamente, senza l'intervento di un governo centrale», promulgante 
la legge alle diverse compagnie; esso si è mantenuto per mezzo di congressi composto di delegati che discutevano tra di 
loro, e sottoponevano ai loro mandanti dei «progetti», non delle «leggi». È questo un principio nuovo, che differisce e si 
distacca completamente dal principio governativo, monarchico o repubblicano assoluto o parlamentare. È un'innovazione 
che s'introduce, timidamente ancora, nei costumi d'Europa, ma che ha l'avvenire per sè.

III.

     Quante volte non abbiamo noi letto negli scritti dei socialisti di Stato delle esclamazioni di questo genere: «E chi 
s'incaricherà dunque nella società futura di regolare il traffico dei canali? Se passasse per la testa d'uno dei vostri 
«compagni» anarchici, l'idea di mettere una barca attraverso il canale e di sbarrare la via alle migliaia d'imbarcazioni, - chi 
potrebbe ridurlo alla ragione?». Confessiamo che la supposizione è un poco fantastica. Ma si potrebbe aggiungere: «E se, 
per esempio, il tal comune o il tal gruppo volessero far passare le loro barche innanzi alle altre, ingombrando il canale per 
trasportare, forse, delle pietre mentre che il grano, destinato al tal altro comune rimarrebbe trascurato, chi regolerebbe 
dunque l'andamento dei battelli, in mancanza del governo?».
     Ebbene, la vita reale ci ha mostrato ancora che si può fare a meno benissimo del governo. La libera intesa, la libera 
organizzazione, sostituiscono questa macchina costosa e dannosa, e fanno meglio.
     Si sa che cosa siano per l'Olanda i suoi canali: sono le strade. Si conosce ancora quale immenso traffico si effettui su 
questi canali. Ciò che da noi si trasporta sulle strade ferrate o di terra, in Olanda si trasporta per la via dei canali. È quello il 
posto dove potrebbero avvenire dispute e contese per la precedenza nel passaggio dei battelli. È là che il governo dovrebbe 
intervenire per mettere l'ordine nel traffico.
     Ebbene, no. Più pratici, gli Olandesi, da lunghissimo tempo, han saputo aggiustarsi altrimenti, creando specie di 
corporazioni, o sindacati di battellieri. Erano associazioni libere, sorte dai bisogni stessi della navigazione. Il passaggio dei 
battelli si faceva seguendo un certo ordine d'iscrizione; tutti si seguivano per turno. Nessuno doveva sorpassare gli altri sotto 
pena di venire escluso dal sindacato. Nessuno rimaneva più di un certo numero di giorni nei porti d'imbarco, e se, durante 
questo tempo, non trovava merci da caricare, tanto peggio per lui; se ne partiva vuoto, cedendo il posto ai nuovi arrivati. 
Ogni ingombro era in tal modo evitato, anche quando la concorrenza degl'intraprenditori, - conseguenza della proprietà 
individuale - perdurava ancora. Sopprimete questa, e l'accordo sarà anche più cordiale, più equo per tutti.
     S'intende che il proprietario di ogni battello poteva aderire o no, al sindacato. Era affar suo; ma la maggior parte 
preferivano farvi adesione. Del resto i sindacati offrono così grandi vantaggi che si sono diffusi sul Reno, sul Weser, 
sull'Oder sino a Berlino. I battellieri non hanno aspettato che Bismarck annettesse l'Olanda alla Germania, e nominasse un 
«Ober-Haupt-General-Staats-Canal-Navigations-Rath» con un numero di galloni corrispondente alla lunghezza del titolo. 
Essi invece han preferito d'intendersi internazionalmente. Meglio ancora: molti velieri che fanno il servizio tra i porti 
tedeschi e quelli della Scandinavia, nonchè della Russia, hanno aderito pure a quei sindacati, per regolare il traffico sul mar 
Baltico e introdurre una certa armonia in quel va e vieni di battelli. Sorte liberamente, reclutando i loro aderenti volontari, 
queste associazioni non hanno nulla a che fare con i governi.
     È possibile, ed è probabilissimo in ogni caso, che anche qui il grande capitale opprima il piccolo. È possibile ancora che 
il sindacato abbia una tendenza a creare un nuovo monopolio, sovrattutto sotto il prezioso patronato dello Stato che non 
mancherà d'immischiarsene. Soltanto non dimentichiamo che questi sindacati rappresentano una associazione, i cui membri 
non hanno che interessi personali; ma che qualora ogni armatore fosse costretto, dalla socializzazione della produzione, del 
consumo e dello scambio, di far parte nello stesso tempo di cento altre associazioni necessarie al soddisfacimento dei suoi 
bisogni, le cose cambierebbero aspetto. La corporazione dei battellieri pur essendo potente sull'acqua, si sentirebbe debole 
in terra ferma, e dovrebbe diminuire le sue pretensioni, per intendersi con le strade ferrate, le manifatture e tutti gli altri 
aggruppamenti.
     In ogni caso, senza parlare dell'avvenire, ecco ancora un'associazione spontanea che ha potuto fare a meno del governo. 
Passiamo ad altri esempi.
     Poichè siamo in argomento di bastimenti e battelli, ricordiamo una delle più belle organizzazioni che siano sorte nel 
nostro secolo, - una di quelle di cui ci possiamo, a giusto titolo, vantare. Intendiamo parlare della Associazione inglese per il 
salvataggio (Lifeboat Association).



     Si sa che ogni anno più di mille bastimenti vengono ad incagliarsi sulle coste dell'Inghilterra. Raramente un buon 
bastimento teme la tempesta in mare. I pericoli lo attendono vicino alle coste: mare agitato che gli spezza la ruota di poppa, 
colpi di vento che gli strappano gli alberi e le vele, correnti che lo rendono indomabile, scogli a fior d'acqua e bassifondi sui 
quali s'incaglia.
     Anche quando una volta gli abitanti delle coste accendevano grandi fuochi per attirare le navi sugli scogli e impadronirsi, 
secondo il costume, del loro carico, hanno sempre fatto il possibile per salvar l'equipaggio. Scorgendo una nave in pericolo, 
mettevano in acqua i loro gusci di noce, e si portavano in soccorso dei naufraghi, sovente per trovare anch'essi la morte nei 
flutti. Ogni villaggio in riva al mare ha le sue leggende di eroismo, - eroismo dimostrato tanto da donne che da uomini, per 
salvare gli equipaggi in pericolo.
     Lo Stato, gli scienziati hanno fatto pure qualcosa per diminuire il numero degli infortuni. I fari, i segnali, le carte, gli 
avvertimenti meteorologici hanno certamente ridotto di molto questo numero. Ma rimangono ogni anno un migliaio di 
bastimenti e parecchie migliaia di vite umane da salvare.
     Così alcuni uomini di buona volontà si misero al lavoro. Marinai esperti essi stessi, immaginarono un battello di 
salvataggio che potesse sfidar la tempesta senza capovolgersi, nè colare a fondo, e cominciarono una campagna per iniziare 
il pubblico all'intrapresa, trovare il denaro necessario, costrurre battelli, e collocarne sulle coste, dovunque potessero render 
servigio.
     Queste persone, non essendo dei giacobini, non si rivolsero al governo. Essi avevano compreso che, per condurre a 
buona riuscita la loro intrapresa, occorreva loro il concorso, lo slancio dei marinai, la loro conoscenza dei luoghi, e 
sovrattutto la loro abnegazione. E per trovare uomini che, al primo segnale, si slancino nella notte, nel caos delle onde, non 
lasciandosi arrestare nè dalle tenebre nè dai frangenti, e lottando cinque, sei, dieci ore contro i flutti prima di raggiungere il 
bastimento in pericolo, uomini pronti ad arrischiar la loro vita, per salvar quella degli altri, occorre il sentimento di 
solidarietà, lo spirito di sacrificio, che non si acquistano già con dei galloni.
     Fu dunque questo un movimento interamente spontaneo, - generato dal libero accordo e dall'iniziativa individuale. 
Centinaia di gruppi locali si formarono lungo le costiere. Gl'iniziatori ebbero il buon senso di non atteggiarsi a padroni: 
cercarono invece i loro lumi nelle capanne dei pescatori. Se un lord mandava 25.000 lire per l'acquisto di un battello di 
salvataggio, ad un villaggio della costa, se ne accettava l'offerta; ma si lasciava ai pescatori e ai marinai del luogo la scelta 
del posto ove collocarlo.
     Non fu all'Ammiragliato che si fecero i piani dei nuovi battelli. «Poichè importa - leggiamo nella relazione 
dell'Associazione - che i salvatori abbiano piena fiducia nell'imbarcazione che montano, il Comitato s'impone sovrattutto il 
compito di dare ai battelli la forma e l'allestimento che possono desiderare gli stessi salvatori». Così ogni anno 
l'Associazione adotta nuovi perfezionamenti.
     Tutto per opera dei volonterosi, organizzati in comitati o gruppi locali! Tutto per mezzo del mutuo aiuto e dell'accordo! - 
Oh, gli anarchici! - E così nulla essi domandano ai contribuenti, e pure l'anno scorso il loro bilancio segnava un milione e 76 
mila lire di quote spontanee.
     Quanto ai risultati, eccoli:
     L'Associazione possedeva nel 1891, 293 battelli di salvataggio. In questo stesso anno essa salvava 601 naufraghi e 33 
bastimenti; dalla sua fondazione ha salvato 32.661 esseri umani.
     Nel 1886, essendo periti nei flutti tre battelli di salvataggio con tutti i loro equipaggi, centinaia di nuovi volontari 
vennero ad iscriversi costituendosi in gruppi locali, e questo fatto ebbe per risultato la costruzione di una ventina di battelli 
supplementari.
     Notiamo di sfuggita che l'Associazione invia, ogni anno, ai pescatori e ai marinai degli eccellenti barometri a un prezzo 
tre volte minore del loro valore reale. Essa diffonde le cognizioni meteorologiche e tiene gl'interessati al corrente delle 
variazioni repentine previste dagli scienziati.
     Ripetiamo che le centinaia di piccoli comitati, o gruppi locali, non sono organizzati gerarchicamente e si compongono 
unicamente di volontari-salvatori, e di persone che s'interessano di quest'opera. Il Comitato centrale, che è piuttosto un 
centro di corrispondenza, non interviene in nessun modo.
     È vero che quando si tratta, nel circondario, di votare su di una questione d'educazione o d'imposte locali questi comitati 
non prendono parte, come tali, alle deliberazioni - modestia che gli eletti di un consiglio municipale disgraziatamente non 
sanno imitare. Ma d'altra parte, questa brava gente non ammette che chi non ha mai sfidato la tempesta imponga loro delle 
leggi sul salvataggio. Al primo segnale di pericolo, essi accorrono, si concentrano e vanno innanzi. Niente galloni, ma molta 
buona volontà.
     Prendiamo un'altra Società dello stesso genere, quella della Croce Rossa. Poco importa il suo nome: vediamo ciò ch'essa 
è.
     Immaginate che qualcuno fosse venuto a dire venticinque anni fa: «Lo Stato, per quanto capace di far massacrare 
ventimila uomini in un giorno e di farne ferire cinquantamila, è incapace di portare soccorso alle sue stesse vittime. Bisogna 
dunque che - finchè la guerra esiste - l'iniziativa privata intervenga e gli uomini di buona volontà si organizzino 
internazionalmente per quest'opera di carità».
     Qual diluvio di scherni non si sarebbe riversato su colui che avesse osato tenere simile linguaggio! Lo avrebbero trattato 



dapprima da utopista, e se poi si fossero degnati di fargli qualche obbiezione, gli avrebbero risposto: «volontari 
mancheranno precisamente là dove il bisogno si farà maggiormente sentire. I nostri ospedali liberi saranno tutti accentrati in 
luogo sicuro, mentre le ambulanze mancheranno dell'indispensabile. Le rivalità nazionali produrranno come conseguenza 
che i poveri soldati muoiano senza soccorsi». Tanti parolai, altrettante riflessioni scoraggianti. Chi di noi non ha inteso 
piagnucolare su questo tono?
     Ebbene, noi sappiamo invece quel che in realtà accade. Dappertutto, in ogni paese, in ogni località si sono organizzate 
liberamente società e sezioni della Croce Rossa, e quando scoppiò la guerra del 1870-71, i volontari si misero all'opera. 
Uomini e donne accorsero a prestare i loro servigi. Ospedali ed ambulanze furono organizzati a migliaia; e gran numero di 
treni fu destinato al trasporto di ambulanze, viveri, biancheria, medicamenti per i feriti. I comitati inglesi mandarono interi 
convogli di alimenti, di abiti, di attrezzi, di sementi, di animali da tiro, e persino di aratri a vapore con le rispettive guide, 
per aiutare la coltura dei terreni devastati dalla guerra. Consultate soltanto la «Croce Rossa» di Gustavo Moynier, e 
rimarrete veramente colpiti dall'immensità del lavoro compiuto.
     Quanto ai profeti sempre pronti a negare agli altri uomini il coraggio, il buon senso, l'intelligenza, credendosi essi soli 
capaci di guidare il mondo a bacchetta, nessuna delle loro previsioni si è avverata.
     L'abnegazione dei volontari della Croce Rossa è stata al disopra di ogni elogio. Essi non domandavano che di occupare i 
posti più pericolosi; e mentre i medici salariati dello Stato fuggivano con il loro stato maggiore all'avvicinarsi dei Prussiani, 
i volontari della Croce Rossa continuavano la loro opera sotto il grandinar delle palle, sopportando le brutalità degli ufficiali 
bismarchiani e napoleonici, prodigando le stesse cure ai feriti di ogni nazionalità. Olandesi e Italiani, Svedesi e Belgi, 
persino Giapponesi e Chinesi, s'intendevano a meraviglia. Essi ripartivano i loro ospedali e le loro ambulanze secondo i 
bisogni del momento; e gareggiavano soprattutto per l'igiene dei loro ospedali. E quanti Francesi non parlano ancora, con 
profonda gratitudine, delle tenere cure che ricevettero da parte di tali volontari olandesi e tedeschi, nelle ambulanze della 
Croce Rossa!
     Che importa ciò all'autoritario? Il suo ideale è il maggiore del reggimento, il salariato dello Stato. Al diavolo dunque la 
Croce Rossa con i suoi ospedali igienici se gli infermieri non debbono essere funzionari!(26)
     Ecco dunque un'organizzazione, nata ieri, la quale possiede ambulanze, ospedali, treni, elabora nuovi sistemi per la cura 
delle ferite, ed è dovuta all'iniziativa spontanea di alcuni uomini di cuore.
     Ci si obbietterà forse che gli Stati entrano pure per qualche cosa in questa organizzazione. Sì, gli Stati vi hanno messo la 
mano per impadronirsene. I comitati dirigenti sono presieduti da coloro che dei lacchè chiamano principi del sangue. 
Imperatori e regine prodigano il loro patronato ai comitati nazionali. Ma non è a questo patrocinio che devesi il successo 
dell'organizzazione; bensì ai mille comitati locali di ogni nazione, all'attività degli individui, all'abnegazione di tutti coloro 
che cercano di sollevare le vittime della guerra. E quest'abnegazione sarebbe ancor più grande, se gli Stati non se ne 
immischiassero punto!
     In ogni caso, non è in seguito agli ordini di un Comitato direttore internazionale che gli Inglesi e Giapponesi, Svedesi e 
Cinesi si son dati premura d'inviare i loro soccorsi ai feriti del 1871. Non è in seguito agli ordini di un ministero 
internazionale che gli ospedali sorgevano sul territorio invaso, e le ambulanze si avanzavano fin sul campo di battaglia, 
bensì per l'iniziativa dei volontari di ogni paese. Una volta sul luogo, essi non si sono accapigliati come pretendevano i 
giacobini, ma si son messi tutti all'opera senza distinzione di nazionalità.
     Noi possiamo deplorare che così grandi sforzi siano messi al servizio di una così cattiva causa, e domandarci come il 
fanciullo del poeta: «Perchè li si ferisce, se dopo li si cura?». Cercando di demolire la forza del Capitale e il potere dei 
borghesi, noi lavoriamo anche a por fine ai massacri, ed ameremo meglio vedere i volontari della Croce Rossa a spiegare la 
loro attività, per arrivare con noi a sopprimere la guerra.
     Ma noi dobbiamo menzionare quest'immensa organizzazione come una prova di più dei risultati fecondi prodotti dal 
libero accordo e dalla libera assistenza.
     Se volessimo moltiplicare gli esempi presi dall'arte di sterminare gli uomini, non finiremmo più.
     Che ci basti di citare soltanto le innumerevoli società alle quali l'esercito tedesco deve soprattutto la sua forza la quale 
non dipende solo dalla sua disciplina, come generalmente si crede. Queste società pullulano in Germania, e il loro obbiettivo 
è quello di diffondere le cognizioni militari. In uno degli ultimi congressi dell'Alleanza militare tedesca (Kriegerbund) si 
videro i delegati di 2452 società, comprendenti 151.712 membri e tutte federate tra di loro.
     Società di tiro a segno, società di giuochi militari, di giuochi strategici, di studi topografici, ecco le officine dove si 
elaborano le cognizioni tecniche dell'esercito tedesco; non nelle scuole di reggimento. E queste società di ogni specie 
costituiscono una rete formidabile di aggruppamenti militari e civili, di geografi e di ginnasti, di cacciatori e di tecnici, i 
quali sorgono spontaneamente, si organizzano, si federano, discutono e si recano a fare esplorazioni pratiche in campagna. E 
sono queste associazioni di volontari e di liberi che formano la vera forza dell'esercito tedesco.
     Il loro scopo è abbominevole: il mantenimento dell'impero. Ma, quello che importa di mettere in rilievo, si è che lo Stato, 
malgrado la sua grandissima missione - l'organizzazione militare - ha compreso che lo sviluppo di essa sarebbe tanto più 
sicuro, quanto più fosse lasciato alla intesa dei gruppi, e alla libera iniziativa degli individui.
     Anche in materia di guerra si ricorre oggi al libero accordo; e per confermare la nostra asserzione ci basti menzionare i 
trecentomila volontari inglesi, l'Associazione nazionale inglese di artiglieria e la Società, in via di organizzazione, per la 



difesa delle coste dell'Inghilterra, la quale, certamente, se si costituirà, sarà molto più attiva che non il ministero della 
marina con le sue corazzate che scoppiano e le sue baionette che si piegano come piombo.
     Dappertutto lo Stato abdica e abbandona a privati le sue funzioni sacrosante. Dappertutto la libera organizzazione si 
ramifica e si estende sul suo dominio. Ma tutti i fatti, che noi abbiamo citato, permettono appena di prevedere ciò che il 
libero accordo ci riserba nell'avvenire, il giorno in cui lo Stato più non esisterà.
     

OBBIEZIONI

I.

     Esaminiamo ora le principali obbiezioni che si oppongono al comunismo. La maggior parte provengono evidentemente 
da un semplice malinteso, ma alcune suscitano importanti questioni, e meritano tutta la nostra attenzione.
     Noi non dobbiamo occuparci di combattere le obbiezioni che si muovono al comunismo autoritario: noi stessi le 
constatiamo. Le nazioni civili hanno troppo sofferto nella lotta che doveva condurre all'emancipazione dell'individuo per 
poter rinnegare il loro passato e tollerare un governo che verrebbe ad imporsi sin nei menomi particolari della vita del 
cittadino, quand'anche questo governo non avesse altro scopo che il bene della comunità. Se mai una società comunista 
autoritaria arrivasse a costituirsi essa non potrebbe durare, e sarebbe presto costretta dal malcontento generale, o a 
disciogliersi, o a riorganizzarsi sopra principii di libertà.
     Noi ci occuperemo invece di una società comunista-anarchica, di una società che riconosca la libertà piena ed intera 
dell'individuo, non ammetta alcuna autorità, non impieghi alcun mezzo coercitivo per obbligar l'uomo al lavoro. 
Limitiamoci in questi studi al lato economico del problema, vediamo se questa società, composta di uomini quali oggi 
esistono, - nè migliori nè più cattivi, nè più nè meno laboriosi, - avrebbe probabilità di svilupparsi felicemente.
     L'obbiezione è conosciuta. «Se l'esistenza di ciascuno è assicurata, e la necessità di guadagnare un salario non obbliga 
l'uomo a lavorare, nessuno lavorerà. Ciascuno si sbarazzerà sugli altri dei lavori che non sarà costretto di fare». Rileviamo 
dapprima la leggerezza incredibile colla quale si mette innanzi questa obbiezione, senza riflettere che la questione, in realtà, 
si riduce a sapere se, da una parte, si ottiene effettivamente col lavoro salariato i risultati che si pretende di ottenere; e se, da 
un'altra parte, il lavoro volontario non sia già, oggidì stesso, più produttivo del lavoro stimolato dal salario. Tale questione 
esigerebbe uno studio profondo. Ma mentre nelle scienze esatte non si usa pronunciarsi sopra soggetti infinitamente meno 
importanti e meno complicati, che dopo serie ricerche, raccogliendo accuratamente fatti e analizzandone i rapporti, - nel 
nostro caso gli avversari si contentano di un fatto qualunque, - per esempio l'insuccesso di un'associazione di comunisti in 
America, - per sentenziare senza appello. Essi fanno come l'avvocato, il quale non vede nell'avvocato della parte avversaria 
il rappresentante di una causa o di una opinione contraria alla sua, ma un semplice contradditore in una giostra oratoria; e 
quindi, se è abbastanza felice di trovare una replica, non si preoccupa di ottenere, o no, ragione. Per questo lo studio di 
questa base fondamentale di tutta l'economia politica, - lo studio delle condizioni più favorevoli per dare alla società la 
maggior somma di prodotti utili, con la minor perdita di forze umane, - non progredisce affatto. Ci si limita a ripetere dei 
luoghi comuni, oppure si fa silenzio.
     Ciò che rende questa leggerezza tanto più stupefacente si è che, anche nella stessa economia politica capitalistica, si 
trovan già alcuni scrittori portati dalla forza delle cose a mettere in dubbio questo assioma dei fondatori della loro scienza, 
assioma secondo il quale la minaccia della fame sarebbe il miglior stimolo dell'uomo per il lavoro produttivo. Essi 
cominciano ad avvedersi che nella produzione entra un certo elemento collettivo, troppo trascurato sino ai giorni nostri, il 
quale potrebbe essere molto più importante della prospettiva di un guadagno personale. La qualità inferiore del lavoro 
salariato, la perdita spaventosa di forza umana nei lavori dell'agricoltura e della industria moderne, la quantità sempre 
crescente degli oziosi i quali cercano di sbarazzarsi sempre di ogni lavoro necessario sulle spalle degli altri, la mancanza, 
sempre più manifesta, di un certo slancio nella produzione, tutto ciò comincia a preoccupare persino gli economisti della 
scuola «classica». Alcuni di loro domandano se non hanno sbagliato strada, ragionando sopra un essere immaginario, 
concepito pessimisticamente, che si supponeva guidato esclusivamente dall'allettamento del guadagno o del salario. Questa 
eresia penetra fin nelle Università: la si arrischia nei libri di ortodossia economista. Ciò che del resto, non impedisce 
moltissimi riformatori socialisti dal rimaner partigiani della rimunerazione individuale e dal difendere la vecchia cittadella 
del salariato, anche quando gli stessi suoi difensori di una volta la smantellano pietra per pietra, e la consegnano nelle mani 
degli assalitori.
     Cosicchè si teme che, senza esservi costretta, la massa non voglia lavorare. Ma non abbiamo noi inteso in vita nostra, 
esprimere queste apprensioni, in due riprese, dagli schiavisti degli Stati Uniti, prima della liberazione dei negri, e dai 
proprietari russi prima della liberazione dei servi? - «Senza la frusta, il negro non lavorerà», dicevano gli schiavisti. - 
«Lontano dalla sorveglianza del padrone, il servo lascierà i campi incolti», dicevano i boiardi russi. Ritornello dei signori 
francesi del 1789, ritornello del medio evo, ritornello vecchio come il mondo, noi l'ascoltiamo ogni volta che si tratta di 
riparare un'ingiustizia nella umanità.
     Ed ogni volta la realtà viene a dargli una smentita formale. Il contadino liberato del 1795 lavorava con una energia 



feroce, sconosciuta ai nostri antenati; il negro liberato lavora più dei suoi padri; e il contadino russo, dopo d'aver onorato la 
luna di miele della sua emancipazione, festeggiando il santo venerdì, al pari della domenica, ha ripreso il lavoro con tanta 
maggior vivacità, perchè la sua liberazione è stata più completa, laddove la terra non gli manchi, egli lavora con 
accanimento, - è la parola esatta.
     Il ritornello schiavista può avere il suo valore per i proprietari di schiavi. Quanto agli schiavi stessi essi san bene quel che 
vale: ne conoscono i motivi.
     Del resto, chi dunque, se non gli economisti, c'insegnò che, se il salariato si disimpegna nè bene nè male del suo lavoro, 
non si ottiene un lavoro intenso e produttivo che dall'uomo il quale vede aumentare il suo benessere in ragione de' suoi 
sforzi? Tutti gli inni intonati in onore della proprietà si riducono precisamente a questo assioma.
     Imperocchè, - cosa notevole, - quando gli economisti, volendo decantare i benefici della proprietà, ci mostrano come un 
terreno incolto, una palude o un suolo sassoso si coprano di ricche messi quando li inaffia il sudore del contadino-
proprietario, essi non provano per nulla la loro tesi in favore della proprietà. Ammettendo che la sola garanzia per non 
essere spogliati dei frutti del proprio lavoro, sia quella di possedere lo strumento del lavoro - ciò che è vero, - essi provano 
soltanto, che l'uomo non produce realmente che quando lavora in piena libertà, ha una certa scelta nelle sue occupazioni, 
non ha sorveglianti per infastidirlo, e, finalmente, vede il suo lavoro giovare a lui, e non già ad un poltrone qualunque. 
Questo è tutto quello che si può dedurre dalle loro argomentazioni, ed è quello che anche noi affermiamo.
     Quanto alla forma di possesso dello strumento di lavoro ciò non ha che un rapporto indiretto nella loro dimostrazione, 
per assicurare al coltivatore che nessuno gli toglierà il beneficio dei suoi prodotti, nè dei suoi miglioramenti. Per appoggiare 
la loro tesi in favore della «proprietà» contro ogni altra forma di «possesso», gli economisti dovrebbero dimostrarci che 
sotto forma di possesso comunale, la terra non produce mai tanto ricco e abbondante raccolto come quando il possesso è 
personale. Ora, ciò non si verifica; ed è anzi appunto il contrario che si constata.
     Prendete, infatti, come esempio un comune svizzero del cantone di Vaud, all'epoca in cui tutti gli uomini del villaggio si 
recano all'inverno a tagliar legna nella foresta che appartiene a tutti. Ebbene, è precisamente durante queste feste del lavoro 
che si verifica il maggior slancio nel lavoro, il più considerevole impiego di forza umana. Non si potrebbe fare alcun 
paragone con nessun lavoro salariato, con nessun sforzo di proprietario.
     Oppure, prendete l'esempio d'un villaggio russo, i cui abitanti se ne van tutti a falciare un prato appartenente al comune o 
da esso affittato. Là voi potrete comprendere ciò che l'uomo «può» produrre, quando lavora in comune per un'opera 
comune. I compagni gareggiano tra di loro a chi traccierà colla falce un cerchio più vasto; le donne si affrettano a seguirli 
per non vedersi lasciare indietro dall'erba falciata. È anche questa una festa del lavoro, durante la quale cento persone fanno 
in poche ore ciò che, compiuto separatamente, non si sarebbe terminato in alcuni giorni. Qual triste contrasto ci fa, al 
confronto, il lavoro del proletariato isolato!
     Si potrebbero finalmente citare migliaia di esempi, presso i coloni d'America, nei villaggi della Svizzera, della Germania, 
della Russia, e di certe parti della Francia; i lavori fatti in Russia dalle squadre (artèles) di muratori, di carpentieri, di 
battellieri, di pescatori, ecc., i quali intraprendono un lavoro per dividersene direttamente i prodotti od anche la 
rimunerazione, senza passare per le forche caudine dei sotto-intraprenditori. Si potrebbero menzionare anche le caccie 
comunali delle tribù nomadi, e il numero infinito d'intraprendenze collettive condotte bene a termine. E dapertutto si 
constaterebbe la superiorità incontrastabile del lavoro comunale, paragonato a quello del salariato o del semplice 
proprietario.
     Il benessere, cioè la soddisfazione dei bisogni fisici, artistici e morali, e la sicurezza di questa soddisfazione, sono sempre 
stati lo stimolo più potente al lavoro. E dove il salariato arriva appena a produrre lo stretto necessario, il lavoratore libero, il 
quale vede crescere il lusso e l'agiatezza per sè e per gli altri in ragione dei suoi sforzi, spiega molto maggiore energia ed 
intelligenza, ed ottiene prodotti di prim'ordine molto più abbondanti. L'uno si sente inchiodato alla sua miseria; l'altro può 
sperare nell'avvenire agi e godimenti.
     Tutto il segreto è qui. Per questo una società, la quale mirerà al benessere di tutti e alla possibilità per tutti di goder la 
vita in tutte le sue manifestazioni, produrrà un lavoro volontario infinitamente superiore o ben più considerevole della 
produzione ottenuta sino all'epoca attuale, sotto il pungolo della schiavitù, del servaggio e del salariato.

II.

     Chiunque può oggi scaricarsi su altri di un lavoro indispensabile all'esistenza, si affretta di farlo, ed è ammesso che sia 
sempre così.
     Ora, il lavoro indispensabile all'esistenza, è essenzialmente manuale. Noi abbiamo un bell'essere artisti, scienziati; 
nessuno di noi può fare a meno dei prodotti ottenuti col lavoro delle braccia: pane, abiti, strade, bastimenti, luce, calore, ecc. 
Ma vi ha di più ancora: per quanto i nostri godimenti siano altamente artistici o sottilmente metafisici, non ve n'è uno che 
non si basi sul lavoro manuale. E precisamente di questo lavoro, - fondamentale della vita - ognuno cerca di sbarazzarsi.
     Noi lo comprendiamo perfettamente: oggi deve accadere così.
     Imperocchè, compiere un lavoro manuale oggi significa: rinchiudersi per dieci o dodici ore al giorno in un laboratorio 



malsano, e rimanervi dieci, trent'anni, tutta la vita, sempre incatenato alla stessa occupazione.
     Significa: condannarsi a una mercede derisoria, essere esposto alle incertezze del domani, alla disoccupazione, molto 
spesso alla miseria, più spesso ancora alla morte in un ospedale, dopo aver lavorato quarant'anni a nutrire, vestire, divertire 
od istruire gli altri, piuttosto che se stesso e i propri figli.
     Significa: portar per tutta la vita, agli occhi degli altri, il suggello dell'inferiorità, e avere esso stesso coscienza di questa 
inferiorità, imperocchè, - per quanto dicano diversamente molti bei signori, - il lavoratore manuale è sempre considerato 
come l'inferiore del lavoratore del pensiero, e colui che ha faticato per dieci ore all'officina non ha il tempo e ancor meno, il 
mezzo di procurarsi gli alti godimenti della scienza e dell'arte, nè soprattutto di prepararsi ad apprezzarli; ma deve 
contentarsi delle briciole che cadono dalla mensa dei privilegiati.
     Noi comprendiamo dunque che in tali condizioni, il lavoro manuale venga considerato come una maledizione del 
destino.
     Noi comprendiamo, che tutti non abbiano che un sogno, che un'aspirazione: quella di uscire o di far uscire i loro figli da 
questa condizione inferiore: di crearsi una situazione «indipendente» - cioè, che cosa? - di vivere anche essi, alla lor volta, 
del lavoro altrui.
     Finchè vi sarà una classe di lavoratori del braccio e un'altra classe di «lavoratori del pensiero» - le mani nere e le mani 
bianche - accadrà sempre così.
     Quale interesse, infatti, può avere questo lavoro accasciante, da bruti, per l'operaio il quale conosce anticipatamente il 
suo destino, di essere condannato a vivere, dalla culla alla tomba, nella mediocrità, nella povertà, nell'incertezza del 
domani? Così, quando si vede l'immensa maggioranza degli uomini riprendere, ad ogni mattino, il loro triste mestiere, si 
rimane sorpresi del loro attaccamento al lavoro, dell'abitudine presa, la quale permette loro, come una macchina obbediente 
ciecamente all'impulso datole, di condur questa vita di miseria, senza speranza del domani, senza nemmeno travedere in 
vaghi bagliori che un giorno essi, o almeno i loro figli, faranno parte di questa umanità, ricca finalmente di tutti i tesori della 
libera natura, di tutti i godimenti del sapere e della creazione scientifica ed artistica, riservata oggi a pochi privilegiati.
     Noi vogliamo abolire il salariato, precisamente per metter fine a questa separazione tra il lavoro del pensiero e il lavoro 
manuale. Il lavoro allora non apparirà più come una maledizione del destino, ma diventerà ciò che dev'essere: il libero 
esercizio di «tutte» le facoltà dell'uomo.
     Sarebbe tempo, d'altronde, di sottomettere ad un'analisi seria questa leggenda della maggior produzione che si pretende 
di ottenere sotto il pungolo del salario.
     Basta visitare, non già la manifattura e l'officina modello, che si trovano qua e là allo stato di eccezione, ma le officine, 
quali sono ancora quasi tutte oggigiorno, per concepire l'immenso sciupìo di forza umana che caratterizza l'industria attuale. 
Per una fabbrica organizzata più o meno razionalmente, ve ne son cento e più le quali rovinano il lavoro dell'uomo, questa 
forza preziosa, senz'altro motivo più serio che quello di procurare forse due soldi di più a beneficio del padrone.
     Qui, voi scorgete dei giovani dai venti ai venticinque anni, curvi tutta la giornata su di un banco, il petto incavato, 
scuotere febbrilmente la testa e il corpo per annodare, con una prestezza da prestigiatori, i due capi di cattivi rimasugli di 
cotone, scarti dei telai da merletti. Quale generazione lascieranno sulla terra questi corpi tremolanti e rachitici? Ma..... 
«occupano così poco posto nell'officina, e mi rendono ciascuno cinquanta centesimi al giorno» dirà il padrone!
     Colà voi vedete, in un'immensa officina di Londra, ragazze diventate calve a diciassette anni a forza di portar sul capo, 
da una sala all'altra, dei vassoi di fiammiferi mentre la più semplice macchina potrebbe carreggiare i fiammiferi alle loro 
tavole! Ma... costa tanto poco il lavoro delle donne, non avendo esse generalmente un mestiere speciale! A quale scopo una 
macchina? Quando esse non ne potranno più, si surrogheranno facilmente... ve ne son tante nella strada!
     Sulla scalinata di un ricco palazzo, in una notte glaciale, troverete il fanciullo addormentato, coi piedi scalzi, col suo 
pacco di giornali sotto il braccio... Costa così poco il lavoro infantile, che lo si può bene impiegare, ogni sera a vendere per 
una lira di giornali, sulla quale al poverino toccheranno appena due o tre soldi. E vedrete finalmente l'uomo robusto 
passeggiar colle braccia penzoloni; il lavoro gli manca per mesi intieri, mentre la sua figliuola intristisce tra i vapori 
brucianti della fabbrica d'apparecchio di stoffe, e il suo bambino riempie a mano vasi di lucido da scarpe, o attende per 
lunghe ore, all'angolo di una strada, che un passeggero gli faccia buscar due soldi.
     E così dappertutto, da San Francisco a Mosca, da Napoli a Stoccolma. Lo sciupìo delle forze umane è la caratteristica 
predominante, distintiva dell'industria, senza parlare del commercio, ove raggiunge proporzioni anche più colossali.
     Qual triste satira in questo nome di «economia» politica che viene dato alla scienza dello sperpero delle forze sotto il 
regime del salariato!
     E non è tutto. Se voi parlate col direttore di una officina bene organizzata, egli vi spiegherà ingenuamente che oggi è 
difficile di trovare un operaio abile, vigoroso, energico, che si dedichi al lavoro con ardore. «Quando se ne presenta uno, 
egli vi dirà, fra i venti o trenta che ogni lunedì vengono a domandarci lavoro, è sicuro di essere ricevuto, quand'anche noi 
fossimo sul punto di ridurre il numero delle nostre braccia. Lo si riconosce al primo colpo d'occhio, e lo si accetta sempre, 
salvo a disfarsi domani di un operaio attempato e meno attivo». E quegli che viene licenziato, coloro che lo saranno domani, 
vanno ad ingrossare le file di quell'immenso esercito del capitale - gli operai disoccupati - che si chiamano ai telai e ai 
banchi solo nei momenti di fretta, per vincere la resistenza degli scioperanti. Oppure questo rifiuto delle migliori officine, 
questo lavoratore medio, va a raggiungere l'esercito non meno formidabile degli operai attempati o mediocri, che circola 



continuamente per le officine secondarie, quelle che rientrano appena nelle loro spese e tirano innanzi per mezzo di 
espedienti ed inganni tesi al compratore, e sovratutto al consumatore dei paesi lontani.
     E se voi parlate al lavoratore stesso, apprenderete che la regola dei laboratori è che l'operaio non faccia mai tutto ciò di 
cui è capace. Guai a colui che, in un'officina inglese, non seguisse questo consiglio, che alla sua entrata riceve dai 
compagni!
     Imperocchè i lavoratori sanno che se, in un momento di generosità, cedono alle istanze di un padrone ed acconsentono a 
rendere intensivo il lavoro per ultimare commissioni urgenti, questo lavoro nervoso sarà d'ora innanzi richiesto come regola 
nella scala dei salari. Così, in nove officine su dieci, preferiscono non produrre mai quanto potrebbero.
     In certe industrie si limita la produzione per mantenere i prezzi elevati, e talvolta si fa circolare la parola d'ordine «Co-
canny», che significa: «A cattiva paga, cattivo lavoro».
     Il lavoro salariato è un lavoro da servo: non può e non deve rendere tutto ciò che può rendere. E sarebbe tempo ormai di 
finirla con questa leggenda che fa del salario il migliore stimolo per il lavoro produttivo. Se l'industria frutta attualmente 
cento volte più che non al tempo dei nostri nonni, noi lo dobbiamo al risveglio improvviso delle scienze fisiche e chimiche 
verso la fine del secolo scorso; non all'organizzazione capitalistica, del lavoro salariato, ma «malgrado» 
quest'organizzazione.

III.

     Coloro i quali hanno seriamente studiato la questione, non negano nessuno dei vantaggi del comunismo - a condizione, 
bene inteso, ch'esso sia perfettamento libero, cioè anarchico. - Essi riconoscono che il lavoro pagato in denaro, anche 
mascherato sotto il nome di «buoni di lavoro», in associazioni operaie governate dallo Stato, conserverebbe l'impronta del 
salariato e ne manterrebbe gl'inconvenienti. Essi constatano che l'intero sistema sociale non tarderebbe a soffrirne, 
quand'anche la società rientrasse in possesso degli strumenti di produzione. Ed essi ammettono che, grazie all'educazione 
integrale impartita a tutti i fanciulli, alle abitudini laboriose delle società civilizzate, con la libertà di scegliere e di variare le 
proprie occupazioni, e l'attrattiva del lavoro compiuto da eguali per il benessere di tutti, una società comunista non 
mancherebbe di produttori, e presto triplicherebbe e decuplerebbe la fecondità del suolo, e darebbe un nuovo slancio 
all'industria.
     In questo dunque convengono i nostri contradditori: «ma il pericolo, essi dicono, verrà da questa minoranza di fannulloni 
che si ostineranno a non voler lavorare, malgrado le eccellenti condizioni che renderanno il lavoro gradevole, o che pure 
non vi apporteranno regolarità e spirito di ordine. Oggi, la prospettiva della fame costringe i più refrattari ad andar cogli 
altri. Colui il quale non va al lavoro all'ora stabilita, è licenziato. Ma basta una pecora rognosa per infettare il branco, e tre o 
quattro operai indolenti o recalcitranti basteranno per sviare tutti gli altri, e introdurre nell'officina lo spirito di disordine e di 
rivolta che rende impossibile il lavoro; di maniera che, alla fin dei conti, si sarà obbligati a ritornare a un sistema coercitivo 
che obblighi gli agitatori a rientrar nelle file. Ebbene, il solo sistema che permetta di esercitar questa costrizione, senza 
urtare i sentimenti dei lavoratori, non è quello della rimunerazione, secondo il lavoro compiuto? Imperocchè ogni altro 
mezzo implicherebbe l'intervento continuo di un'autorità che ripugnerebbe presto all'uomo libero»!
     Ecco, crediamo noi, l'obbiezione in tutto il suo vigore.
     Essa rientra, lo si vede, nella categoria dei ragionamenti, per mezzo dei quali si cerca di giustificare lo Stato, la legge 
penale, il giudice e il carceriere.
     «Poichè vi è della gente - una debole minoranza - la quale non si sottomette alle usanze socievoli, dicono gli autoritari, 
bisogna bene mantenere lo Stato, per quanto costoso esso sia, l'autorità, il tribunale e la prigione, benchè queste istituzioni 
divengano esse stesse una sorgente di mali nuovi di ogni specie».
     Così noi potremo limitarci a rispondere ciò che abbiamo ripetuto tante volte a proposito dell'autorità in generale: «Per 
evitare un male possibile, voi siete ricorsi a un mezzo che è, in se stesso, il più gran male, e che diventa la fonte di quegli 
stessi abusi, ai quali volete rimediare. Imperocchè, non dimenticate che il sistema capitalista attuale, di cui cominciate a 
riconoscere i vizi, è stato appunto creato dal salariato, il quale significa l'impossibilità di vivere altrimenti che vendendo la 
propria forza di lavoro».
     Potremmo anche rilevare che questo ragionamento è, dopo tutto, una semplice difesa per giustificare ciò che esiste. Il 
salariato attuale non è stato istituito per ovviare agl'inconvenienti del comunismo. La sua origine, come quella dello Stato e 
della proprietà, è tutt'altra. Esso è nato dalla schiavitù e dal servaggio imposti colla forza, di cui non è altra cosa che una 
modificazione resa moderna. Così quest'argomento non ha maggior valore di quelli, coi quali si tenta di scusare la proprietà 
e lo Stato.
     Nondimeno noi esamineremo quest'obbiezione, e vedremo ciò ch'essa può contenere di giusto.
     E, in primo luogo, non è egli evidente che, se una società fondata sul principio del lavoro libero fosse realmente 
minacciata dagl'infingardi, essa potrebbe guardarsene, senza formare alcuna organizzazione autoritaria o ricorrere al 
salariato?
     Io suppongo un gruppo di un certo numero di volontari, che si uniscono in un'intrapresa qualunque per la riuscita della 



quale tutti gareggiano di zelo, salvo uno degli associati, il quale manca sovente al suo posto; si dovrà a cagion di lui 
sciogliere il gruppo, nominare un presidente che imponga delle ammende, oppure, finalmente, distribuire, come 
all'Accademia, dei gettoni di presenza?
     È chiaro che non si farà nè l'una cosa, nè l'altra; ma un bel giorno si dirà al compagno che minaccia di far pericolare 
l'impresa: «Caro amico, noi avremmo piacere di lavorare con te; ma siccome tu manchi spesso al tuo posto, o eseguisci con 
trascuratezza il tuo compito, noi dobbiamo, separarci. Va in cerca di altri compagni, i quali si adattino alla tua indolenza!»
     Questo mezzo è così naturale, che oggi lo si mette in pratica dappertutto, in tutte le industrie, a preferenza di tutti gli altri 
sistemi possibili di ammende, di riduzioni di salario, di sorveglianza, ecc.; l'operaio può entrare all'officina all'ora stabilita, 
ma s'egli male eseguisce il suo lavoro, se incomoda i suoi compagni con la indolenza o con altri difetti, s'essi si disgustano, 
è cosa finita. Egli è costretto ad abbandonare il laboratorio.
     Generalmente si pretende che il padrone che tutto sa, e i suoi sorveglianti mantengano la regolarità e la qualità di lavoro 
nell'officina. In realtà invece, in uno stabilimento per quanto poco complicato, la cui produzione passa per parecchie mani 
prima di essere terminata, l'officina stessa e l'insieme dei lavoratori vegliano alle buone condizioni del lavoro. Per questo le 
migliori officine inglesi dell'industria privata hanno pochi soprintendenti, molto meno, in media degli stabilimenti francesi, 
e molto meno ancora, senza paragone, delle officine inglesi dello Stato.
     Accade per questa cosa come per il mantenimento di un certo livello morale della società. Si crede che lo si debba alla 
guardia campestre, al giudice e al poliziotto; mentre in realtà si mantiene «malgrado» il giudice, il poliziotto e la guardia 
campestre. «Molte leggi causano molti delitti!» fu ben detto prima di noi.
     Non è soltanto negli stabilimenti industriali che le cose succedono in tal modo; ma questo si verifica dappertutto, ogni 
giorno, con una molteplicità di esempi di cui gli economisti, topi di biblioteca, nemmeno hanno il sospetto.
     Quando una compagnia ferroviaria, federata con altre compagnie, manca ai suoi impegni, quando giunge in ritardo coi 
suoi treni e lascia le mercanzie in abbandono nelle sue stazioni, le altre compagnie minacciano di rescindere i contratti; e 
questo basta, per solito.
     Generalmente si crede, o, per lo meno, lo s'insegna, che il commercio non è fedele ai suoi impegni che sotto la minaccia 
dei tribunali. Non è vero. Nove volte su dieci, il commerciante che avrà mancato alla sua parola, non comparirà dinanzi al 
giudice. Laddove il traffico è molto attivo, come a Londra, il fatto solo di esser chiamato in giudizio come debitore, basta 
all'immensa maggioranza dei commercianti, perchè si rifiutino, in seguito, di trattare con colui che li avrà costretti a 
ricorrere ad un avvocato.
     Perchè dunque allora, ciò che si fa oggi stesso tra compagni di lavoro, tra commercianti e compagnie ferroviarie, non 
potrebbe farsi in una società basata sul lavoro volontario?
     Un'associazione, per esempio, che stipulasse con ciascuno dei suoi membri il seguente contratto: «Noi siamo disposti a 
garantirvi il godimento delle nostre case, magazzini, strade, mezzi di trasporto, scuole, musei, ecc. alla condizione che dai 
venti ai quarantacinque o cinquant'anni, voi consacriate quattro o cinque ore al giorno ad uno dei lavori riconosciuti 
necessari per vivere. Scegliete voi stesso, quando vi piacerà, i gruppi di cui vorrete far parte, o costituitene uno nuovo, 
purchè s'incarichi di produrre il necessario. E, per il rimanente del vostro tempo, aggruppatevi con chi vorrete, allo scopo di 
procurarvi qualsiasi ricreazione, di arte o di scienza, a vostro piacimento.
     «Dalle mille e duecento alle mille e cinquecento ore di lavoro all'anno in uno dei gruppi che producono gli alimenti, i 
vestiti e l'alloggio, oppure si dedicano all'igiene pubblica, ai trasporti, ecc., è tutto ciò che vi domandiamo per garantirvi 
tutto ciò che questi gruppi producono o hanno prodotto. Ma se nessuno delle migliaia di gruppi della nostra federazione non 
vuole accettarvi, - qualunque ne sia il motivo, - se voi siete assolutamente incapace di produrre qualsiasi cosa utile, o se vi 
ricusate di farlo, ebbene vivete come un isolato o come un ammalato. Se noi siamo abbastanza ricchi da non rifiutarvi il 
necessario, noi saremo felici di procurarvelo. Voi siete uomo, ed avete il diritto di vivere. Ma, giacchè volete collocarvi in 
condizioni speciali ed uscir dalle nostre file, è più che probabile che ve ne risentiate nelle vostre relazioni quotidiane con gli 
altri cittadini. Vi si considererà come uno spettro della società borghese, a meno che degli amici, scoprendo in voi un genio, 
non vi liberino da ogni obbligazione morale verso la società, compiendo per voi il lavoro necessario alla vita.
     «E se finalmente ciò non vi piace, andate a cercare altrove, attraverso il mondo, altre condizioni. Oppure trovate degli 
aderenti, e costituite con loro altri guppi che si organizzino su nuovi principi. Noi preferiamo i nostri».
     Ecco ciò che potrebbe farsi in una società comunista, se gl'infingardi vi divenissero così numerosi da doversene 
guardare.

IV.

     Ma noi dubitiamo molto che vi sia motivo da temere questa eventualità in una società realmente basata sulla libertà 
intera dell'individuo.
     Infatti, malgrado il premio offerto alla poltroneria dal possesso individuale del capitale, l'uomo veramente pigro è 
relativamente raro, a meno che non sia un ammalato.
     Si dice spesso, fra lavoratori, che i borghesi son degli oziosi, dei poltroni. Ve ne sono abbastanza, infatti; ma costoro 



formano l'eccezione. Al contrario in ogni impresa industriale, si è sicuri di trovare uno o più borghesi che lavorano molto. È 
vero che la maggior parte dei borghesi profittano della loro situazione privilegiata per aggiudicarsi i lavori meno penosi, e 
lavorano in condizioni igieniche, di nutrimento, aria, ecc. che permettono loro di attendere alla loro occupazione senza 
troppa fatica. Ora, son queste precisamente le condizioni che noi domandiamo per tutti i lavoratori senza eccezione. Bisogna 
anche dire che grazie alla loro posizione privilegiata, i ricchi fanno sovente dei lavori assolutamente inutili, ed anche 
dannosi alla società. Imperatori, ministri, capi d'ufficio, direttori di officine, commercianti, banchieri, ecc., si sottomettono a 
compiere durante alcune ore del giorno, un lavoro ch'essi trovano più o meno noioso, quali gli obblighi convenzionali 
dell'alta società: ricevimenti, balli, ecc. E, benchè questo genere di lavoro non sia funesto, essi non lo trovano meno 
faticoso. Ma i borghesi hanno vinto la nobiltà fondiaria e continuano a dominare la massa del popolo perchè essi impiegano 
la maggior energia (scientemente o no) nel fare il male, e nel difendere la loro posizione privilegiata. Se fossero infingardi, 
non esisterebbero più già da lungo tempo e sarebbero scomparsi dalla scena del mondo.
     In una società che richiedesse loro soltanto quattro o cinque ore di lavoro utile, gradevole, igienico, essi compirebbero 
perfettamente questo lavoro, e non subirebbero certo, senza riformarle, le condizioni orribili nelle quali essi oggi 
mantengono il lavoro. Se un Pasteur(27) avesse passato soltanto cinque ore nelle fogne parigine, credete pure ch'egli 
avrebbe trovato presto il mezzo di renderle non meno salubri del suo laboratorio batteriologico.
     Quanto alla poltroneria dell'immensa maggioranza dei lavoratori, non vi sono che economisti e filosofi per poterne 
parlare.
     Parlatene ad un industriale intelligente, e vi dirà che se i lavoratori si mettessero soltanto in capo di essere poltroni, si 
dovrebbero chiudere tutte le officine; imperocchè nessun provvedimento di severità, nessun sistema di spionaggio 
gioverebbe a nulla. Bisognava vedere, qualche inverno fa, il terrore provocato fra gli industriali quando alcuni agitatori si 
diedero a predicare la teoria del «co-canny», «a cattiva paga, cattivo lavoro; non vi scalmanate a lavorare, e guastate tutto 
ciò che potete!». «Si demoralizza il lavoratore, si vuole uccidere l'industria!» gridavano coloro stessi che una volta 
tuonavano contro la immoralità dell'operaio e la cattiva qualità dei suoi prodotti. Ma se il lavoratore fosse quale lo 
dipingono gli economisti, cioè il pigro che bisogna sempre minacciare di licenziar dallo stabilimento, che significherebbe 
questa parola «demoralizzazione»?
     Così, quando si parla di possibile poltroneria, bisogna ben comprendere che si tratta di una minoranza, di una infima 
minoranza nella società. E prima di legiferare contro questa minoranza, non sarebbe più urgente di conoscerne l'origine?
     Chiunque osserva con occhio intelligente, si avvede che il fanciullo ritenuto pigro e infingardo alla scuola, è spesso colui 
che comprende male ciò che gli s'insegna male. Molto spesso ancora il suo caso proviene da anemia cerebrale, causata da 
povertà e da una educazione anti-igienica.
     Il tale giovinetto, pigro per il latino e per il greco, lavorerebbe come un negro se lo s'iniziasse alle scienze, sopratutto per 
il tramite del lavoro manuale. La tale ragazza, giudicata ignorante in fatto di matematiche, diventa la prima matematica della 
sua classe, se le capita d'incontrarsi per caso in qualcuno che abbia saputo efficacemente spiegarle ciò che ella non 
comprendeva negli elementi di aritmetica. E il tale operaio, indolente all'officina, zappa il suo giardino alla prim'alba, 
contemplando il sorgere del sole, e la sera, a notte cadente, quando tutta la natura si prepara a riposarsi.
     Qualcuno ha detto che la polvere è materia che non è a suo posto. La stessa definizione si applica ai nove decimi di 
coloro che vengono chiamati pigri. Sono invero gente smarrita in una via che non risponde nè al loro temperamento, nè alla 
loro capacità. Leggendo le biografie dei grandi uomini, si rimane colpiti dal numero dei «pigri» che si riscontra fra loro. 
Pigri, finchè non avevano trovato la loro vera strada, e oltremodo laboriosi più tardi. Darwin, Stephenson e tanti altri furono 
di questi pigri.
     Molto spesso il pigro non è che un uomo al quale ripugna di fare per tutta la sua vita la diciottesima parte di un orologio, 
mentre sente in sè un'esuberanza di energia che vorrebbe spandere altrove. Spesso ancora è un ribelle, il quale non può 
adattarsi all'idea che, durante tutta la sua vita, debba rimanere inchiodato a quel banco, lavorando per procurare mille 
soddisfazioni al padrone, mentre ch'egli si sente meno stupido di lui, e non ha altro torto che quello di esser nato in un 
tugurio, invece di esser venuto al mondo in un castello.
     Finalmente, un numero grande di «pigri» non conoscono il mestiere, col quale sono costretti di guadagnarsi la vita. 
Contemplando la cosa imperfetta che esce dalle loro mani, sforzandosi vanamente di far meglio, e accorgendosi che mai 
non vi riusciranno, a cagione delle cattive abitudini di lavoro già contratte, essi prendono in odio il loro mestiere e, non 
conoscendone altri, il lavoro in generale. Migliaia di operai ed artisti mancati sono in questa situazione.
     Al contrario colui che, fin dalla sua giovinezza, ha appreso a «ben» suonare il piano, a «ben» maneggiare la pialla, il 
cesello, il pennello, o la lima, in modo da sentire che ciò ch'egli fa è «bello», non abbandonerà mai il pennello, il cesello o la 
lima. Troverà invece piacere nel suo lavoro che non lo stancherà, finchè non si sarà strapazzato.
     Si sono così raggruppati sotto una sola denominazione, «la pigrizia», un'intiera serie di risultati dovuti a cause diverse, 
delle quali ognuna potrebbe diventare per la società una fonte di bene, invece che di male. In questo caso, come per la 
criminalità, come per tutte le questioni concernenti le facoltà umane, si sono raggruppati dei fatti non aventi alcun legame, 
nulla di comune tra di loro. Si dice pigrizia o delitto, senza nemmeno darsi il fastidio di analizzare le cause. Si affrettano a 
punirle senza domandarsi se il castigo stesso non contenga un incoraggiamento alla «pigrizia» o al «delitto»(28).
     Ecco perchè una società libera, vedendo aumentar nel suo seno il numero dei poltroni, penserebbe senza dubbio a 



ricercar le cause della loro pigrizia per tentar di eliminarle, invece di ricorrere a castighi. Quando si tratta, come abbiamo già 
detto, di un semplice caso di anemia, invece di sopraccaricare di scienza il cervello del fanciullo, dategli prima del sangue; 
fortificatelo, e, perchè non perda il suo tempo, conducetelo alla campagna o in riva al mare. Là insegnategli, all'aria aperta, e 
non nei libri, la geometria, misurando con lui le distanze sino alle rocce vicine; insegnategli le scienze naturali cogliendo 
fiori e pescando in mare; la fisica fabbricando la barca sulla quale egli andrà a diporto su l'acqua. Ma, per carità, non 
imbottite il suo cervello di frasi e di lingue morte! Non fatene un «pigro»!
     Il tale fanciullo non ha abitudini di ordine e di regolarità. Lasciate che i ragazzi se le imprimano nella mente fra loro 
stessi. Più tardi, il laboratorio e l'officina, il lavoro in uno spazio ristretto, con molti attrezzi da manovrare, gli suggeriranno 
il metodo. Non fatene voi stessi degli esseri disordinati, colla vostra scuola, la quale non ha altro ordine che la simmetria dei 
banchi, ma che - vera immagine del caos dell'insegnamento - non ispirerà mai a nessuno l'amore dell'armonia, dell'ordine, 
del metodo nel lavoro.
     Non vi avvedete dunque che con i vostri metodi d'insegnamento, elaborati da un ministero per otto milioni di scolari, i 
quali rappresentano otto milioni di capacità differenti, voi non fate che imporre un sistema buono per le mediocrità, 
immaginato da una media di mediocrità? La vostra scuola diventa un'università dell'infingardaggine, come la vostra 
prigione è un'università del delitto! Rendete dunque libera la scuola, abolite i vostri gradi universitari, fate appello ai 
volontari dell'insegnamento, cominciate da qui, invece di promulgare leggi contro la poltroneria, leggi che non faranno che 
irrreggimentarla.
     Date all'operaio, il quale non può adattarsi a fabbricare una minuscola particella di un articolo qualunque, che soffoca 
presso una piccola macchina da forare, ch'egli finisce per odiare, dategli la possibilità di lavorar la terra, di abbattere alberi 
nella foresta, di sfidare le tempeste in mare, di solcare lo spazio sulla locomotiva. Ma non fatene un poltrone, costringendolo 
per tutta la sua vita, a sorvegliare una macchinetta da bollare la testa di una vite o a forare la cruna di un ago!
     Sopprimete soltanto le cause che creano i pigri, e persuadetevi che non rimarranno più individui i quali odiino realmente 
il lavoro, e soprattutto il lavoro volontario, e non vi sarà più bisogno di un arsenale di leggi per provvedere contro di loro.
     
     

IL SALARIATO COLLETTIVISTA

I.

     Nei loro piani di ricostruzione della società, i collettivisti commettono a nostro parere due errori. Pur parlando di abolire 
il regime capitalista, essi vorrebbero mantenere, nondimeno, due istituzioni le quali costituiscono il fondo di questo regime: 
il governo rappresentativo e il salariato.
     Per quanto concerne il governo sedicente rappresentativo, noi ne abbiamo spesso parlato. Ci pare assolutamente 
incomprensibile che uomini intelligenti - e il partito collettivista non ne fa difetto - possano rimaner partigiani dei 
parlamenti nazionali o municipali, dopo tutte le lezioni che la storia ci ha fornito a questo riguardo, in Francia come in 
Inghilterra, in Germania, in Svizzera come negli Stati Uniti.
     Mentre da ogni parte noi assistiamo allo sfacelo del parlamento, e da ogni lato sorge la critica ai «principii stessi» del 
sistema, - non più soltanto delle sue applicazioni, - come può mai accadere che dei socialisti rivoluzionari difendano questo 
sistema condannato a morire?
     Elaborato dalla borghesia per far fronte alla monarchia, ed insieme per accrescere il suo dominio sui lavoratori, il sistema 
parlamentare, è, per eccellenza, la forma del regime borghese. I fautori di questo sistema non hanno mai sostenuto 
seriamente che un parlamento o un consiglio nazionale rappresenti la nazione o la città; i più intelligenti fra essi sanno che 
ciò è impossibile.
     Per mezzo del regime parlamentare la borghesia ha cercato semplicemente di opporre una diga alla monarchia, senza 
concedere la libertà al popolo. Ma a mano a mano che il popolo diventa più cosciente dei suoi interessi e che la varietà di 
questi interessi si moltiplica, il sistema non può funzionare. Così inutilmente i democratici di ogni paese ricorrono ai 
palliativi per curare il male. Si prova il «referendum» e si constata che non vale nulla; si parla di rappresentanza 
proporzionale, di rappresentanza delle minoranze, - altre utopie parlamentari. Si sciupano sforzi, in una parola, alla ricerca 
dell'introvabile, ma si è costretti di riconoscere che si percorre falsa strada, e la fiducia in un governo rappresentativo se ne 
va sparendo.
     Lo stesso accade per il salariato: imperocchè, dopo aver proclamato l'abolizione della proprietà privata e il possesso in 
comune degli strumenti di lavoro, come si può reclamare, sotto una forma o sotto un'altra, il mantenimento del salariato? 
Eppur questo fanno i collettivisti, preconizzando i «buoni di lavoro».
     Si capisce come i socialisti inglesi del principio di questo secolo abbiano inventato i «buoni di lavoro». Essi cercavano 
semplicemente di mettere d'accordo il Capitale e il Lavoro, respingendo ogni idea di colpir violentemente la proprietà 
capitalistica.
     Si comprende ancora come, più tardi, Proudhon abbia di nuovo ricorso a quest'invenzione. Nel suo sistema mutualista 



egli cercava di rendere il Capitale meno offensivo, malgrado il mantenimento della proprietà individuale, che egli detestava 
dal fondo del cuore, ma che credeva necessaria come garanzia in favore dell'individuo contro lo Stato.
     E nessuno si stupisce nemmeno che sianvi economisti più o meno borghesi, i quali ammettono i buoni di lavoro. Poco 
loro importa che il lavoratore sia pagato in buoni di lavoro o in moneta con l'effige della Repubblica o dell'Impero. Essi 
tengono a salvare nel prossimo sfacelo la proprietà individuale delle case abitate, del suolo, delle officine, e, in ogni caso, 
quella delle case abitate e del Capitale necessario alla produzione manifatturiera. E, per conservare questa proprietà, i buoni 
di lavoro farebbero benissimo il loro interesse.
     Purchè il buono di lavoro possa essere scambiato con gioielli e vetture, il proprietario della casa l'accetterà volentieri 
come prezzo d'affitto. E finchè la casa abitata, il campo e l'officina apparterranno a proprietari isolati, si dovrà per forza 
pagarli in una maniera qualunque, per lavorare nei loro campi, o nelle loro officine, e abitare nelle loro case. Si sarà 
ugualmente costretti a pagare il lavoratore in oro, in carta-moneta o in buoni di lavoro scambiabili contro ogni specie di 
mercanzia.
     Ma come si può difendere questa nuova forma del salariato - il buono di lavoro - se si ammette che la casa, il campo e 
l'officina non sono proprietà privata, ma appartengono invece al comune o alla nazione?

II.

     Esaminiamo più da vicino questo sistema di retribuzione del lavoro, vantato dai collettivisti francesi, tedeschi, inglesi e 
italiani(29).
     Esso si riduce presso a poco a questo: Tutti lavorano nei campi, nelle officine, nelle scuole, negli ospedali, ecc. La 
giornata di lavoro è regolata dallo Stato, al quale appartengono la terra, le officine, le vie di comunicazione, ecc. Ogni 
giornata di lavoro è scambiata contro un «buono di lavoro» che porti scritto, facciamo conto: «otto ore di lavoro». Con 
questo «buono» l'operaio può procurarsi, nei magazzini dello Stato e delle diverse corporazioni, ogni specie di merce. Il 
buono è divisibile in maniera che si può acquistare per un'ora di lavoro di carne per dieci minuti di fiammiferi, oppure per 
una mezz'ora di tabacco. Invece di dire quattro soldi di sapone, si direbbe dopo la Rivoluzione collettivista: cinque minuti di 
sapone.
     La maggior parte dei collettivisti, fedeli alla situazione stabilita dagli economisti borghesi (e da Marx) il lavoro 
«distinto», o professionale, dovrà essere pagato un certo numero di volte più del lavoro «semplice». Così un'ora di lavoro 
del medico dovrà essere considerata come equivalente a due o tre ore di lavoro dell'infermiera, oppure a tre ore dello 
sterratore. «Il lavoro professionale o distinto, sarà un multiplo del lavoro semplice» ci dice il collettivista Groenlund, perchè 
questo genere di lavoro richiede un tirocinio più o meno lungo.
     Altri collettivisti, come i marxisti francesi, non fanno distinzione e proclamano «l'uguaglianza dei salari». Il dottore, il 
maestro di scuola, e il professore pagati (in buoni di lavoro) allo stesso saggio dello scavafosse. Otto ore impiegate a fare il 
giro dell'ospedale varranno quanto otto ore in lavori di sterramento, oppure nella miniera o nella fabbrica.
     Alcuni fanno anzi una concessione di più: ammettono cioè che il lavoro sgradevole o malsano - come quello delle fogne 
- possa venir ricompensato a un saggio più elevato del lavoro gradevole.
     Un'ora di servizio nelle fogne conterà, essi dicono, come due ore di lavoro del professore.
     Aggiungiamo che certi collettivisti ammettono la retribuzione in blocco, per corporazioni. Cosicchè una corporazione 
direbbe: «Ecco cento tonnellate di acciaio. Per produrlo noi eravamo cento lavoratori, e vi abbiamo impiegato dieci giorni. 
La nostra giornata essendo stata di otto ore, ciò fa otto mila ore di lavoro per cento tonnellate di acciaio; cioè, ottanta ore per 
tonnellata». In seguito a che lo Stato pagherebbe loro ottomila buoni di lavoro di un'ora ciascuno, e questi ottomila buoni 
verrebbero ripartiti fra i membri dell'officina come meglio piacerebbe.
     Altrove, cento minatori avendo impiegato venti giorni per estrarre ottomila tonnellate di carbone, il carbone varrebbe due 
ore per tonnellata, e i sedicimila buoni di un'ora ciascuno, ricevuti dalla corporazione dei minatori, sarebbero divisi fra loro 
secondo il loro criterio.
     Se i minatori protestassero e dicessero che la tonnellata d'acciaio non deve essere apprezzata per più di sei ore di lavoro, 
invece di otto; se il professore volesse far pagare la sua giornata due volte più della infermiera, - allora lo Stato 
interverrebbe e regolerebbe le loro contestazioni.
     Tale è, in poche parole, l'organizzazione che i collettivisti vogliono far sorgere dalla Rivoluzione sociale. Come lo si 
vede, i loro principii sono: proprietà collettiva degli strumenti di lavoro, e rimunerazione di ciascuno secondo il tempo 
impiegato a produrre, tenendo conto della produttività del suo lavoro. Quanto al regime politico, sarebbe il parlamento, 
modificato dal mandato imperativo e dal «referendum» cioè, dal plebiscito per «sì» o per «no».
     Diciamo prima d'ogni altra cosa, che questo sistema ci sembra assolutamente irrealizzabile.
     I collettivisti proclamano un principio rivoluzionario - l'abolizione della proprietà privata - e, non appena proclamatolo, 
lo negano, mantenendo un'organizzazione della produzione e del consumo che è nata dalla proprietà privata.
     Essi proclamano un principio rivoluzionario ed ignorano le conseguenze a cui questo principio deve inevitabilmente 
condurre. Dimenticano che il fatto stesso di abolir la proprietà privata individuale degli strumenti di lavoro (suolo, officine, 



vie di comunicazione, capitali) deve sospingere la società per vie assolutamente nuove; che questo fatto deve sconvolgere 
da cima a fondo, la produzione, sia nel suo fine che nei suoi mezzi; che tutte le relazioni quotidiane fra individui debbono 
essere modificate, dacchè la terra, la macchina e il resto sono considerati come possesso comune.
     «Non più proprietà privata», essi dicono, e subito invece si affrettano a mantener la proprietà privata nelle sue 
manifestazioni quotidiane. «Voi sarete un Comune, quanto alla produzione; i campi, gli utensili, le macchine, tutto ciò che 
fino ad oggi è stato fatto, manifatture, strade ferrate, porti, miniere, ecc., tutto ciò vi appartiene. Non vi sarà la menoma 
distinzione per quanto concerne la parte di ciascuno in questa proprietà collettiva.
     «Ma sin dal domani, voi vi contenderete minuziosamente la parte che prenderete nella creazione di nuove macchine, per 
scavar nuove miniere. Voi conterete i vostri minuti di lavoro e veglierete affinchè un minuto del vostro vicino non possa 
acquistare maggiori prodotti del vostro.
     «E giacchè l'ora non misura nulla, giacchè in tale manifattura un lavoratore può accudire a sei telai in una volta, mentre 
che nel tal altro stabilimento non accudisce che a due, voi calcolerete la forza muscolare, l'energia cerebrale e l'energia 
nervosa che avrete consumato. Voi calcolerete rigorosamente gli anni di tirocinio, per valutare la parte di ciascuno nella 
produzione futura. Tutto questo dopo aver dichiarato che voi non tenete alcun conto della parte che egli può aver presa nella 
produzione passata».
     Ebbene, per noi è evidente che una società non può organizzarsi su due principii assolutamente opposti, due principii, i 
quali sono in continua contraddizione fra loro. E la nazione o il comune il quale stabilisce per sè una tale organizzazione, 
sarebbe costretto, o a ritornare alla proprietà privata o a trasformarsi immediatamente in società comunista.
 
 
 III.
 
     Abbiam detto che alcuni scrittori collettivisti richiedono che si stabilisca una differenza tra il lavoro «distinto» o 
professionale, ed il lavoro «semplice». Essi pretendono che l'ora di lavoro dell'ingegnere, dell'architetto o del dottore, debba 
essere considerata come equivalente a due o tre ore di lavoro del fabbro, del muratore o dell'infermiera. E la stessa 
distinzione, dicono, deve esser fatta fra ogni specie di mestiere che esige un tirocinio più o meno lungo, e i mestieri dei 
semplici giornalieri.
     Ebbene, stabilire questa distinzione, equivale a mantenere tutte le ineguaglianze della società attuale. Significa tracciare 
una linea divisoria fra i lavoratori e coloro che pretendono di governarli. Significa dividere la società in due classi ben 
distinte; l'aristocrazia del sapere, al disopra delle mani callose; l'una, consacrata al servigio dell'altra; l'una che lavora colle 
sue braccia per nutrire e vestire coloro, che dei loro agi approfittano per imparare e dominare coloro che li mantengono.
     Ma, quel che più importa, si è il ricorrere di nuovo ad una delle note caratteristiche della società attuale, e darle la 
sanzione della Rivoluzione Sociale. È la stessa cosa che voler erigere in principio un abuso che si condanna oggi, nella 
vecchia società che si sgretola.
     Sappiamo ciò che ci si risponderà. Ci si parlerà di «socialismo scientifico». Si citeranno gli economisti borghesi - ed 
anche Marx - per dimostrarci che la scala dei salari ha la sua ragione di essere, poichè «la forza di lavoro» dell'ingegnere 
sarà più costata alla società che «la forza di lavoro» dello sterratore. Non hanno infatti gli economisti cercato di provarci 
che, se l'ingegnere è pagato venti volte di più dello sterratore, si è perchè le spese «necessarie» per formare un ingegnere 
sono più considerevoli di quelle che sono necessarie per fare uno sterratore? E Marx non ha egli preteso che la stessa 
distinzione è ugualmente logica nei rami del lavoro manuale? E questa conclusione è per lui logica, giacchè egli aveva 
ripresa per suo conto la teoria di Ricardo sul valore, e sostenuto che i prodotti si scambiano in proporzione della quantità di 
lavoro socialmente necessario alla loro produzione.
     Ma noi sappiamo anche che cosa pensare di questo argomento. Noi sappiamo che se l'ingegnere, lo scienziato e il dottore 
sono pagati oggi dieci o cento volte di più del lavoratore, e se il tessitore guadagna tre volte di più dell'agricoltore e dieci 
volte più dell'operaia di una fabbrica di fiammiferi, non è già in ragione delle loro «spese di produzione», bensì in ragione di 
un monopolio di educazione o del monopolio dell'industria. L'ingegnere, lo scienziato, il dottore non fanno altro che 
sfruttare un capitale - il loro diploma - come il borghese sfrutta l'officina, o come il nobile sfruttava i suoi titoli di nascita.
     Quanto al padrone che paga l'ingegnere venti volte più del lavoratore, ciò avviene in ragione di questo calcolo molto 
semplice: se l'ingegnere può economizzargli centomila lire all'anno sulla produzione, egli gliene paga ventimila. E s'egli 
scorge un soprintendente - abile nello sfruttare gli operai, - il quale gli economizza diecimila lire sulla mano d'opera, si 
affretta a rilasciargliene due o tre mila all'anno. Abbandona un migliaio di lire in più dove conta di guadagnarne dieci: ed in 
ciò risiede l'essenza del regime capitalista. Così accade delle differenze fra i vari mestieri manuali.
     Che non ci si venga dunque a parlare di «spese di produzione» che costa la forza di lavoro, e a dirci che uno studente, il 
quale ha passato allegramente la sua gioventù all'università, abbia «diritto» a un salario dieci volte più elevato del figlio del 
minatore che avvizzisce nella miniera dall'età di undici anni, o che un tessitore ha «diritto» a un salario tre o quattro volle 
più elevato di quello dell'agricoltore.
     Le spese necessarie per produrre un tessitore non sono quattro volte più considerevoli delle spese necessarie per produrre 
un contadino. Il tessitore cava profitto semplicemente dai vantaggi nei quali l'industria è collocata in Europa, relativamente 



ai paesi che non hanno ancora industria.
     Nessuno ha mai calcolato queste «spese di produzione». E se un poltrone costa alla società molto più di un lavoratore, 
rimane ancora da sapere se tutto calcolato, - mortalità dei fanciulli operai, anemia che li consuma e morti premature - un 
robusto giornaliero non costa più alla società che non un artigiano.
     Ci si vorrà far credere, per esempio, che il salario di trenta soldi pagato all'operaia parigina, i sei soldi della contadina di 
Alvergna, che perde la vista sui merletti, o i quaranta soldi al giorno del contadino, rappresentino le loro «spese di 
produzione»? Noi sappiamo bene che si lavora spesso per meno di ciò, ma sappiamo anche che lo si fa esclusivamente 
perchè, grazie alla nostra superba organizzazione, bisogna morir di fame se si rinuncia a questi salari derisori.
     Per noi la scala dei salari è un prodotto complesso delle imposte, della tutela governativa, dell'accaparramento capitalista, 
del monopolio, - in una parola, dello Stato e del Capitale. Cosicchè noi diciamo che tutte le teorie sulla scala dei salari sono 
state inventate soltanto per giustificare le ingiustizie attualmente esistenti, e noi non dobbiamo tenerne conto.
     Non si mancherà nemmeno di dirci che la scala collettivistica dei salari sarebbe nondimeno un progresso. «Varrà meglio, 
ci si dirà, che un operaio riscuota una somma due o tre volte superiore a quella riscossa ordinariamente dai più, o che dei 
ministri intaschino in un giorno ciò che un operaio non arriva a guadagnare in un anno? Sarebbe sempre un passo verso 
l'eguaglianza».
     Per noi questo passo sarebbe un progresso a rovescio. L'introdurre in una società nuova la distinzione tra lavoro semplice 
e lavoro professionale condurrebbe, l'abbiamo detto, a far sanzionare dalla Rivoluzione ed erigere a principio un fatto 
brutale che oggi noi subiamo, ma che tuttavia ci sembra ingiusto. Sarebbe lo stesso che imitare quei signori del 4 agosto 
1789, i quali proclamavano l'abolizione dei diritti feudali con frasi ad effetto, ma l'8 agosto sanzionavano questi diritti, 
imponendo ai contadini nuovi canoni per riscattarli dalle mani dei signori, ch'essi collocavano sotto la protezione della 
Rivoluzione. - Sarebbe lo stesso che imitare il governo russo, il quale, durante l'emancipazione dei servi, proclamava che la 
terra avrebbe appartenuto d'ora innanzi ai signori, mentre che prima era un abuso il disporre delle terre appartenenti ai servi.
     Oppure, per citare un esempio più conosciuto: quando la Comune del 1871 decise di pagare i membri del Consiglio della 
Comune con quindici lire al giorno, mentre che ai federati, che erano a battersi alle trincee, non spettavano che trenta soldi, 
questa decisione fu acclamata come un atto di alta democrazia, ispirato al principio di uguaglianza! Ma in realtà la Comune 
non faceva che sanzionare la vecchia ineguaglianza tra il funzionario, e il soldato, il governo e il governato. Simile 
decisione sarebbe potuta sembrare ammirevole da parte di una Camera opportunista: ma la Comune mancava in tal guisa al 
suo principio rivoluzionario, e per questo fatto stesso lo condannava.
     Quando, nella società odierna, noi vediamo un ministro stipendiarsi a cento mila lire per anno, mentre che il lavoratore 
deve contentarsene di mille o anche di meno, quando vediamo il soprintendente esser pagato due o tre volte più dell'operaio, 
e tra operai stessi sussistere ogni specie di graduazione, dalle dieci lire al giorno sino ai sei soldi della contadina, noi 
disapproviamo lo stipendio elevato del ministro, ma puranco la differenza fra le dieci lire dell'operaio e i sei soldi della 
povera donna. E diciamo: «Abbasso i privilegi dell'educazione, e quelli della nascita»! Noi siamo anarchici appunto perchè 
questi privilegi ci esasperano.
     Essi ci esasperano già in questa società autoritaria. Come potremmo dunque tollerarli in una società che s'iniziasse 
proclamando l'Eguaglianza?
     Ecco perchè certi collettivisti, comprendendo l'impossibilità di mantener la scala dei salari in una società inspirata dal 
soffio della Rivoluzione, si affrettano a proclamare l'eguaglianza dei salari. Ma essi si urtano contro nuove difficoltà e la 
loro eguaglianza dei salari diventa un'utopia non meno irrealizzabile della scala degli altri collettivisti.
     Una società che si sia impadronita di tutta la ricchezza sociale e che proclamati come «tutti» abbiano diritto a questa 
ricchezza, - non importa qual parte essi abbiano avuta antecedentemente nel crearla, - sarà costretta ad abbandonare ogni 
idea di salariato, tanto in moneta che in buoni di lavoro, sotto qualunque forma lo presenti.

IV.

     «A ciascuno secondo la sua opera» dicono i collettivisti, o, in altri termini, secondo la sua parte di servigi resi alla 
società. E si raccomanda questo principio, come quello che dovrà essere messo in pratica non appena la Rivoluzione avrà 
messo in comune gli strumenti di lavoro e tutto ciò che necessita alla produzione!
     Ebbene, se la Rivoluzione Sociale avesse la disgrazia di proclamar questo principio, significherebbe arrestar lo sviluppo 
dell'umanità; significherebbe abbandonare, senza risolverlo, l'immenso problema sociale che i secoli passati ci hanno 
proposto.
     Infatti, in una società quale la nostra, in cui noi vediamo che più l'uomo lavora e meno è retribuito, questo principio può 
sembrare, di primo acchito, come un'aspirazione verso la giustizia. Ma, in sostanza, esso non è che la consacrazione delle 
ingiustizie del passato. Con simile principio il salariato fece le prime prove, per giungere alle ineguaglianze stridenti, a tutti 
gli orrori della società attuale, perchè, dal giorno in cui si cominciarono a valutare, in moneta o in qualunque altra specie di 
salario, i servigi resi - dal giorno in cui si disse che ciascuno non avrebbe altro che ciò che riuscirebbe a farsi pagare per 
l'opera propria, tutta la storia della società capitalistica (coadiuvata dallo Stato) era scritta anticipatamente. Essa era 



rinchiusa in germe in questo principio.
     Dobbiam dunque ritornare al punto di partenza e rifar nuovamente la stessa evoluzione? I nostri teorici lo vorrebbero; ma 
ciò è fortunatamente impossibile: la Rivoluzione, l'abbiam detto, sarà comunista; altrimenti annegata nel sangue, bisognerà 
ch'essa ricominci da capo.
     I servigi resi alla società - siano essi lavoro compiuto in un'officina o nei campi, oppure servigi morali, «non possono» 
essere valutati in unità monetarie. Non vi può essere una misura esatta del valore, di ciò che impropriamente fu chiamato 
valore di cambio, nè del valore di utilità, in rapporto colla produzione. Se noi vediamo due individui lavorare entrambi, 
durante parecchi anni, cinque ore, per la comunità, a differenti lavori, che loro piacciono egualmente, possiamo dire che, al 
tirar della somma, i loro lavori son presso a poco equivalenti. Ma non si può frazionare il loro lavoro, e dire che il prodotto 
di ogni giornata, di ogni minuto dell'uno valga quanto il prodotto di ogni minuto e di ogni ora dell'altro.
     Si può affermare all'incirca che l'uomo il quale durante tutta la sua vita, si è privato di riposo per dieci ore al giorno, ha 
dato alla società molto più di colui che solo per cinque ore, o per nulla, abbia lavorato. Ma non si può prendere ciò ch'egli 
compie in due ore e dire che quel prodotto vale due volte più del prodotto di una ora di lavoro di un altro individuo, e 
ricompensarlo proporzionatamente. Sarebbe disconoscere tutto ciò che di complesso vi è nell'industria, nell'agricoltura, 
nella vita intera della società attuale. Sarebbe ignorare sino a qual punto ogni lavoro dell'individuo è il risultato dei lavori 
anteriori e presenti della società intera. Sarebbe il volersi credere nell'età della pietra, mentre viviamo invece all'età 
dell'acciaio.
     Entrate in una miniera di carbone e guardate quell'uomo, collocato vicino all'immensa macchina che fa discendere la 
gabbia. Egli tiene in mano la leva che arresta e capovolge l'andamento della macchina; egli abbassa, e la gabbia retrocede in 
un sbatter d'occhio; la slancia in alto e in basso con una velocità vertiginosa. Con grandissima attenzione, ei segue cogli 
occhi fissi sul muro un indicatore che gli mostra, in piccola scala, a qual punto del pozzo trovasi la gabbia ad ogni istante 
del suo cammino; e non appena l'indicatore ha raggiunto un certo livello, l'uomo frena subitamente lo slancio della gabbia, 
non un metro più su o più giù della linea richiesta, e non appena sono stati scaricati i secchi ripieni di carbone e respinti 
quelli vuoti, egli rovescia la leva e slancia di nuovo la gabbia nello spazio.
     Durante otto, dieci ore di seguito, quell'uomo compie un tale sforzo prodigioso di attenzione. Che il suo cervello si 
stanchi un momento solo, e la gabbia anderà ad urtarsi, a spezzar le ruote, rompere il cavo, schiacciar gli uomini, arrestare il 
lavoro della miniera. Ch'egli perda tre minuti secondi ad ogni colpo di leva, e, - nelle miniere perfezionate moderne, - 
l'estrazione del minerale vien diminuita da venti a cinquanta tonnellate al giorno.
     È dunque egli che rende il maggior servizio nella miniera? O, forse, è quel giovane che gli suona da basso il segnale di 
far risalire la gabbia? Oppure il minatore che, ad ogni istante, rischia la vita in fondo al pozzo e che un giorno sarà ucciso 
dal gas esplodente? O anche l'ingegnere che perderebbe lo strato di carbone, e farebbe scavare inutilmente nella pietra, per 
un semplice errore di addizione nei suoi calcoli? O, finalmente, il proprietario che ha impegnato tutto il suo patrimonio e 
che ha detto, forse contrariamente a tutte le previsioni: «Scavate qui e troverete un eccellente carbone»?
     Tutti i lavoratori addetti alla miniera contribuiscono, nella misura delle loro forze, della loro energia, del loro sapere, e 
della loro abilità, ad estrarre il carbone. E noi possiam dire che tutti hanno il diritto di «vivere», di soddisfare ai loro bisogni, 
ed anche alle loro fantasie, dopo che il necessario per tutti sia assicurato. Ma in qual modo potrem noi valutare la loro 
«opera»?
     E poi, il carbone ch'essi hanno estratto è proprio «loro» opera? O non piuttosto è anche l'opera di quegli uomini che 
hanno costruita la via ferrata che conduce alla miniera e le strade che diramansi da tutte le sue stazioni? O non è anche 
l'opera di coloro che hanno lavorato e seminato i campi, estratto il ferro, tagliata la legna nella foresta, fabbricate le 
macchine che bruceranno il carbone, e così di seguito?
     Nessuna distinzione può essere fatta fra le opere di alcuno. Il volerle misurare dai loro risultati ci condurrebbe 
all'assurdo. Così pure il volerle frazionare ed apprezzare secondo le ore di lavoro. Non rimane che una cosa: collocare i 
«bisogni» al disopra delle «opere», e riconoscere dapprima il diritto alla vita - poi all'agiatezza - per tutti coloro che 
prenderanno una certa parte nella produzione.
     Ma prendete ogni altro ramo dell'attività umana, prendete l'insieme delle manifestazioni dell'esistenza; chi di noi può 
reclamare un compenso maggiore per l'opera sua? Forse il medico che ha indovinato la malattia, o l'infermiera che ha 
assicurata la guarigione colle sue cure igieniche?
     Forse l'inventore della prima macchina a vapore o il ragazzo che stanco un giorno di tirar la corda che serviva un tempo 
ad aprire la valvola per far entrare il vapore sotto lo stantuffo, attaccò questa corda al perno della macchina e andò a 
giuocare coi suoi compagni, senza dubitare ch'egli aveva inventato così il meccanismo essenziale di ogni macchina moderna 
- la valvola automatica?
     Forse l'inventore della locomotiva, o quell'operaio di Newcastle, che suggerì di sostituire con traverse di legno le pietre 
che si collocavan prima sotto i binari e facevano uscir dalle rotaie i treni, per mancanza di elasticità? È forse il macchinista 
sulla locomotiva? o l'uomo che, coi suoi segnali, ferma i treni? o l'addetto agli scambi che loro schiude o preclude la via?
     A chi dobbiamo noi il cavo transatlantico? Forse all'ingegnere che si ostina a sostenere che il cavo trasmetterebbe i 
dispacci, mentre i dotti elettricisti dichiaravan la cosa impossibile? A Maury che consigliò di abbandonare i cavi enormi e di 
sostituirli con altri non più grossi di una canna? Oppure a quei volontari venuti non si sa da dove, i quali passavano notte e 



giorno sul ponte ad esaminare minuziosamente ogni metro di canapo per togliere i chiodi che gli azionisti delle compagnie 
marittime facevano conficcare stupidamente nello strato isolatore del cavo per renderlo inservibile?
     E, in campo ancor più vasto, il vero campo della vita umana, colle sue gioie, i suoi dolori e i suoi accidenti, - ognuno di 
noi non può forse nominare qualcuno che gli abbia reso in sua vita un servizio così importante, che si ingrandirebbe se si 
parlasse di apprezzarlo in moneta? Questo servigio poteva essere una parola, null'altro che una parola pronunziata a tempo 
opportuno; oppure furono mesi ed anni di abnegazione. Calcolerete voi questi servigi «incalcolabili» in buoni di lavoro?
     «L'opera di ciascuno!» - Ma le società umane non vivrebbero due generazioni di seguito; esse sparirebbero in 
cinquant'anni, se ognuno non desse infinitamente più di ciò che sarà retribuito in moneta, in «buoni», o in ricompense 
civiche. Sarebbe l'estinzione della razza, se la madre non logorasse la sua vita per conservar quella dei suoi figli, se ogni 
uomo non desse qualcosa, senza contar su di nulla, se l'uomo sovrattutto non desse, quando specialmente non attende 
nessuna ricompensa.
     E se la società borghese deperisce; se noi ci troviamo oggi in una via senza uscita dalla quale non potremo sortire senza 
colpir di fiaccola e di scure le istituzioni del passato, ciò avviene precisamente per la colpa di aver troppo calcolato. È una 
colpa quella di esserci lasciati trascinare a non «dare» che per «ricevere», quella di aver voluto fare della società una 
compagnia commerciale basata sul «dare» e l'«avere».
     I collettivisti non l'ignorano, del resto. Essi intuiscono vagamente che una società non potrebbe esistere, se spingesse 
all'estremo il principio: «A ciascuno secondo la sua opera»! Essi dubitano che i «bisogni» - non parliamo delle fantasie - i 
bisogni dell'individuo non corrispondano sempre all'opera sua. Così De Paepe scrive: «Questo principio - eminentemente 
individualista - sarebbe, del resto, «temperato» dall'intervento sociale per l'educazione dei fanciulli e dei giovani 
(compresovi il mantenimento ed il vitto), e dall'organizzazione sociale dell'assistenza dei malati e delle pensioni per i 
lavoratori attempati, ecc.».

     Essi dubitano che l'uomo di quarant'anni, padre di tre figli, ha altri bisogni che non il giovane di venti. Dubitano che la 
donna, la quale allatta il suo piccino e passa intere notti vegliando al suo capezzale, non può fare altrettanta «opera» che 
l'uomo il quale abbia tranquillamente dormito. Sembrano comprendere che l'uomo e la donna logoratisi a forza di aver forse 
troppo lavorato per la società, possono trovarsi incapaci di fornire altrettanta «opera» che coloro i quali avran passato le loro 
ore godendosi la vita e intascando i loro «buoni» in situazioni privilegiate di statistici dello Stato.
     E si affrettano a «mitigare» il loro principio. «Ma certamente, essi dicono, la società nutrirà ed alleverà i suoi figli! Ma 
sì, essa assisterà i vecchi e gl'infermi! Ma senza dubbio, i «bisogni» saran la misura delle spese che la società s'imporrà per 
temperare il principio dell'opera richiesta a ciascuno».
     Ma che cosa? La carità, dunque! - La carità, sempre la carità cristiana, organizzata questa volta dallo Stato.
     Migliorare l'ospizio dei trovatelli, organizzare l'assicurazione contro la vecchiaia e le malattie, - e il principio sarà 
mitigato! - «Ferire per guarire poi». Non escono mai da questa teoria.
     Così dunque, dopo aver negato il comunismo, dopo aver riso allegramente della formula «a ciascuno secondo i propri 
bisogni», i grandi economisti debbono accorgersi di aver dimenticato qualche cosa - i bisogni dei produttori. E si affrettano 
a riconoscerli. Soltanto, è lo stato che deve apprezzarli; appartiene allo stato il verificare se i bisogni non siano 
sproporzionati alle opere.
     Lo stato farà l'elemosina. Da ciò alla legge dei poveri e alla casa di lavoro (workhouse) inglese, non corre che un passo.
     Non corre che un sol passo, perchè anche questa società matrigna, contro la quale ci ribelliamo, si è pur vista costretta a 
«mitigare» il suo principio d'individualismo; anch'essa ha dovuto far concessioni in senso comunista e sotto la medesima 
forma di carità.
     Anch'essa distribuisce pranzi ad un soldo per prevenire il saccheggio delle sue botteghe. Anch'essa edifica ospedali - 
spesso pessimi, ma talvolta splendidi - per prevenire le stragi delle malattie contagiose. Anch'essa, dopo di non aver pagato 
che le ore di lavoro, raccoglie i figli di coloro che ha ridotto all'ultima miseria. Anch'essa tien conto dei bisogni - per mezzo 
della carità.
     La miseria, dicemmo altrove, fu la prima ragione delle ricchezze. Essa creò il primo capitalista. Imperocchè, prima di 
accumulare il «plus-valore» di cui piace tanto parlare, bisognava pure che vi fossero dei miserabili, i quali acconsentissero a 
vendere la loro forza di lavoro per non morir di fame. La miseria ha creato i ricchi. E se i progressi ne furono rapidi nel 
corso del medio evo, egli è perchè le invasioni e le guerre che seguirono la formazione degli Stati, e l'arricchimento in 
Oriente dovuto allo sfruttamento, spezzarono i legami che univano una volta le comunità agrarie ed urbane e le condussero 
a proclamare, in vece e luogo della solidarietà da esse altre volte praticata, questo principio del salariato, così caro agli 
sfruttatori.
     E sarebbe questo principio che dovrebbe sortir dalla Rivoluzione, e che si osa chiamare col nome di «Rivoluzione 
Sociale», questo nome così caro agli affamati, ai sofferenti, agli oppressi?
     No, questo non accadrà. Perchè il giorno in cui le vecchie istituzioni crolleranno sotto la scure dei proletari, si sentiranno 
delle voci gridare: «Pane, casa e agiatezza per tutti»
     E queste voci saranno ascoltate, e il popolo si dirà: «Cominciamo col soddisfare la sete di vivere, di godere, di esser 
liberi che noi non abbiamo mai potuto calmare. E quando avran tutti gustato di questa felicità, ci metteremo all'opera: 



demolizione delle ultime vestigia del regime borghese, della sua morale attinta nei libri di contabilità, della sua filosofia del 
«dare» e dell'«avere» delle sue istituzioni del mio e del tuo. «Demolendo edificheremo», come diceva Proudhon; 
edificheremo in nome del Comunismo e dell'Anarchia.
     

CONSUMO E PRODUZIONE

I.

     Nel considerar la società e la sua organizzazione politica da un punto di vista completamente diverso dalle scuole 
autoritarie, giacchè noi partiamo dall'individuo libero per arrivare a una società libera, invece di cominciar dallo Stato per 
discendere sino all'individuo, seguiamo lo stesso metodo trattando le questioni economiche. Noi studiamo i bisogni 
dell'individuo e i mezzi ai quali egli ricorre per soddisfarli, prima di discutere della produzione, dello scambio, delle 
imposte, del governo, ecc.
     A prima vista, la differenza può sembrare minima. Ma in realtà essa sconvolge tutti i dettami dell'economia politica 
ufficiale.
     Aprite non importa quale opera di un economista.
     Egli esordisce colla PRODUZIONE, l'analisi dei mezzi impiegati oggi per creare la ricchezza, la divisione del lavoro, la 
manifattura, l'opera della macchina, l'accumulamento del capitale. Da Adam Smith insino a Marx, hanno tutti proceduto in 
tal maniera. Soltanto nella seconda o terza parte della sua opera, l'economista tratterà del CONSUMO, cioè della 
soddisfazione dei bisogni dell'individuo; e si limiterà ancora a spiegare in qual modo le ricchezze verranno ripartite fra 
coloro che se ne disputano il possesso.
     Si dirà forse che è logico: che prima di soddisfare i bisogni è necessario creare ciò che può soddisfarli; che occorre 
«produrre» per «consumare». Ma prima di produrre qualsiasi cosa, non se ne deve provare il «bisogno»? Non è la necessità 
che spinge dapprima l'uomo a cacciare, ad allevare il bestiame, a coltivare il suolo, a fabbricare utensili e, più tardi ancora, 
ad inventare e a costruir macchine? Non è anche lo studio dei bisogni che dovrebbe governar la produzione? - Sarebbe 
dunque, per lo meno, altrettanto logico di cominciare da questo studio e vedere in seguito in qual modo occorra agire per 
soddisfare questi bisogni per mezzo della produzione.
     Ed è appunto ciò che noi facciamo.
     Ma dacchè la esaminiamo da questo punto di vista, l'economia politica cambia totalmente di aspetto. Essa cessa di essere 
una semplice descrizione dei fatti e diventa una scienza, allo stesso titolo della psicologia: si può definirla, «lo studio dei 
bisogni dell'umanità e dei mezzi di soddisfarli con la minor perdita possibile delle forze umane». Il suo vero nome sarebbe 
«fisiologia della società». Essa costituisce una scienza parallela alla fisiologia delle piante o degli animali, la quale, 
anch'essa, è lo studio dei bisogni della pianta o dell'animale, e dei mezzi più vantaggiosi per soddisfarli. Nella serie delle 
scienze sociologiche, l'economia delle società umane viene a prendere il posto occupato nella serie delle scienze biologiche 
dalla fisiologia degli esseri organizzati.
     Noi diciamo: «Ecco degli esseri umani, organizzati in società. Tutti sentono il bisogno di abitare in dimore salubri. La 
capanna del selvaggio più non li soddisfa. Essi richiedono un riparo solido, più o meno confortevole. - Si tratta di sapere se, 
data la produttività del lavoro umano, essi potranno aver ciascuno la propria casa o ciò che impedirebbe loro di averla».
     E noi ci avvediamo subito che ogni famiglia in Europa potrebbe aver perfettamente una casa confortevole, come se ne 
edificano in Inghilterra e nel Belgio, o alla città Pullman, oppure un appartamento corrispondente. Un certo numero di 
giornate di lavoro basterebbe per procurare a una famiglia di sette o otto persone una graziosa casetta ariosa, ben disposta e 
illuminata a luce elettrica.
     Ma i nove decimi degli europei non hanno mai posseduto una dimora salubre, perchè in ogni tempo l'uomo del popolo 
dovette lavorare alla giornata, quasi continuamente, per soddisfare i bisogni dei suoi governanti, e non ha mai avuto il 
sopravvanzo necessario, in tempo e in denaro, per costruire o far costruire la casa dei suoi sogni. Ed egli non avrà casa e 
abiterà in un tugurio, finchè le condizioni attuali non siano cambiate.
     Noi procediamo, come si vede, in senso contrario agli economisti i quali perpetuano le pretese «leggi» della produzione e 
facendo il conto delle case che «si edificano» ogni anno, dimostrando, colla statistica alla mano, che le case nuove edificate, 
non essendo sufficienti per soddisfare tutte le richieste, i nove decimi degli europei «debbono» abitare in tuguri.
     Passiamo all'alimentazione. Dopo di aver enumerato i benefici della divisione del lavoro, gli economisti pretendono che 
questa divisione esige che gli uni si applichino all'agricoltura e gli altri all'industria manifatturiera. Tanto essendo prodotto 
dagli agricoltori e tanto dagli operai, lo scambio effettuandosi in una data maniera, essi analizzano la vendita, il profitto, il 
prodotto netto o il plus-valore, il salario, le imposte, la banca e via di seguito.
     Ma, dopo di averli seguiti sino a questo punto, noi non siamo per questo più progrediti, e se noi domandiamo loro: 
«Come avviene che tanti milioni di esseri umani manchino di pane, mentre ogni famiglia potrebbe nondimeno produrre 
tanto grano per dieci, venti ed anche cento persone all'anno»? ci rispondono intonandoci di nuovo la medesima antifona: 
divisione del lavoro, salario, plus-valore, capitale, ecc. ed arrivando a concludere che la produzione è insufficiente per 



soddisfare tutti i bisogni; la qual conclusione, anche se fosse vera, non risponde punto alla questione: «Può l'uomo, o non 
può egli produrre, lavorando, il pane che gli necessita? E se non può - qual cosa glielo impedisce»?
     Ecco qui 350 milioni d'Europei. Ogni anno occorre loro una data quantità di pane, carne, vino, latte, uova e burro. 
Occorrono loro tante case, tanti vestiti. È il minimo dei loro bisogni. Possono essi produrre tutto ciò? Se lo possono, rimarrà 
loro tanto tempo libero per procurarsi il lusso, gli oggetti di arte, di scienza e di divertimento - in una parola, tutto ciò che è 
al di fuori della categoria dello stretto necessario? - Se la risposta è affermativa, qual cosa impedisce loro di metterlo in 
pratica? Che devesi fare per sbarazzare dalla via gli ostacoli? Occorre del tempo? Ma se lo prendano! Non perdiamo più di 
vista l'obbiettivo di ogni Produzione cioè la soddisfazione dei bisogni.
     Se i bisogni più imperiosi dell'uomo rimangono insoddisfatti, che occorre fare per aumentare la produttività del lavoro? 
Ma non vi sono altre cause? Non vi sarebbe, fra le altre, quella che la produzione, avendo perduto di vista i «bisogni» 
dell'uomo, ha preso una direzione assolutamente falsa, e l'organizzazione ne è viziosa?
     E poichè noi, infatti, lo constatiamo, cerchiamo il mezzo di riorganizzare la produzione, in maniera che essa risponda 
realmente a tutti i bisogni.
     Ecco la sola maniera di considerare le cose, la quale ci sembri giusta: la sola che permetterebbe all'economia politica di 
diventare una scienza, - la scienza della fisiologia sociale.
     È chiaro che, allorquando questa scienza tratterà della produzione attualmente in opera presso le nazioni civili, nel 
comune asiatico o presso le tribù selvaggie, essa non potrà guari esporre i fatti diversamente da quel che facciano gli 
economisti odierni, cioè come un semplice capitolo «descrittivo», analogo ai capitoli descrittivi della zoologia o della 
botanica. Notiamo però che se questo capitolo fosse fatto dal punto di vista dell'economia delle forze nella soddisfazione dei 
bisogni, vi guadagnerebbe in precisione, nonchè in valore scientifico. Esso proverebbe nel modo più evidente lo sciupìo 
spaventoso delle forze umane dovuto al sistema attuale, e ammetterebbe con noi che, finchè questo durerà, i bisogni 
dell'umanità non saranno giammai soddisfatti.
     Il punto di vista, lo si vede, sarebbe interamente mutato. Dietro il telaio che tesse tanti metri di tela, dietro la macchina 
che fora tante lastre d'acciaio e dietro la cassa forte che inghiottisce i dividendi delle azioni e dei titoli di rendita, si vedrebbe 
l'uomo, l'artefice della produzione, escluso il più delle volte dal banchetto ch'egli ha preparato per gli altri. Si 
comprenderebbe pure che le pretese leggi del valore, dello scambio, ecc. non sono che l'espressione, sovente molto falsa, - 
essendone falso il punto di partenza, - di fatti quali accadono ora, ma che potrebbero accadere, e accadranno in modo 
assolutamente diverso, quando la produzione sarà organizzata in maniera da sopperire a tutti i bisogni della società.

II.

     Non avvi un solo principio dell'economia politica, il quale non cambi totalmente di aspetto se lo si consideri dal nostro 
punto di vista.
     Occupiamoci, per esempio, della sopraproduzione. Ecco una parola che risuona ogni giorno alle nostre orecchie. Non vi 
è infatti un solo economista, accademico o aspirante, il quale non abbia sostenuto molte tesi per provare che le crisi 
economiche risultano dalla sovraproduzione: che a un dato momento si producono più cotonine, stoffe ed orologi che non 
ne bisognino. Quante volte non si sono accusati di rapacità i capitalisti che si ostinano a produrre al dilà del consumo 
possibile! Ebbene, simile ragionamento appare falso non appena si approfondisca la questione. Nominateci, infatti, una 
merce qualunque, fra quelle che sono di uso universale, di cui si produca più che non ne occorra. Esaminate uno ad uno gli 
articoli spediti dai paesi di grande esportazione, e vedrete che quasi tutti sono prodotti in quantità «insufficenti» anche per 
gli stessi abitanti del paese che li esportano.
     Non è un sovrappiù del suo grano che il contadino russo invia in Europa. Le più abbondanti raccolte di grano e di segala 
nella Russia d'Europa danno «appena» ciò che basta per la popolazione. E generalmente il contadino si priva egli stesso del 
necessario, quando vende il suo grano e la sua segala per pagare le tasse e l'affitto.
     Non è un sovrappiù di carbone che l'Inghilterra manda ai quattro angoli del mondo, giacchè non ne rimane ad essa per il 
consumo domestico interno che 750 chili per anno e per abitante, e vi sono milioni di inglesi che si privano del fuoco 
nell'inverno, oppure ne mantengono quanto appena basta per cuocere un po' di legumi. In realtà (non parliamo degli oggetti 
e gingilli di lusso) nel paese della maggiore esportazione, l'Inghilterra, non vi è che una sola merce di uso generale, le 
cotonine, la cui produzione sia così considerevole, da superare «forse» i bisogni. E quando si pensa ai cenci che surrogano 
la biancheria e i vestiti presso un buon terzo degli abitanti del Regno Unito, si è portati a domandarsi se le cotonine 
esportate non farebbero, o quasi, il conto dei bisogni «reali» della popolazione.
     Generalmente non è un sovrappiù della produzione che viene esportato, se anche le prime esportazioni ebbero questa 
origine. La favola del calzolaio che camminava scalzo è vera per le nazioni, come lo era un tempo per l'artigiano. Ciò che si 
esporta è il necessario; e questo accade, perchè col loro salario soltanto i lavoratori non possono acquistare ciò che hanno 
prodotto, pagando le rendite, i benefici, gl'interessi del capitalista e del banchiere.
     Non solamente il bisogno sempre crescente del benessere rimane insoddisfatto, ma molto spesso manca pure lo stretto 
necessario. La sovraproduzione non esiste dunque, almeno in questo significato, e non è che una parola inventata dai teorici 



dell'economia politica.
     Tutti gli economisti ci dicono che se vi è una «legge» economica bene stabilita, è la seguente: «L'uomo produce più di 
quel che non consumi». Dopo di aver vissuto dei prodotti del suo lavoro gli rimane sempre un'eccedenza. Una famiglia di 
agricoltori produce di che nutrire parecchie famiglie, e così di seguito.
     Per noi, questa frase, così sovente ripetuta, è vuota di senso. Se dessa volesse significare che ogni generazione lascia 
qualche cosa alle generazioni future, sarebbe esatta. Infatti, un coltivatore pianta un albero che vivrà trenta o quarant'anni, o 
magari un secolo, di cui i suoi nepoti coglieranno i frutti. S'egli ha dissodato un ettaro di terreno vergine, l'eredità delle 
generazioni venture si è accresciuta di altrettanto. La strada, il ponte, il canale, la casa con i suoi mobili, sono altrettante 
ricchezze trasmesse alle generazioni seguenti.
     Ma non è di questo che si tratta. Si dice che il coltivatore produce più grano di quel che non consumi. Si potrebbe dire 
piuttosto che lo Stato avendogli sempre tolto una buona parte dei suoi prodotti sotto forma di tassa, il prete sotto forma di 
decima, e il proprietario sotto forma di affitto, egli si è creato un'intera classe d'individui i quali, una volta, consumavano ciò 
che producevano, salvo la parte rilasciata per l'imprevisto o le spese fatte sotto forma di alberi, strade, ecc., - ma che oggi 
sono costretti a nutrirsi di castagne, o di gran turco, a bere del vinello, perchè il resto vien loro preso dallo Stato, dal prete, 
dall'usuraio.
     Noi preferiamo dire: «Il coltivatore consuma meno di quel che produce», imperocchè lo si obbliga a coricarsi sulla paglia 
e a vendere le piume; a contentarsi di vinello e a vendere il vino; a mangiare la segala e a vendere il frumento.
     Notiamo anche che, prendendo come punto di partenza «i bisogni» dell'individuo, si arriva necessariamente al 
comunismo, come quell'organizzazione che permette il soddisfacimento di tutti questi bisogni nel modo più completo e più 
economico insieme. Mentre che, partendo dalla produzione attuale e mirando solamente al guadagno o al plus-valore, senza 
però domandarsi se la produzione risponde al soddisfacimento dei bisogni, si arriva necessariamente al capitalismo, o, tutto 
al più, al collettivismo - l'uno e l'altro non essendo che due forme diverse di salariato.
     Infatti, quando si considerano i bisogni dell'individuo e della società e i mezzi ai quali l'uomo ebbe ricorso per 
soddisfarli, durante le sue varie fasi di sviluppo, si rimane convinti della necessità di unire solidariamente gli sforzi, invece 
di abbandonarli al caso della produzione attuale. Si comprende che l'appropriazione, per opera di alcuni, di tutte le ricchezze 
non consumate e trasmettentesi da una generazione all'altra, non è fatta nell'interesse generale. Si constata che in tal modo i 
bisogni dei tre quarti della società rischiano di non essere soddisfatti, e la spesa eccessiva di forza umana non è che uno 
spreco inutile e criminoso.
     Si comprende finalmente che l'impiego più vantaggioso di tutti i prodotti è quello che soddisfa i bisogni più urgenti, ed il 
valore di utilità non dipende da un semplice capriccio, come si è spesso affermato, ma dal soddisfacimento ch'esso arreca a 
bisogni reali.
     Il Comunismo, - cioè una veduta sintetica del consumo, della produzione e dello scambio, ed un'organizzazione che 
risponda a questa veduta sintetica, - diventa così la conseguenza logica di questa comprensione di cose, la sola, a parer 
nostro, che sia realmente scientifica.
     Una società che soddisferà ai bisogni di tutti, e che saprà organizzare la produzione, dovrà inoltre distruggere certi 
pregiudizi concernenti l'industria e, in primo luogo, dovrà abolire la teoria tanto vantata dagli economisti sotto il nome di 
«divisione del lavoro», di cui noi tratteremo nel prossimo capitolo.
     
     

DIVISIONE DEL LAVORO

I.

     L'economia politica si è sempre limitata a constatare i fatti ch'essa vedeva prodursi nella società e a giustificarli 
nell'interesse della classe dominante. Ugualmente essa agisce per la divisione del lavoro che l'industria ha creato; avendola 
trovata vantaggiosa per i capitalisti, l'ha elevata a principio.
     «Mirate quel fabbro del villaggio,» diceva Adamo Smith, il padre dell'economia politica moderna. «S'egli non è mai 
stato abituato a fabbricar chiodi, giungerà a farne con stento non più di due o trecento al giorno. Ma se questo medesimo 
fabbro ha sempre fatto chiodi, ne consegnerà facilmente sino a duemila e trecento nel corso di una giornata». E Smith si 
affrettava a concludere: «Dividiamo il lavoro; specializziamo, specializziamo sempre; con dei fabbri che facciano solo teste 
o punte di chiodi, noi produrremo di più. Noi ci arricchiremo».
     Quanto poi a sapere se il fabbro, condannato a far teste di chiodi per tutta la sua vita, perderà o non il suo interesse al 
lavoro; se non sarà interamente in balìa del padrone con questo mestiere limitato; se non sciopererà quattro mesi su dodici; 
se il suo salario non ribasserà quando lo si potrà facilmente sostituire con un apprendista, Smith non vi pensava punto 
quando gridava: «Viva la divisione del lavoro! Ecco la vera miniera d'oro per arricchire la nazione»! E tutti a far coro con 
lui.
     E quand'anche un Sismondi, o un G. B. Say si accorgevano più tardi che la divisione del lavoro, invece di arricchire le 



nazioni non arricchiva che i ricchi, e che il lavoratore, ridotto a fare, durante tutta la sua vita, la diciottesima parte di una 
spilla, si abbruttiva e cadeva nella miseria, - che cosa proponevano gli economisti ufficiali? - Nulla! - Essi non dicevano 
che, applicandosi così per tutta la vita a un solo lavoro meccanico, l'operaio perderebbe la sua intelligenza e il suo spirito 
inventivo, e che, invece, la varietà delle occupazioni darebbe per risultato di aumentare considerevolmente la produttività 
della nazione. È precisamente tale questione che vien posta oggidì sul terreno.
     D'altronde, se non vi fossero che gli economisti a predicare la divisione del lavoro permanente e spesso ereditario si 
lascierebbero gracchiare a loro bell'agio. Ma le idee professate dai dottori della scienza s'infiltrano negli spiriti 
pervertendoli, così che, a forza di sentir parlare della divisione del lavoro, dell'interesse, della rendita e del credito, ecc., 
come di problemi già da lungo tempo risoluti, tutti (ed il lavoratore stesso) finiscono per ragionare come gli economisti, cioè 
col venerare gli stessi feticci.
     Così noi vediamo molti socialisti, quegli stessi che non hanno temuto di far propri gli errori della scienza, rispettare il 
principio della divisione del lavoro. Parlate loro dell'organizzazione della società durante la Rivoluzione, e vi risponderanno 
che la divisione del lavoro dev'essere mantenuta; che se voi fabbricavate punte di spillo prima della Rivoluzione, dovrete 
farne ancora dopo di essa. Voi lavorerete cinque ore soltanto a far punte di spilli - sia pure! Ma voi non farete che punte di 
spilli durante tutta la vostra vita, miliardi di spilli, mentre altri ancora si specializzeranno nelle altre funzioni del lavoro 
letterario, scientifico, artistico, ecc. Voi siete nato fabbricatore di punte di spilli, Pasteur è nato vaccinatore nella cura della 
rabbia, e la Rivoluzione lascierà entrambi alle rispettive occupazioni.
     Ebbene, noi ci proponiamo di discutere ora, nelle sue varie manifestazioni quest'orribile principio, nocivo alla società, 
cagione di abbrutimento per l'individuo, e fonte di una serie infinita di mali.
     Si conoscono le conseguenze della divisione del lavoro. Noi siamo evidentemente divisi in due classi: da una parte 
produttori, che consumano pochissimo, e lavorano male perchè il loro cervello rimane inattivo; e dall'altra parte i 
consumatori che producono poco o quasi nulla, hanno il privilegio di pensare per gli altri, e pensano male perchè un mondo 
intiero, quello dei lavoratori del braccio è ad essi sconosciuto. Gli operai della terra non sanno nulla della macchina, quelli 
che sono addetti alle macchine ignorano tutto dei lavori campestri. L'ideale dell'industria moderna è il fanciullo che serve 
una macchina di cui egli non può e non deve comprendere il funzionamento, e dei sorveglianti che lo multano, se la sua 
attenzione si rallenta un istante. Si cerca pure di sopprimere completamente il lavoro agricolo. L'ideale dell'agricoltura 
industriale è un meccanico qualunque stipendiato per tre mesi a fine di guidare un aratro a vapore o una trebbiatrice. La 
divisione del lavoro è l'uomo classificato, bollato, contrassegnato per tutta la sua vita, a far dei nodi in una manifattura o 
come sorvegliante in qualche industria, o come conduttore di una carriola nel tal sito della miniera, ma senza avere 
alcun'idea d'insieme di macchina, d'industria, di miniera, e perdendo per ciò stesso il gusto del lavoro e le capacità 
d'invenzione che ai principi dell'industria moderna, avevano creato i meccanismi di cui a noi piace tanto vantarci con 
orgoglio.
     Ciò che si è fatto per gli uomini, lo si voleva fare anche per le nazioni. L'umanità doveva essere divisa in officine 
nazionali, aventi ciascuna la propria specialità. La Russia - ci s'insegnava - è destinata dalla natura a coltivare il grano; 
l'Inghilterra a fabbricar le cotonine; il Belgio a fabbricar stoffe, mentre che la Svizzera ci fornisce d'istitutrici e di nutrici. In 
ogni nazione si specializzerebbe ancora: Lione, fabbrica sete; Anversa, merletti; e Parigi, articoli di fantasia. Gli economisti 
pretendevano che ciò fosse un campo illimitato offerto alla produzione nello stesso tempo che al consumo; un'éra di lavoro 
e di immensa fortuna dischiusasi per il mondo.
     Ma queste vaste speranze svaniscono a mano a mano che il sapere tecnico si spande nell'universo. Finchè l'Inghilterra era 
sola a fabbricar cotonine e a lavorare i metalli su vasta scala, finchè Parigi soltanto produceva gingilli artistici, ecc., tutto 
andava bene; potevasi predicare ciò che chiamasi la divisione del lavoro senza tema di essere smentiti.
     Ora, ecco che una nuova corrente trascina le nazioni civili a tentare in casa loro ogni genere d'industrie, trovando 
vantaggioso a fabbricare esse stesse ciò che ricevevano una volta da altri paesi, e le stesse colonie tendono a emanciparsi 
dalla metropoli. Le scoperte della scienza rendendo universali i metodi, è inutile d'ora innanzi di pagare all'estero a un 
prezzo esorbitante ciò che è così facile di produrre all'interno.
     Ma questa rivoluzione nell'industria non infligge un colpo fatale alla teoria della divisione del lavoro che si credeva così 
solidamente stabilita?
     

IL DECENTRAMENTO DELLE INDUSTRIE

I.

     In seguito alle guerre napoleoniche, l'Inghilterra era quasi riuscita a rovinare la grande industria allora nascente in 
Francia, in sulla fine del secolo passato. Senza seri concorrenti essa rimaneva padrona dei mari. Di questo approfittò per 
costituirsi un monopolio industriale, e, coll'imporre alle nazioni vicine i suoi prezzi per le mercanzie ch'essa sola poteva 
fabbricare, ammucchiò ricchezze su ricchezze, e seppe ricavare grandissima utilità da questa situazione privilegiata e tutti i 
vantaggi da essa derivanti.



     Ma quando la Rivoluzione borghese del secolo scorso ebbe abolito il servaggio, e creato in Francia un proletariato, la 
grande industria, il cui progresso era stato per un momento arrestato, riprese un nuovo slancio, e dalla seconda metà del 
nostro secolo, la Francia cessò di essere tributaria dell'Inghilterra per i prodotti delle manifatture. Oggi essa è diventata un 
paese di esportazione, vende all'estero per più di un miliardo e mezzo di prodotti delle sue manifatture, e i due terzi di quelle 
mercanzie sono stoffe. Si calcola che quasi tre milioni di francesi lavorino per l'esportazione, o vivano del commercio 
esterno.
     In tal modo la Francia non è più tributaria dell'Inghilterra. A sua volta, essa ha cercato di monopolizzare alcuni rami del 
commercio esterno, quali le seterie e le confezioni, ritraendone benefici immensi; però essa sta per perdere per sempre 
questo monopolio, come l'Inghilterra sta per perdere per sempre quello delle cotonine e anche dei filati di cotone.
     Avanzandosi verso l'Oriente l'industria ha fatto sosta in Germania. Trent'anni fa, la Germania era tributaria 
dell'Inghilterra e della Francia per la maggior parte dei prodotti della grande industria: ma così più non è ai nostri giorni. 
Durante gli ultimi venticinque anni, e sovrattutto dopo la guerra del 1871, la Germania ha completamente riformata tutta la 
sua industria. Le nuove officine sono corredate delle migliori macchine, e in esse si realizzano le più recenti creazioni 
dell'arte industriale, quali ne produce Manchester per le cotonine, o Lione per le seterie, ecc. Se a Lione o a Manchester 
sono occorse tre generazioni di lavoratori per trovare la macchina moderna, la Germania ha potuto adottarla ad un tratto con 
tutti i suoi perfezionamenti. Le scuole tecniche, atte ai bisogni dell'industria, forniscono alle manifatture un esercito di 
operai intelligenti, d'ingegneri pratici i quali sanno lavorare col cervello e col braccio. L'industria tedesca incomincia allo 
stesso punto preciso a cui Manchester e Lione son giunte dopo cinquant'anni di sforzi, di tentativi, d'incertezze.
     Da ciò risulta che la Germania, potendo produrre in casa quanto si produce altrove, diminuisce d'anno in anno le sue 
importazioni dalla Francia e dall'Inghilterra, e già rivaleggia con esse per le esportazioni in Asia ed in Africa; non solo, ma 
fa loro la concorrenza sugli stessi mercati di Londra e di Parigi. Le persone che non vedono molto in là possono certamente 
gridare contro il trattato di Francoforte; possono spiegar la concorrenza tedesca attribuendola a piccole differenze di tariffe 
nelle strade ferrate. Possono dire che il tedesco lavora per «niente», e insistere sui piccoli lati di ogni questione, trascurando 
i fatti storici. Ma non è per questo meno sicuro che la grande industria, - una volta privilegio dell'Inghilterra e della Francia, 
- ha fatto un passo verso l'Oriente. Essa ha trovato nella Germania un paese giovane, ricco di forze, ed una borghesia 
intelligente, avida di arricchirsi a sua volta col commercio esterno.
     Mentre la Germania si emancipava dalla tutela inglese e francese e si fabbricava le sue cotonine, le sue stoffe, le sue 
macchine, - in una parola, tutti i prodotti manifatturati, - la grande industria stabilivasi anche in Russia, dove lo sviluppo 
delle manifatture è tanto più sorprendente, in quanto che esse datano appena da ieri.
     All'epoca dell'abolizione del servaggio, nel 1861, la Russia non possedeva quasi alcuna industria. Tutto ciò che 
occorrevale di macchine, rotaie, locomotive, stoffe di lusso, le era fornito dall'Occidente. Vent'anni dopo la Russia contava 
già più di 85,000 manifatture indigene, e le mercanzie uscite da queste manifatture avevano quadruplicato il loro valore.
     I vecchi meccanismi sono stati completamente sostituiti da altri nuovi, perfezionati. Quasi tutto l'acciaio usato oggi, i due 
terzi del carbone, tutte le locomotive, tutte le carrozze dei treni, tutte le rotaie, quasi tutti i battelli a vapore, sono fabbricati 
in Russia.
     Da un paese, destinato, secondo gli economisti, a rimanere agricolo, la Russia è diventata un paese manifatturiero. Nulla 
essa domanda all'Inghilterra, e pochissimo alla Germania.
     Gli economisti rendono responsabili di questi fatti le dogane; ma il fatto è che i prodotti manifatturati in Russia vendonsi 
allo stesso prezzo che a Londra. Come il capitale non ha patria, i capitalisti tedeschi e inglesi, seguiti da ingegneri e 
soprintendenti delle loro nazioni, hanno impiantato in Russia e in Polonia manifatture che possono competere, per 
l'eccellenza dei prodotti, con le migliori manifatture inglesi. Che domani si aboliscano le dogane, e le manifatture, anzichè 
perdervi, vi guadagneranno. In questo momento istesso gli ingegneri inglesi stanno assestando il colpo di grazia alle 
importazioni di stoffe e di lane dell'Occidente: nel mezzogiorno della Russia essi impiantano immense manifatture di lana, 
corredate di macchine fra le più perfette di Brahford, e tra sei anni la Russia non importerà più che poche pezze di stoffe 
inglesi e di lane francesi - come campione.
     La grande industria non si avanza soltanto in direzione dell'Oriente; essa estendesi anche alle penisole del Sud. 
L'Esposizione di Torino del 1884 ha già mostrato i progressi dell'industria italiana, e - non prendiamo abbaglio: - l'odio tra 
le due borghesie, francese e italiana, non ha altra origine, che la loro rivalità industriale. L'Italia si emancipa dalla tutela 
francese; e fa concorrenza ai negozianti francesi nel bacino del Mediterraneo e in Oriente. Per questo, e non per altro il 
sangue sarà un giorno versato sulla frontiera italiana; - a meno che la Rivoluzione non risparmi questo sangue prezioso.
     Potremmo anche menzionare i rapidi progressi della Spagna sulla via della grande industria. Ma consideriamo piuttosto 
il Brasile. Non l'avevano gli economisti condannato a coltivare eternamene il cotone, ad esportarlo allo stato grezzo, e a 
riceverne in compenso cotonine importate dall'Europa? E veramente, venti anni fa, il Brasile non contava che nove 
miserabili piccole manifatture di cotone, con 385 fusi. Oggi ne conta invece quarantasei, di cui cinque soltanto possiedono 
40.000 fusi, e riversano ogni anno sul mercato trenta milioni di metri di cotonina.
     Perfino il Messico si è dato alla fabbricazione delle cotonine, invece d'importarle dall'Europa. Gli Stati Uniti poi si sono 
completamente emancipati dalla tutela europea: la grande industria si è in essi trionfalmente sviluppata.
     Spettava però alle Indie d'infliggere la più clamorosa smentita ai partigiani della specializzazione delle industrie 



nazionali.
     La teoria che proclama la necessità per le grandi nazioni europee di posseder colonie è conosciutissima. Queste colonie 
debbono inviare alla metropoli i loro prodotti grezzi: fibra cotonifera, lana appena tosata, droghe, ecc. E la madre patria 
rimanderà loro questi prodotti dopo averli «manifatturati», cioè stoffe bruciate, ferri vecchi sotto forma di macchine disusate 
- in breve, tutto ciò di cui essa non ha bisogno, che le costa poco o nulla, ma che non venderà meno per questo ad un prezzo 
eccessivo.
     Questa era la teoria; e tale fu per lungo tempo la pratica che ad essa si uniformò. Mentre si rovinavano le Indie, a Londra 
e a Manchester si accumulavano patrimoni alle loro spese. Solo che vi rechiate al museo indiano, a Londra, e vi scorgerete 
ricchezze folli, inaudite, ammucchiate a Calcutta ed a Bombay dai negozianti inglesi. Ma altri negozianti ed altri capitalisti, 
egualmente inglesi, concepirono l'idea naturalissima che sarebbe molto più abile lo sfruttare gli abitanti delle Indie in modo 
diretto, e di fabbricare quelle cotonine alle Indie stesse, invece d'importarne in Inghilterra annualmente per cinque o 
seicento milioni di lire.
     In sul principio non fu che una serie d'insuccessi. I tessitori indiani - artisti del loro telaio - non potevano adattarsi al 
regime dell'officina. Le macchine inviate da Liverpool erano cattive; bisognava inoltre tener conto del clima, abituarsi a 
nuove condizioni, che oggi sono tutte eliminate; di modo che l'India inglese diventa una rivale sempre più minacciosa delle 
manifatture della metropoli.
     Oggi essa possiede 80 manifatture di cotone, le quali impiegano già quasi 60.000 lavoratori, e nei 1835 avevano 
fabbricato più di 1.450.000 tonnellate metriche di cotonine. Ed ogni anno essa esporta in China, alle Indie Olandesi e in 
Africa, - per quasi 100 milioni di lire, - di quei medesimi cotoni bianchi, che dicevasi essere la specialità dell'Inghilterra. E 
nel mentre che i lavoratori inglesi rimangono disoccupati e cadono nella più dura miseria, le donne indiane pagate a 60 
centesimi al giorno, fabbricano a macchina le cotonine che si vendono nei porti dell'estremo Oriente.
     In breve, non è lontano il giorno - e gl'industriali intelligenti non se lo dissimulano, - in cui non si saprà più che fare delle 
braccia che prima in Inghilterra erano impiegate nella fabbricazione delle cotonine da esportare. E questo non è tutto: risulta 
da rapporti serissimi che fra dieci anni l'India non avrà più bisogno di comprare dall'Inghilterra una sola tonnellata di ferro. 
Si sono superate le prime difficoltà per poter far uso del carbon fossile e del ferro delle Indie; ed ora grandi officine, rivali 
delle fabbriche inglesi, sorgono già sulle coste dell'Oceano Indiano.
     Ecco dunque il fenomeno determinante dell'economia del secolo decimonono: la colonia che fa concorrenza alla madre 
patria «per mezzo dei suoi prodotti manifatturati».
     E perchè non dovrebbe farlo? Che cosa le mancherebbe? - Il capitale, forse? - Ma il capitale si ramifica dovunque sianvi 
miserabili da sfruttare. - La scienza? Ma dessa non conosce le barriere nazionali. - Le cognizioni tecniche dell'operaio? Ma 
sarebbe forse l'operaio indiano inferiore a quei 92.000 ragazzi e fanciulli di men che quindici anni, che in questo momento 
lavorano nelle manifatture tessili dell'Inghilterra?

II.

     Dopo di aver gettato un colpo d'occhio sulle industrie nazionali, sarebbe interessantissimo di ripetere lo stesso esame per 
le industrie speciali. Prendiamo, per es., la seta, prodotto eminentemente francese nella prima metà di questo secolo. Niuno 
ignora come Lione sia divenuto il centro dell'industria delle sete, da prima fornite dal mezzogiorno della Francia, ed 
importate quindi dall'Italia, dalla Spagna, dall'Austria, dal Caucaso, dal Giappone, per farne seterie. Su cinque milioni di 
chilogrammi di sete grezze trasformate in istoffe nella regione lionese, nel 1875, non ve ne erano che 400.000 chili di seta 
francese.
     Ma giacchè Lione lavora in massima parte con queste sete importate, perchè la Svizzera, la Germania, la Russia non 
faranno altrettanto? La tessitura della seta si sviluppò a poco a poco nei villaggi del Canton di Zurigo. Basilea diventò 
quindi un vasto centro dell'industria serica. L'Amministrazione del Caucaso invitò donne di Marsiglia ed operaie di Lione a 
recarsi ad insegnare alle Georgiane l'allevamento perfezionato del baco da seta e ai contadini del Caucaso l'arte di 
trasformare la seta in istoffa. L'Austria fece altrettanto. La Germania eresse, col concorso di operai lionesi, immensi 
laboratori di seterie. Gli Stati Uniti fecero il medesimo a Paterson.....
     Ed in tal modo, oggidì, l'industria serica non è più il monopolio e la specialità della Francia. Si fabbricano seterie in 
Germania, in Austria, agli Stati Uniti, in Inghilterra. I contadini del Caucaso tessono durante l'inverno dei fazzoletti a un 
prezzo che toglierebbe il pane ai setaiuoli di Lione. L'Italia manda anche essa seterie in Francia, e Lione che ne esportava 
nel 1870-74 per 460 milioni, non ne spedisce più che per 233 milioni. Presto non manderà all'Estero che le stoffe superiori, 
o alcune novità - da servire per modello ai Tedeschi, ai Russi, ai Giapponesi.
     La stessa cosa accade per tutte le industrie. Il Belgio non ha più il monopolio delle drapperie, che vengono anche 
fabbricate in Germania, Russia, Austria, Stati Uniti. La Svizzera e il Giura francese non han più il monopolio 
dell'orologeria: si fanno orologi dappertuto. La Scozia non raffina più gli zuccheri per la Russia, che invece ne esporta ora in 
Inghilterra; l'Italia, benchè non possieda nè ferro, nè carbon fossile in grande quantità, fabbrica da se stessa le sue corazzate 
e costruisce le macchine dei suoi bastimenti; l'industria chimica non è più monopolio dell'Inghilterra: dapertutto si fabbrica 



soda e acido solforico. Macchine d'ogni specie fabbricate nei dintorni di Zurigo, erano oggetto di ammirazione all'ultima 
esposizione universale; la Svizzera, che non ha ferro, nè carbone, - null'altro che delle eccellenti scuole tecniche, - fabbrica 
macchine migliori e a più buon mercato che non l'Inghilterra. Ecco quel che rimane della teoria degli scambi!
     Così, per l'industria, come per tutto il resto, la tendenza, che s'impone è per il decentramento.
     Ogni nazione trova utile di combinare in casa sua l'agricoltura con la maggior varietà possibile di officine e di 
manifatture. La specializzazione di cui gli economisti ci hanno parlato era buona per arricchire alcuni capitalisti: ma essa 
non ha alcuna ragione di essere, e si ritrae invece ogni vantaggio dacchè ogni paese, ogni bacino geografico, possa coltivare 
il suo grano e i suoi legumi, e fabbricare in casa sua tutti i prodotti manifatturati ch'esso consuma. Questa diversità è la 
migliore garanzia dello sviluppo completo della produzione per mezzo del mutuo concorso di ciascuno degli elementi di 
progresso: mentre che la specializzazione è la sosta del progresso stesso.
     L'agricoltura non può prosperare che a lato dell'industria. E dacchè una sola officina fa la sua apparizione, una varietà 
infinita di altre officine d'ogni specie, «debbono» elevarsi intorno ad essa, affinchè mutualmente sostenendosi, stimolandosi 
l'un l'altra con le loro invenzioni, insieme crescano e si sviluppino.
     È una follia, infatti, esportar grano ed importare farine, esportar lana ed importare stoffa, esportar ferro ed importare 
macchine; non solamente perchè questi trasporti cagionano spese inutili, ma sovratutto perchè un paese, il quale non abbia 
un'industria sviluppata, rimane forzatamente indietro in fatto di agricoltura; perchè un paese che non possieda grandi 
officine per la lavorazione dell'acciaio, è nello stesso tempo in ritardo con tutte le altre industrie; perchè finalmente, un 
grande numero d'intelligenze industriali e tecniche non hanno modo d'impiegarsi.
     Tutto si sorregge oggi vicendevolmente nel mondo della produzione. La coltivazione della terra non è più possibile senza 
macchine, senza potenti irrigazioni, senza strade ferrate, senza manifatture di concimi. E per aver queste macchine adatte 
alle condizioni locali, queste strade ferrate, questi apparecchi d'irrigazione, ecc., ecc., occorre che si sviluppi un certo spirito 
d'invenzione ed una certa abilità tecnica, che non possono nemmeno mostrarsi alla luce finchè la vanga o il vomero 
rimangono i soli strumenti di coltura.
     Perchè il campo sia ben coltivato, perchè esso renda le prodigiose raccolte che l'uomo ha il diritto di domandargli, 
occorre che l'officina e la manifattura - molte officine e molte manifatture - fumino ai suoi lati.
     La varietà delle occupazioni, la varietà delle capacità che se ne sviluppano, integrate in vista d'uno scopo comune, - ecco 
la vera forza del progresso.
     Ed ora, immaginiamo un territorio, vasto o ristretto, poco importa, che muova i suoi primi passi sulla via della 
Rivoluzione Sociale.
     «Nulla sarà cambiato» - ci si dice talvolta. - «Si esproprieranno i laboratori e le officine, che si proclameranno proprietà 
nazionale o comunale; ed ognuno ritornerà al suo lavoro abituale. E la Rivoluzione sarà fatta».
     Ebbene, no; la Rivoluzione Sociale non si farà così semplicemente.
     L'abbiamo già detto: Che domani la Rivoluzione scoppi a Parigi, a Lione o in qualunque altra città; che domani a Parigi, 
o non importa dove, i rivoluzionari rendansi padroni delle officine, delle case o delle banche - e per questo semplice fatto 
tutta la produzione attuale dovrà mutar d'aspetto.
     Il commercio internazionale, nonchè le importazioni di grano estero, cesseranno d'un tratto; la circolazione delle merci e 
dei viveri rimarrà paralizzata. E la città o il territorio insorto dovranno, per bastare a sè stessi, riorganizzare da cima a fondo, 
tutta la produzione. Se falliscono, è la morte. Se riescono, è la rivoluzione «nell'insieme» della vita economica del paese. 
Come faranno per mangiare, durante mezz'anno, gli abitanti di un paese, quando il funzionamento dei viveri sarà rallentato e 
il consumo invece aumentato; quando tre milioni di francesi che lavorano per l'esportazione, saran costretti a scioperare; 
quando mille cose che oggi si ricevono dai paesi lontani o dai paesi vicini non arriveranno più, e l'industria degli articoli di 
lusso sarà temporaneamente sospesa?
     Egli è evidente che la grande massa domanderà al suolo la sua alimentazione, quando i magazzini saranno esausti. 
Bisognerà coltivar la terra: combinare in Parigi stessa e nei dintorni la produzione agricola con la produzione industriale, 
abbandonare i mille piccoli mestieri di lusso, per provvedere alla cosa più urgente - il pane.
     I cittadini dovranno farsi agricoltori. Non alla maniera del contadino che sgobba sull'aratro per raccogliere appena di che 
nutrirsi nell'annata, ma seguendo i principi della coltura intensiva, ad orto, applicati in vaste proporzioni per mezzo delle 
migliori macchine che l'uomo abbia potuto inventare. Si coltiverà, ma non come le bestie da soma del Cantal, - e, del resto, 
l'artefice parigino vi si rifiuterebbe, - si riorganizzerà la coltivazione, non già in dieci anni, ma immediatamente, in mezzo 
alle lotte rivoluzionarie, pena il rischio di soccombere innanzi al nemico.
     Bisognerà far questo da esseri intelligenti, i quali si aiutano col loro sapere, e si organizzano in allegre squadre per un 
lavoro gradevole, come quelle che, cento anni fa, sterravano il Campo di Marte, a Parigi, per le feste della Federazione: - 
lavoro pieno di godimenti, quando non si prolunga oltremisura, quando esso è scientificamente organizzato, quando l'uomo 
migliora e inventa i suoi attrezzi, ed ha coscienza di essere un membro utile della comunità.
     Si coltiverà. Ma si dovranno anche produrre mille cose che abbiamo l'abitudine di domandare all'estero. E non 
dimentichiamo che, per gli abitanti del territorio insorto, l'estero sarà tutto il resto di mondo che non lo avrà seguito nella 
sua rivoluzione. Nel 1793, nel 1871, per Parigi in sommossa, l'estero cominciava alle porte stesse della capitale, della 
provincia. L'incettatore di Troyes affamava i «sanculotti» di Parigi, non meno e forse peggio delle orde tedesche, condotte 



su terra francese dai cospiratori di Versailles.
     Bisogna dunque saper fare a meno dell'estero. E se ne farà a meno. La Francia inventò lo zucchero di barbabietola, 
quando la canna da zucchero fece difetto, in seguito al blocco continentale. Parigi trovò il salnitro nelle cantine, quando il 
salnitro non giungeva più d'altre parti. Saremmo noi inferiori ai nostri avi, i quali balbettavano appena le prime parole della 
scienza?
     Egli è che una rivoluzione è qualcosa di più della semplice demolizione di un regime. Ma è il risveglio dell'intelligenza 
umana, lo spirito inventivo decuplicato, centuplicato; è l'aurora di una scienza novella, la scienza dei Laplace, dei Lamarck, 
dei Lavoisier! È una rivoluzione negli spiriti, più ancora che nelle istituzioni.
     E ci si parla di ritornare al laboratorio, come se si trattasse di rientrare in casa, dopo una passeggiata al bosco!
     Il solo fatto di aver colpito la proprietà borghese, implica già la necessità di riorganizzare, da cima a fondo, tutta la vita 
economica, nel laboratorio, nel cantiere, nell'officina.
     E la Rivoluzione lo farà. Che Parigi in Rivoluzione Sociale rimanga sola, isolata dal mondo intero, durante un anno o 
due, dai sostegni dell'ordine borghese, e questi milioni di intelligenze, che la grande officina non ha ancora abbrutito, - 
questa città dei piccoli mestieri, i quali eccitano lo spirito inventivo, - dimostrerà al mondo quel che possa il cervello 
dell'uomo, senza domandare all'universo null'altro all'infuori della forza motrice del sole che lo rischiara, del vento che 
spazza le sue impurità, e delle forze latenti e agitantesi nel suolo che noi calpestiamo.
     Si vedrà ciò che l'ammucchiamento di questa immensa varietà di mestieri, che si completano a vicenda su di un punto 
qualunque del globo, e lo spirito vivificatore di una rivoluzione possano fare per alimentare, vestire, alloggiare e colmare di 
tutto il lusso possibile due milioni di esseri intelligenti.
     Non c'è bisogno di sbrigliare per questo una fantasia romantica. Ciò che già si conosce; ciò che è stato già esperimentato 
e riconosciuto come pratico, basterebbe per compierlo, a condizione che il soffio audace della Rivoluzione e dello slancio 
spontaneo delle masse lo fecondi e lo vivifichi.
     

L'AGRICOLTURA

I.

     Si è di frequente rimproverato all'economia politica di estrarre tutte le sue deduzioni dal principio, indubbiamente falso, 
che l'unico movente atto a spingere l'uomo ad aumentar la sua forza di produzione è l'interesse personale, inteso in senso 
meschino e ristretto.
     Il rimprovero è giustissimo: tanto giusto che le epoche delle maggiori scoperte industriali e dei veri progressi 
nell'industria, sono per l'appunto quelle in cui, sognandosi la felicità per tutti, si era meno preoccupati dell'arricchimento 
personale. I grandi indagatori e i grandi inventori miravano sovratutto all'emancipazione dell'umanità; ed ove i Watt, gli 
Stevenson, i Jaguard, ecc., avessero solamente potuto prevedere a quale miseria le loro veglie e le loro meditazioni 
trarrebbero il lavoratore, avrebbero probabilmente bruciato i loro piani, distrutto i loro modelli.
     Un altro principio, non meno falso, inquina pure la economia politica, ed è l'accettazione tacita da parte di quasi tutti gli 
economisti, del concetto che, se in alcune materie v'ha spesso sovraproduzione, tuttavia una società non sarà mai fornita di 
prodotti sufficienti ai bisogni di tutti i suoi membri; e quindi non si arriverà mai a fare che taluno non abbia da vendere 
l'opera sua per un salario. Questa ammissione tacita è la base di tutte le teorie, di tutte le pretese «leggi» insegnate dagli 
economisti.
     Eppure è certo che non appena un'agglomerazione civilizzata qualunque si domandasse quali sono i bisogni universali ed 
i mezzi di soddisfarli, si accorgerebbe che essa possiede già, sia nell'industria che nell'agricoltura, di che provvedere 
largamente a tutti i suoi bisogni a condizione di saper applicare questi mezzi alla soddisfazione di bisogni reali.
     Che ciò sia vero per l'industria, è un fatto incontestabile. Basta infatti studiare nei grandi stabilimenti industriali i 
processi già in uso per estrarre il carbone ed i minerali, ottener l'acciaio e foggiarlo, fabbricare ciò che occorre per i vestiti, 
ecc., e si constaterà che in ciò che concerne i prodotti delle nostre manifatture, delle nostre officine, delle nostre miniere, 
non è possibile il menomo dubbio in proposito. Si potrebbe fin d'ora quadruplicare la nostra produzione, ed economizzare 
anche sul nostro lavoro.
     Ma noi andiamo più in là. Ciò che diciamo per l'industria lo affermiamo anche per l'agricoltura: il coltivatore, al pari del 
manifatturiere, «possiede già» i mezzi per quadruplicare, se non per elevare al decuplo, la sua produzione; ed egli potrà 
farlo appena ne sentirà il bisogno, e procederà all'organizzazione sociale del lavoro in luogo e vece dell'organizzazione 
capitalista.
     Ogni volta che si parla d'agricoltura, si rappresenta il contadino curvo sull'aratro, spargendo a caso nel terreno un seme 
male scelto ed aspettando con angoscia ciò che la stagione, propizia o sfavorevole, gli frutterà. S'immagina una famiglia che 
lavora da mane a sera, senza avere altra ricompensa che un giaciglio, del pane secco ed una acidula bevanda. Si scorge, in 
una parola, la «bestia selvaggia» di La Bruyère.



     E per quest'uomo, avvinto alla miseria, si parla, tutt'al più di alleviare l'imposta o la rendita. Ma nessuno osa farsi il 
concetto d'un agricoltore risollevato, infine, alla dignità di un uomo, avente i suoi agi, e che pure produca, in poche ore al 
giorno, di che nutrire, non solamente sè ed i suoi, ma cento uomini ancora, a dir poco. Nel bel meglio dei loro sogni 
d'avvenire, i socialisti non osano spingersi al di là della grande coltivazione americana la quale, in fondo, è appena 
all'infanzia dell'arte.
     L'agricoltore odierno ha idee più vaste, concezioni più grandiose. Non domanda che una frazione di ettaro per produrre il 
nutrimento vegetale d'una famiglia; al mantenimento di venticinque capi di bestiame basta oggi il medesimo spazio che 
occorreva per l'addietro al mantenimento di uno solo. L'agricoltore vuole ridurre egli, a suo talento, il terreno; e sfidar le 
stagioni e il clima; e riscaldare l'aria e la terra intorno alle giovani piante; e produrre, in una parola, su di un ettaro quanto 
non si riusciva una volta a raccogliere su cinquanta, e ciò senza eccessiva fatica e con molto minor lavoro di prima. Egli 
pretende che si possa largamente produrre di che nutrire tutti gli esseri, col dare alla coltivazione campestre quell'opera sola 
cui ciascuno si adatta con piacere, con gioia.
     Tale la tendenza «attuale» dell'agricoltura.
     Mentre i dotti, sotto la guida di Liebig, il creatore della teoria chimica dell'agricoltura, sbagliavano spesso di strada nella 
loro prosopopea di teorici, alcuni agricoltori illetterati hanno dischiuso al mondo una nuova via di prosperità. Certi ortolani 
di Parigi, di Troyes, di Rouen, certi giardinieri inglesi, alcuni fittaiuoli fiamminghi, alcuni agricoltori di Jersey, di 
Guernesey e delle isole Scilly ci hanno dischiuso così vasti orizzonti che l'occhio esita ad abbracciarli.
     Mentre una famiglia di contadini, per poter vivere dei prodotti del suolo, doveva occupare almeno sette od otto ettari di 
terra - e si sa in qual modo vivano i contadini - ora è persino impossibile di stabilire quale minimo di terreno sia necessario 
ad una famiglia per procurarle tutto ciò che si può ricavare dalla terra, - il necessario ed il lusso - purchè si adottino i sistemi 
di coltivazione intensiva. - Questo minimo decresce ogni giorno, e se ci si domandasse qual numero di persone potrebbero 
vivere abbondantemente sullo spazio di una lega quadrata, senza nessun aiuto d'importazione estera, ci sarebbe difficile di 
rispondere. È incontestato che questo numero cresce rapidamente in proporzione dei progressi dell'agricoltura.
     Dieci anni fa si poteva già asserire che una popolazione di cento milioni di individui avrebbe vissuto comodamente coi 
soli prodotti del suolo francese, senza nulla importare. Ma oggi, dopo i progressi recentemente compiutisi, tanto in Francia 
che in Inghilterra, tenendo conto dei nuovi orizzonti che si sono aperti innanzi a noi, noi diremo che coltivando la terra 
«come già la si coltiva in parecchie località, anche su terreni magri», cento milioni di abitanti sui cinquanta milioni di ettari 
del suolo francese, sarebbero ancora un numero ristrettissimo in paragone dei prodotti del suolo. La popolazione aumenterà 
quanto più l'uomo saprà chiedere alla terra.
     In ogni modo - lo vedremo in breve - si può considerare come «assolutamente dimostrato» che se Parigi e i due 
circondari di Senna e di Senna e Oise si organizzassero domani in comune anarchico, in cui tutti lavorerebbero, e se 
l'universo intero si rifiutasse d'inviar loro dal di fuori un solo staio di frumento, un solo capo di bestiame, un solo canestro di 
frutta, non lasciando loro che il territorio dei due circondarii, - nondimeno da soli essi produrrebbero, non solamente il 
grano, la carne e i legumi occorrenti, ma anche tutti i frutti di lusso in tale quantità da bastare a tutta la popolazione cittadina 
e rurale.
     Noi affermiamo, inoltre, che il dispendio totale di lavoro umano sarebbe assai «minore» di quello che attualmente 
richiedesi per nutrir questa popolazione col grano proveniente dall'Alvergna e dalla Russia, coi legumi prodotti qua e là 
dalla grande coltivazione, e coi frutti maturati nel mezzogiorno.
     Egli è d'altronde evidente che noi non pretendiamo punto che occorra sopprimere «tutti» gli scambi e che ogni regione 
debba applicarsi a produrre precisamente ciò che sotto il suo clima si ottiene solo con una coltivazione più o meno 
artificiale. Ma ci preme rilevare che la teoria degli scambi, quale oggi si professa, è singolarmente esagerata, talvolta inutile, 
spesso nocevole. Confermiamo inoltre che non fu mai tenuto conto del lavoro dei viticultori del mezzogiorno, nè di quello 
dei contadini russi od ungheresi per la produzione del grano, per quanto fertili siano i loro prati ed i loro campi. Coi sistemi 
attuali di coltivazione estensiva, essi faticano assai maggiormente di quanto sarebbe necessario per ottenere gli stessi 
raccolti colla coltivazione intensiva, anche sotto climi infinitamente meno clementi e su terreni per natura meno ricchi.

II.

     Ci sarebbe impossibile di citare qui tutti i fatti sui quali si basano le nostre asserzioni. Siamo dunque costretti a 
rimandare i nostri lettori per più ampie informazioni agli articoli che abbiamo pubblicato in lingua inglese(30). Ma sopra 
ogni cosa, noi invitiamo caldamente quanti s'interessano alla questione a leggere alcune delle eccellenti opere pubblicate in 
Francia e altrove, di cui diamo qui sotto l'elenco(31).
     In quanto agli abitanti delle grandi città, i quali non hanno ancora alcuna idea di ciò che può fruttare realmente 
l'agricoltura, noi li consigliamo di percorrere a piedi le circostanti campagne, e di studiarne la coltivazione.
     Osservino, ragionino cogli ortolani, e un mondo nuovo si dischiuderà al loro sguardo. Potranno così indovinare quel che 
sarà la coltivazione europea del ventesimo secolo, e comprenderanno di quale possanza sarà armata la Rivoluzione Sociale 
quando si conoscerà il segreto di prendere alla terra tutto ciò che le sia richiesto.



     Basteranno alcuni fatti a mostrare come le nostre affermazioni non siano punto esagerate. Ci preme solo di farle 
precedere da qualche osservazione generale.
     Sono note le misere condizioni dell'agricoltura in Europa. L'agricoltore se non è spogliato dal proprietario del fondo, lo è 
dallo Stato; lo Stato non modera le sue taglie, l'usuraio coi biglietti all'ordine lo riduce senz'altro ad essere il titolare di una 
proprietà sostanzialmente già passata nelle mani di una compagnia finanziaria.
     Il proprietario, lo Stato e il banchiere adunque, a mezzo della rendita, dell'imposta e dell'interesse svaligiano l'agricoltore. 
La somma della presa varia secondo i paesi; ma non è mai meno del quarto del prodotto lordo. In Francia, l'agricoltura versa 
allo Stato il 44 per cento di questo prodotto.
     V'ha di più. Appena che, con prodigi di lavorazione, d'invenzione o d'iniziativa, il coltivatore ha ottenuto raccolti più 
abbondanti, aumenterà in proporzione il tributo da pagarsi al proprietario, allo Stato e al banchiere. S'egli raddoppia il 
numero degli ettolitri raccolti sull'ettaro, l'affitto raddoppierà e «per conseguenza» l'imposta che lo Stato si affretterà ad 
aumentare ancora, ove i prezzi siano in aumento. E così di seguito. In poche parole l'agricoltore lavora dodici o sedici ore al 
giorno, e dappertutto i suoi tre avoltoi gli rapiscono quanto potrebbe mettere in serbo; dappertutto lo spogliano di ciò che gli 
darebbe agio a migliorare la sua coltivazione. Ecco perchè l'agricoltura rimane stazionaria.
     Sarà solo in forza di condizioni eccezionali, in seguito a contrasto fra i tre vampiri, dietro uno sforzo di intelligenza, o 
per un accrescimento di lavoro, che l'agricoltura riuscirà a progredire. E nemmeno abbiamo detto nulla dei tributi che ogni 
agricoltore paga all'industria. Ogni macchina, ogni vanga, ogni botte di concime chimico gli costano tre o quattro volte più 
del loro prezzo reale. Nè dobbiamo scordare l'intermediario, che preleva sui prodotti del suolo una parte da leone.
     Ecco perchè di tutto questo secolo d'invenzioni e di progresso, l'agricoltura non si è perfezionata che su zone 
ristrettissime, occasionalmente ed a sbalzi.
     Fortunatamente vi sono stati sempre piccoli lembi di terreno negletti per qualche tempo dagli avoltoi; e là s'impara ciò 
che l'agricoltura intensiva può dare all'umanità.
     Eccone alcuni esempi.
     Nelle praterie dell'America (le quali d'altronde danno miseri risaltati, da 7 a 12 ettolitri per ettaro e spesso periodiche 
siccità le guastano) cinquecento uomini, col solo lavoro di otto mesi, producono il nutrimento annuo di cinquantamila 
persone. Tale risultato si ottiene mediante una rilevante economia di mano d'opera. Su quelle vaste pianure dove l'occhio si 
perde, aratura, raccolto e battitura sono organizzati quasi militarmente; nessun inutile andirivieni, niuna perdita di tempo; 
tutto si compie coll'esattezza di una parata.
     Questo forma la grande coltivazione, la coltivazione estensiva, quella che occupa il suolo quale esce dalle mani della 
natura, senza curarsi di migliorarlo. Quando sarà esaurito, lo si abbandonerà e si cercherà altrove un'altra plaga vergine per 
sfruttarla alla sua volta.
     V'ha pure però la coltivazione intensiva, cui le macchine vengono e verranno sempre più in aiuto; essa mira sovratutto a 
ben coltivare uno spazio limitato, a concimarlo, ad emendarlo, a concentrare il lavoro ed ottenere la maggior rendita 
possibile. Questo modo di coltivazione s'allarga ogni anno, e mentre nel mezzodì della Francia, e sui fertili terreni 
dell'Ovest-Americano, si va lieti d'un raccolto medio di 10 a 12 ettolitri nella grande coltivazione, si raccolgono 
regolarmente 36 anche 50 e talvolta 56 ettolitri nel Nord della Francia. Così è che il consumo annuo di un uomo si ottiene 
sulla superficie di un dodicesimo di ettaro.
     E più si dà intensità alla coltivazione, «meno» si spende lavoro per ottenere l'ettolitro di frumento.
     La macchina sostituisce l'uomo nei lavori preparatori, e si fa, una volta per sempre, tale miglioria del suolo, quale in 
lavori di prosciugamento o di adattamento di terreni sassosi, che ogni raccolto successivo sarà raddoppiato. Talvolta, basta 
un'aratura profonda per ricavare da un terreno mediocre raccolti eccellenti d'anno in anno, senza mai concimarlo. 
L'esperienza ne è stata eseguita, durante venti anni, a Rothamstead, vicino a Londra.
     Non facciamo del romanzo agricolo. Sostiamo a questa raccolta di 40 ettolitri, la quale non richiede un terreno 
eccezionale, ma una semplice coltura razionale, e vediamo ciò ch'essa c'insegna.
     I 3.600.000 individui, dimoranti nei due circondari di Senna e di Senna e Oise, consumano ogni anno per il loro 
nutrimento un poco meno di 8 milioni di ettolitri di cereali, specialmente di grano. Nella nostra ipotesi, occorrerebbe dunque 
coltivare, per ottenere questo raccolto, 200.000 ettari sui 610.000 ch'essi possiedono.
     È cosa evidente ch'essi non li coltiverebbero alla vanga; ciò richiederebbe troppo tempo (240 giornate di 5 ore per 
ettaro). Migliorerebbero piuttosto il terreno una volta per sempre; prosciugherebbero i punti acquosi; spianerebbero le 
ondulazioni del suolo, ne spazzerebbero via le pietre - si dovessero pur consacrare a questo lavoro preparatorio cinque 
milioni di giornate di 5 ore, - cioè una media di venticinque giornate per ettaro.
     Quindi si dissoderebbe coll'aratro a vapore, ciò che importerebbe quattro giornate per ettaro, ed altre quattro giornate 
sarebbero dedicate all'aratura coll'aratro doppio. Non si farebbe uso di sementi prese a caso, ma si vaglierebbero con l'aiuto 
di stacci a vapore, e non si getterebbero ai quattro venti, ma si ripartirebbero in filari. E, con tutto ciò, non si sarebbero 
ancora impiegate venticinque giornate, di cinque ore, per ettaro, se il lavoro viene eseguito in favorevoli condizioni. Ma che 
per tre o quattro anni consecutivi, si impieghino quattro milioni di giornate ad una buona coltivazione, e si potranno aver 
poscia raccolti di 40 e di 50 ettolitri coll'impiego di metà appena del tempo di prima. La spesa si ridurrebbe quindi a 
quindici milioni di giornate per provvedere il pane a questa popolazione di 3.600.000 abitanti. E tutti i lavori sarebbero così 



facili che ognuno li compirebbe ancorchè non fosse munito di membra di acciaio, nè vi si fosse per l'addietro esercitato. 
L'iniziativa e la distribuzione generale dei lavori sarebbero date dai conoscitori del suolo. Quanto al lavoro stesso, non un 
parigino, non una parigina sono così fiacchi da non giungere, dopo qualche ora di esercizio, a sorvegliare le macchine, a 
contribuire ognuno per la sua parte, all'opera agraria.
     Ebbene, quando si pensa che nel caos attuale, vi sono, all'infuori dei disoccupati dell'alta finanza, pressochè centomila 
uomini respinti dal lavoro nei loro mestieri, chiaro s'appalesa come la forza d'azione «sciupata» nella nostra organizzazione 
attuale basterebbe da sola a dare una coltivazione razionale, il pane occorrente ai 3 o 4 milioni d'abitanti dei due circondari.
     Lo si ripete, questo non è un romanzo. E non si accennò neppure alla vera coltivazione intensiva, la quale ci porge 
risultati ben più sorprendenti. Non abbiamo parlato di quel grano (ottenuto in tre anni dal signor Hallet), di cui un chicco 
solo trapiantato, produsse una spica portante più di 1.000 grani, il che permetterebbe, al bisogno, che una famiglia di cinque 
persone ricavasse abbondante alimento sullo spazio di cento metri quadrati. Noi invece abbiamo appena citato ciò che si 
pratica già da molti affittaiuoli in Francia, in Inghilterra, nel Belgio, nelle Fiandre, ecc., - e che fin da domani potrebbe 
eseguirsi generalmente, appoggiandosi all'esperienza e al sapere già acquisiti per la pratica.
     Ma senza la rivoluzione ciò non avverrà nè domani, nè poi, perchè i detentori del suolo e del capitale non vi hanno alcun 
tornaconto, e i contadini, che ve l'avrebbero, non hanno nè istruzione, nè denaro, nè tempo per provvedere alla riuscita.
     La società attuale non è ancora a quest'altezza. Ma proclamino i parigini la Comune anarchica, e vi giungeranno senza 
fallo, imperocchè essi non commetteranno la sciocchezza di continuare a fabbricar gingilli di lusso (che a Vienna, a 
Varsavia e a Berlino si fabbricano con arte pari alla loro) e non si esporranno così a rimaner senza pane.
     D'altronde, il lavoro agricolo, coll'aiuto delle macchine, sarà in breve la più attraente e la più dilettevole di tutte le 
occupazioni.
     Bando ai gioielli! Bando alle vesti da bambola! Si vada a ritemprarsi nel lavoro dei campi, a cercarvi il vigore, le 
impressioni della natura, «la gioia di vivere», che si erano offuscate e perdute nei tetri laboratori della città!
     Nel medio evo i pascoli alpini, meglio degli archibugi avevan permesso agli Svizzeri di emanciparsi dai signori e dai re. 
L'agricoltura moderna permetterà alla città insorta di affrancarsi dalle borghesie coalizzate.

III.

     Abbiam visto in che modo i tre milioni e mezzo di abitanti dei due circondarii, (Senna e Senna e Oise) troverebbero 
largamente il pane necessario, col coltivare appena il terzo del loro territorio. Passiamo ora al bestiame.
     Gl'inglesi, forti mangiatori di carne, ne consumano in media un po' meno di cento chilogrammi per ogni individuo adulto 
e per anno; supposto che tutte le carni impiegate siano di bue, ciò importa un po' meno di un terzo di bue. Un bue per anno 
per cinque persone (i bimbi compresi), forma già una razione sufficiente. Una popolazione di tre milioni e mezzo d'individui 
consumerebbe adunque annualmente 700.000 capi di bestiame.
     Ebbene, al dì d'oggi, col sistema del pascolo è d'uopo a poco dire, di riservare due milioni di ettari al mantenimento di 
660.000 capi di bestiame.
     Eppure, con prati mediocremente irrigati da acqua di sorgente (quali si fecero recentemente su parecchie migliaia di 
ettari nel Sud-Ovest della Francia) bastano già 500.000 ettari. Ma colla coltivazione intensa seminando la barbabietola e 
servendosene come alimento, non occorre più che un quarto di tale spazio, cioè 125.000 ettari. Ma se si ricorre al grano 
turco e, come fanno gli arabi, si adotta la sua custodia nel silo, ossia nel suolo scavato, si ottiene tutto il foraggio necessario 
sovra una superficie di 88.000 ettari.
     Nei pressi di Milano, ove le acque delle fogne sono utilizzate all'irrigazione dei prati, sovra una superficie di 9.000 ettari 
si mantengono da 4 a 6 bestie a corna per ogni ettaro; e sovra alcuni appezzamenti fecondissimi, si giunge a raccogliere fino 
a 45 tonnellate di fieno sovra un ettaro, sufficienti al mantenimento annuo di nove vacche da latte. Tre ettari per ogni capo 
di bestiame in pastura, e nove buoi e vacche sopra un ettaro, tali gli estremi dell'agricoltura moderna.
     Nell'isola di Guernesey, sovra un totale di 4.000 ettari utilizzati, la metà quasi (1.900 ettari) è coperta di cereali e 
ortaglie; restano appena 2.100 ettari per le praterie e su questi 2.100 ettari si mantengono 1.480 cavalli, 7.260 capi di 
bestiame, 9.000 montoni e 4.200 maiali, il che corrisponde a più di tre capi di bestiame per ettaro, senza tener conto dei 
cavalli, dei montoni e dei porci. Inutile aggiungere che la fertilità del suolo è «fatta» mediante ingrasso di feci e di concimi 
chimici.
     Ritornando ai nostri tre milioni e mezzo di abitanti agglomerati in Parigi, si vede che la superficie necessaria 
all'allevamento del bestiame diminuisce da 2.000.000 di ettari ad 80.000. Ebbene, non soffermiamoci alle cifre minori; 
prendiamo quelle della coltivazione intensiva ordinaria; aggiungiamo largamente il terreno necessario al piccolo bestiame, 
200.000, se si vuole, sui 410.000 ettari che ci rimangono, dopo aver provveduto al pane necessario agli abitanti.
     Siamo generosi, ed accordiamo cinque milioni di giornate per mettere tale spazio di terreno in produzione.
     Dunque, dopo aver impiegato, durante l'anno, venti milioni di giornate di lavoro, delle quali la metà per miglioramenti 
permanenti, noi avremo assicurato il pane e la carne, non compresa tutta la carne supplementare che si può ottenere sotto 
forma di pollame, maiali da macello, conigli, ecc., senza contare che una popolazione provvista di eccellenti legumi e di 



frutta, consumerà molto meno carne che l'Inglese, il quale supplisce col nutrimento animale alla scarsità del suo regime 
vegetale. Però a che si riducono per ogni abitante questi venti milioni di giornate di 5 ore? - A ben poco davvero. - Una 
popolazione di tre milioni e mezzo ha, per lo meno 1.200.000 uomini adulti capaci di lavorare ed altrettante donne. Ebbene, 
per assicurare a tutti pane e carne, non occorreranno più di 17 giornate di lavoro per anno, per gli uomini soli. Aggiungetevi 
tre milioni di giornate di lavoro per avere il latte. Raddoppiatele, se vi piace. In tutto non si raggiungono le 25 giornate di 5 
ore, - un vero trastullo nei campi - per provvedersi dei tre prodotti principali: pane, carne e latte; questi tre prodotti i quali, 
dopo l'alloggio, formano la principale preoccupazione quotidiana dei nove decimi dell'umanità.
     E pure, - non ci stanchiamo dal ripeterlo, - questo non è un romanzo, Abbiamo raccontato ciò che è, ciò che si fa già in 
grandi proporzioni, ciò che fu sanzionato dalle esperienze eseguite su vasta scala. L'agricoltura potrebbe «fin da domani» 
essere riorganizzata su questi dati ove non vi si opponessero le leggi della proprietà e la generale ignoranza.
     Il giorno in cui Parigi avrà compreso che sapere ciò che si mangia e come lo si produce è questione d'interesse pubblico; 
il giorno in cui ogni individuo avrà capito che questa questione è di gran lunga più importante delle discussioni del 
parlamento o dei consigli municipali, in tal giorno la Rivoluzione sarà fatta, Parigi prenderà le terre dei due dipartimenti e le 
coltiverà. Ed allora, dopo aver dato, durante tutta la sua esistenza per «acquistare» un nutrimento scarso e cattivo, il Parigino 
lo produrrà da sè sotto le sue mura, nel recinto delle fortezze (se esisteranno ancora) in poche ore di lavoro piacevole e 
salubre.
     E adesso passiamo ai frutti ed ai legumi. Usciamo da Parigi e andiamo a visitare uno di quegli stabilimenti di 
coltivazione orticola che fanno, a pochi chilometri dalle accademie, prodigi ignorati dai dotti in economia. Fermiamoci ad 
esempio dal signor Ponce, l'autore di un lavoro sull'orticoltura, che non nasconde quanto la terra gli frutta ed anzi si 
compiace nel raccontarlo diffusamente.
     Il signor Ponce, e massimamente i suoi operai, lavorano indefessamente, come negri. Sono in otto a coltivare un po' più 
di un ettaro (undici decimi). Lavorano di certo 12 e 15 ore per giorno, cioè tre volte più di quanto abbisogna. Fossero in 
ventiquattro non sarebbero in troppi, al che il signor Ponce ci risponderà probabilmente che, poichè paga la somma 
spaventosa di 2.500 franchi per anno di rendita e d'imposte per i suoi 11.000 metri quadrati di terra, e 2.500 lire pel concime 
acquistato nelle caserme, egli è costretto a sfruttare altri. «Sfruttato, io sfrutto a mia volta», sarebbe probabilmente la sua 
risposta. Per stabilirsi gli sono occorse 30.000 lire, delle quali certo più della metà per contribuzioni ai baroni fannulloni 
dell'industria. Insomma il suo stabilimento rappresenta al più 3.000 giornate di lavoro, probabilmente molto meno.
     Ma osserviamo i suoi raccolti: 10.000 chili di carote, 10.000 chili di cipolle, di radici ed altri piccoli legumi, 6.000 teste 
di cavoli, 3.000 cavolfiori, 3.000 canestri di pomidori, 3.000 dozzine di frutti scelti, 154.000 teste d'insalata, in breve, un 
totale di 125.000 chilogrammi di legumi e di frutti sullo spazio di un ettaro ed un decimo; 110 metri in lungo e 100 in largo, 
il che importa oltre «110 tonnellate di legumi per ettaro».
     Ma un uomo non consuma più di 300 chili di legumi e di frutti in un anno, e l'ettaro dell'ortolano dà legumi e frutti 
bastanti per servire riccamente la tavola di 350 adulti pel corso di un anno. Così 24 persone impiegate un anno intero alla 
coltivazione di un ettaro di terreno, ma coll'opera di cinque ore per giorno appena, bastano alla produzione dei legumi e 
frutti per 350 adulti, il che corrisponde almeno a 500 individui.
     In altre parole, coltivando come fa il signor Ponce - e v'ha chi lo ha sorpassato - 350 adulti avrebbero solo da impiegare 
poco più di 100 ore nell'anno (103) per provvedere i legumi e frutti necessari a 500 individui. Osservisi che siffatta 
produzione non è punto eccezionale. La si ottiene sotto le mura di Parigi sovra una superficie di 900 ettari da 5.000 ortolani. 
Il guaio è che questi ortolani sono ridotti allo stato di bestie da soma per pagare «una rendita media di duemila franchi per 
ogni ettaro».
     Ma questi fatti, facili ad appurarsi da chicchesia, non provano dessi che 7.000 ettari (sui 210.000 che ci rimangono) 
basterebbero per fornire tutti i legumi possibili, nonchè una copiosissima provvista di frutta, ai tre milioni e mezzo di 
abitanti dei nostri due circondari?
     In quanto alla quantità di lavoro necessario per produrre questi frutti e questi legumi, essa raggiungerebbe la cifra di 50 
milioni di giornate di 5 ore (50 giornate per adulto maschio) se noi pigliassimo per termine di misura il lavoro dell'ortolano. 
Ma vedremo tra poco questa quantità ridursi ancora coi sistemi adottati a Jersey e a Guernesey. Ricorderemo solo che 
l'operaio è forzato a lavorare tanto, a cagione del dover produrre specialmente delle primizie, il cui prezzo è favolosamente 
elevato, e i cui metodi di coltivazione richiedono più lavoro di quanto realmente non ne occorra. Privo di mezzi per 
spendere largamente al suo installarsi, obbligato a pagare a caro prezzo i vetri, il legname, il ferro ed il carbon fossile, egli 
chiede al concime il calore artificiale che si ottiene a minor dispendio col carbon fossile e la serra calda.

IV.

     Gli ortolani, dicevamo, sono costretti a ridursi allo stato di macchine e a rinunciare a tutte le gioie della vita per 
raggiungere i loro sorprendenti raccolti. Ma questi infaticabili zappatori, resero all'umanità un immenso servizio 
coll'insegnarci a «fare» il terreno.
     Lo fanno essi cogli strati di concime già utilizzati per dare alle giovani piante il calore necessario. Fanno il suolo in tanta 



abbondanza che sono costretti di venderne qualche poco, altrimenti i loro giardini si alzerebbero ogni anno di due o tre 
centimetri. Lo fanno sì bene (ce lo insegna Barral, nel suo «Dizionario di Agricoltura», all'articolo «Ortolani») che nei 
contratti recenti, l'operaio stipula, «ch'egli porterà seco il suo suolo», allo scader della sua locazione. Il suolo trasportato 
sovra carri, coi mobili e le impannate - ecco la risposta data dai coltivatori pratici alle elucubrazioni di un Ricardo, il quale 
rappresentava la rendita come un mezzo di pareggiare le naturali risorse del suolo. «Il suolo vale ciò che l'uomo vale», tale è 
la divisa dei giardinieri.
     E pure gli ortolani di Parigi e di Rouen faticano tre volte più dei loro fratelli di Guernesey e d'Inghilterra per ottenere gli 
stessi risultati. Coll'applicazione dell'industria all'agricoltura, questi ultimi, oltre a «fare» il suolo, «fanno» anche il clima.
     Infatti tutta la coltura orticola è basata su questi due principi:
     1° - Seminare, sotto impannate, allevare le giovani piante in un terreno ubertoso, in uno spazio limitato, ove sia facile di 
curarle e quindi di trapiantarle, quando abbiano ben sviluppato le filamenta delle loro radici. Fare, infine, ciò che si pratica 
per gli animali: curarli mentre sono in tenera età.
     2° - Per ottenere primizie, scaldare la terra e l'aria, coprendo le piante con impannate e campane di vetro, e producendo 
nel suolo un forte calore colla fermentazione del concime.
     Trapiantamento e temperatura più alta di quella dell'aria, ecco l'essenza della coltivazione orticola, appena il suolo è 
«fatto» artificialmente.
     Come l'abbiam visto, la prima di queste due condizioni fu già praticata e richiede solo qualche perfezionamento nei 
particolari. Per realizzare la seconda trattasi di riscaldar l'aria e la terra sostituendo il concime coll'acqua calda circolante in 
tubi di ferro fuso, sia nel suolo sotto le impannate, sia nell'interno delle serre calde.
     Ciò che già fu messo in pratica. L'ortolano parigino chiede già al «termosifone» il calore che prima chiedeva al concime. 
E il giardiniere inglese costruisce la serra calda.
     Una volta la serra calda era il lusso del ricco; era riservata alle piante esotiche o d'ornamento. Oggi essa si volgarizza. 
Ettari intieri sono coperti di vetro nelle isole di Jersey e Guernesey, senza contare le migliaia di piccole serre che si vedono 
a Guernesey in ogni piccola masseria, in ogni giardino. Nei dintorni di Londra si cominciano a coprire di vetro campi intieri, 
e migliaia di piccole serre calde si installano ogni anno nei sobborghi.
     Se ne costruiscono in ogni guisa, dalla più superba coi muri di pietra, fino alla più modesta con assi di pino e tetto di 
vetro, la quale, a dispetto di tutte le sanguisughe capitaliste, non costa più di 4 o 5 lire il metro quadrato. Si riscaldano o no 
(basta il riparo, se non si mira a produrre primizie), e vi raccolgono, se non uva e fiori tropicali, patate, carote, piselli e 
fagiuoli freschi.
     Questo è un emanciparsi dal clima. Il lavoro faticoso degli strati non occorre più; si economizza l'acquisto del concime 
che rincarisce in proporzione delle maggiori domande, e si sopprime in parte il lavoro umano: sette od otto uomini bastano a 
coltivare l'ettaro sotto vetro e raccolgono quanto il signor Ponce. A Jersey, sette uomini, con un lavoro minore di 60 ore per 
settimana, ottengono su spazi minuscoli, raccolti che prima richiedevano ettari di terreno.
     Si potrebbero dare, a questo proposito, particolari sorprendenti. Limitiamoci ad un esempio. A Jersey, 34 uomini di fatica 
ed un giardiniere, coltivando poco più di 4 ettari sotto vetri (mettiamo 70 uomini col lavoro di 5 ore al giorno) ottengono 
anno per anno i raccolti seguenti: 25.000 chili di uva vendemmiata fina dal 1° maggio, 80.000 chili di pomodori, 30.000 
chili di patate in aprile, 6.000 chili di piselli e 2.000 chili di fagiuoli freschi raccolti in maggio, cioè 143.000 chili di frutti e 
di legumi, senza contare un secondo raccolto in certe serre, nè un'immensa serra per prodotti di diletto, nè molte altre 
piccole coltivazioni in piena terra fra le serre calde.
     Tonnellate 143 di frutti primaticci! Tanto da soddisfare ampiamente più di 1.500 persone per un anno intiero; e ciò 
coll'impiego di 21.000 mezze giornate di lavoro; cioè «210 ore per anno» date dalla metà degli adulti.
     Aggiungetevi l'estrazione di 1.000 tonnellate circa di carbone (è quanto si consuma annualmente in quelle serre onde 
riscaldare 4 ettari); e, l'estrazione media essendo in Inghilterra di tre tonnellate per giorno di dieci ore e per operaio, ciò 
importa un lavoro supplementare di sei o sette ore per anno per ognuno dei cinquecento adulti.
     Tutto sommato, ove la metà sola degli adulti desse cinquanta mezze giornate per anno alla coltivazione dei frutti e dei 
legumi «fuori stagione,» tutti potrebbero mangiare a sazietà frutti e legumi di lusso, quand'anche non si ottenessero se non 
in serra calda. E tutti avrebbero, in pari tempo, quale secondo raccolto nelle stesse serre, la maggior parte dei legumi soliti, i 
quali negli stabilimenti pari a quello del signor Ponce, richiedono, l'abbiamo visto, cinquanta giornate di lavoro.
     Abbiamo rivolto la nostra attenzione alla coltivazione di lusso. Ma abbiamo già avvertito che ormai si tende a fare della 
serra calda una pura ortaglia sotto vetro. E quando la si applica a questo uso, si ottengono coi ripari di vetro semplicissimo, 
riscaldati leggermente durante tre mesi, dei raccolti favolosi in legumi; per esempio 450 ettolitri di patate su un ettaro, come 
primo raccolto alla fine di aprile. Dopo, ripulito il suolo, si fanno crescere nuovi raccolti, dal maggio alla fine di ottobre, in 
una temperatura pressochè tropicale, dovuta al riparo di vetro.
     Oggi per ottenere 450 ettolitri di patate è d'uopo lavorare ogni anno una superficie di 20 ettari o più, piantare e più tardi 
rincalzare le piante, strappare le cattive erbe colla zappa, e così di seguito. Si sa quanta fatica ciò costi. Per il riparo di vetro 
s'impiegherà forse, in principio, una mezza giornata di lavoro per metro quadrato; ma, tale opera compiuta, si economizza la 
metà, se non i tre quarti del lavoro successivo.
     Ecco dei «fatti», ecco i risultati ottenuti, verificati, ormai noti, di cui ciascuno può convincersi visitando quelle 



coltivazioni. E questi fatti, non bastano essi per dar la misura di ciò che l'uomo può ottenere dal suolo se lo coltiva e lo cura 
con intelligenza?

V.

     In tutti i nostri ragionamenti noi abbiamo calcolato sulla scorta di precedenti già accettati ed in parte messi in pratica. La 
coltivazione intensiva dei campi, le pianure irrigate dagli scoli delle fogne, l'orticoltura, l'ortaglia infine sotto vetro, sono 
realtà esistenti. Come Leonzio di Lavergne l'aveva preveduto trent'anni fa, la tendenza dell'agricoltura moderna consiste nel 
ridurre quanto è possibile lo spazio coltivato, nel creare suolo e clima, nel concentrare il lavoro e nel riunire tutte le 
condizioni necessarie alla vita delle piante.
     Questa tendenza è sorta dal desiderio di realizzare larghi compensi sulla vendita delle primizie. Ma dacchè i processi di 
coltivazione intensiva si sono trovati, si generalizzano e si estendono ai legumi più comuni, perchè permettono di procurarsi 
«maggior copia» di prodotti con «minor» lavoro e maggior sicurezza.
     Infatti, dopo avere studiato i più semplici ripari di vetro di Guernesey, noi affermiamo che, tutto sommato, si spende 
«molto minor» lavoro per ottenere sotto vetro, in aprile, delle patate, di quanto se ne spende per averne il raccolto tre mesi 
dopo, all'aria aperta, vangando uno spazio cinque volte più grande, irrigandolo, liberandolo dalle cattive erbe, ecc. E la 
stessa cosa si verifica per gli utensili e per le macchine. Si economizza sul lavoro, facendo uso di un utensile o di una 
macchina, benchè occorra una spesa preventiva per farne l'acquisto.
     Ci mancano ancora cifre complete sulla coltivazione sotto vetro dei legumi comuni. Essa è da poco in uso, e non la si 
esperimenta che su piccola scala; però possediamo delle cifre riguardanti la coltivazione, già da trent'anni in esercizio, di un 
frutto di lusso, l'uva: e queste cifre sono concludenti.
     Nel nord dell'Inghilterra, sulla frontiera scozzese, dove il carbone non costa che 4 lire per tonnellata alla buca del pozzo, 
si coltiva da un pezzo l'uva in serra calda. Trent'anni fa, queste uve, mature in gennaio, si vendevano dall'agricoltore, al 
prezzo di 25 lire la libbra e si rivendevano sui mercati a 50 lire, per la tavola di Napoleone III. Oggi il medesimo produttore 
non le vende più di 3 lire la libbra. Egli stesso ce lo apprende in un recente articolo di un giornale d'agricoltura. Ciò 
proviene dal fatto che adesso si spediscono tonnellate su tonnellate di uva a Londra e a Parigi. Mercè il tenue prezzo del 
carbone, ed una coltivazione intelligente, l'uva cresce in inverno al Nord e passa al Mezzogiorno, con un movimento inverso 
a quello degli altri frutti ordinari. In maggio le uve inglesi e quelle di Jersey sono vendute dai giardinieri al prezzo di due 
lire per libbra; e anche questo prezzo come quello di 50 lire di trent'anni fa, non si mantiene che per la debolezza della 
concorrenza. In ottobre le uve coltivate in quantità immensa nei dintorni di Londra, - sempre sotto vetro, ma con un poco di 
riscaldamento artificiale - si vendono allo stesso prezzo delle uve comprate a libbre nei vigneti della Svizzera o del Reno, 
cioè per pochi soldi. Prezzo di due terzi troppo elevato in confronto dell'eccessiva rendita del suolo, delle spese 
d'installazione e di riscaldamento, per le quali il giardiniere paga all'industriale ed all'intermediario un canone eccessivo. 
Ciò spiegato si può dire che non costa «quasi nulla» aver in autunno delle uve sotto la latitudine e nel clima nebbioso di 
Londra. In uno dei suoi sobborghi, ad esempio, un povero riparo di vetro e di gesso, appoggiato ad una casetta, lungo tre 
metri su due di larghezza, dà in ottobre, ogni anno, da tre anni, quasi 50 libbre d'uva squisitissima. Il raccolto si fa sovra un 
ceppo di vite di 10 anni(32), ed il riparo è così meschino che vi piove sopra. Nella notte la temperatura uguaglia la 
temperatura esterna. Evidente è che non lo si riscalda; tanto varrebbe scaldare la via! E le cure da prodigare si risolvono nel 
potare la vite, mezz'ora di lavoro all'anno; nel portare una carrettata di concime al piede del ceppo piantato nell'argilla fuori 
del riparo.
     Se si computa, d'altra parte, le attente cure riservate alla vigna sulle sponde del Reno o del Lemano, le terrazze costruite 
in macigno sui declivi dei poggi, il trasporto del concime e spesso della terra ad un'altezza di due o trecento piedi, si giunge 
alla conclusione che, tutto sommato, la spesa del lavoro necessario alla coltivazione della vigna è maggiore in Svizzera e 
sulle rive del Reno che non sia sotto vetro nei sobborghi di Londra.
     Ciò parrebbe paradossale di primo acchito, perchè si pensa generalmente che la vigna cresce da sè nel mezzodì d'Europa 
e che l'opera del viticultore nulla costa. Ma giardinieri e orticultori, lungi dallo smentire, confermano le nostre affermazioni. 
«La coltivazione più profittevole in Inghilterra è quella della vigna», dice un giardiniere pratico, il redattore del giornale di 
orticoltura. I prezzi d'altronde lo si sa, hanno la loro eloquenza.
     Traducendo questi fatti in linguaggio comunista, noi possiamo affermare che l'uomo o la donna, che toglieranno ai loro 
agi una «ventina d'ore per anno» per dare alcune cure - in fondo dilettevolissime - a due o tre ceppi di vite ricoperti di un 
semplice vetro, in qualsiasi clima d'Europa, raccoglieranno tanta uva quanta se ne mangerà in famiglia e fra amici. E ciò si 
applica non solo ai prodotti della vite, ma a quelli di tutte le piante fruttifere acclimate.
     Qualunque Comune praticherà in grande i processi della piccola coltivazione e otterrà tutti i legumi possibili, indigeni ed 
esotici, e tutti i frutti desiderabili, senza impiegare più di alcune diecine di ore per anno e per individuo.
     Sono fatti facili a verificarsi in qualunque momento. Basterebbe che un gruppo di lavoratori sospendesse per qualche 
mese la produzione di alcuni oggetti di lusso, e desse il suo tempo alla trasformazione di cento ettari della pianura di 
Gennevilliers(33) in una serie di giardini ad ortaggio, ognuno colla sua dipendenza di ripari di vetro scaldati, per vivai e le 



giovani piante; ch'egli coprisse inoltre cinquanta ettari di serre calde economiche, per ottener frutta, lasciando ben inteso la 
cura dei particolari di organizzazione ai giardinieri ed agli ortolani già innanzi nelle loro esperienze.
     Pigliando a base la media di Jersey, in cui necessita un lavoro di 7 od 8 uomini per ettaro sotto vetro - il che importa 
meno di 24.000 ore di lavoro all'anno - le opere da farsi in questi 100 ettari piglierebbero in circa ogni anno 3.600.000 ore di 
lavoro. Cento giardinieri abili darebbero per questo lavoro cinque ore per giorno, ed il rimanente sarebbe eseguito dagli 
altri, i quali senza essere giardinieri di mestiere, saprebbero servirsi della vanga, del rastello, della inaffiatrice, ovvero 
sorveglierebbero i fornelli.
     Questo lavoro frutterebbe, a poco dire, - come abbiam visto nel precedente capitolo - quanto è di necessità e di lusso in 
fatto di frutti e di legumi per 75.000 od anche 100.000 persone almeno. Ammetterete facilmente che s'incontrino, fra questi, 
36.000 adulti inclini al lavoro dell'ortaglia. Ognuno avrebbe dunque da dedicare cento ore per anno da ripartirsi su tutta 
l'annata. Queste ore di lavoro sarebbero ore di ricreazione trascorse fra amici, coi ragazzi, in stupendi giardini, più ameni 
probabilmente di quelli della leggendaria Semiramide(34).
     Ecco il bilancio delle fatiche da compiere per mangiare a sazietà dei frutti di cui oggi ci priviamo, e per avere in 
abbondanza tutti i legumi che la madre di famiglia ripartisce con tanta parsimonia, quando le è d'uopo misurare il soldo col 
quale si arricchisce colui che vive di rendita ed il proprietario vampiro.
     Ah! se l'umanità avesse solo la coscienza di ciò che essa «può», e se tale coscienza le desse forza «a volere»!
     S'essa sapesse che la «codardia dello spirito» è lo scoglio contro il quale tutte le rivoluzioni fino ad oggi si sono infrante!

VI.

     È facile percepire i nuovi orizzonti che la prossima Rivoluzione Sociale dischiuderà.
     Ogni volta che noi parliamo della Rivoluzione, il lavoratore serio che ha visto tanti bambini privi di nutrimento, aggrotta 
le ciglia e ci ripete ostinatamente: - «E il pane? Non ne mancherà forse, se tutti vorranno mangiarne sino a saziarsi? E se la 
campagna ignorante, eccitata dalla reazione, affama la città, come fecero nel 1793 le bande nere della Vandea e delle altre 
provincie francesi - che cosa accadrà?».
     Che la campagna si provi a farlo! Le grandi città non avranno alcun bisogno d'essa. Infatti, in che cosa s'impiegheranno 
quelle centinaia di migliaia di lavoratori che oggi soffocano d'asfissia nei piccoli laboratori e nelle manifatture, il giorno in 
cui saranno rivendicati a libertà? Continueranno dessi, anche dopo la rivoluzione, a rimanere rinchiusi nelle officine? 
Continueranno a fabbricare ninnoli di lusso per l'esportazione, quando vedran forse il grano esaurirsi, la carne farsi sempre 
più rara, i legumi sparire senza essere riforniti?
     Certamente no! Usciranno dalla città e anderanno nei campi! Aiutati dalla macchina che anche ai più deboli fra noi 
permetterà di arrecare il nostro contributo all'opera sociale, essi porteranno la rivoluzione nella coltivazione di un passato 
avvinto alla schiavitù, come l'avran già portato e nelle istituzioni e nelle idee.
     Così, qua centinaia di ettari si copriranno di ripari di vetro, e l'uomo e la donna dalle dita delicate dedicheranno le loro 
cure intorno alle giovani piante. Altrove, altre centinaia di ettari saranno lavorati dall'aratro a vapore, ingrassati con concimi 
o arricchiti di uno strato artificiale ottenuto per mezzo di roccie polverizzate. Le allegre legioni di questi coltivatori di 
occasione faran sorgere su questi campi una messe ricchissima; e nelle loro esperienze avran per guida precipua, oltre a 
coloro che nell'agricoltura sono versati, sovrattutto lo spirito grande e pratico di un popolo destatosi da un lungo sonno, e 
illuminato e diretto da quel faro luminoso che è la felicità universale.
     Ed in due o tre mesi i raccolti affrettati corrisponderanno ai bisogni più urgenti col provvedere la nutrizione ad un popolo 
che, dopo tanti secoli d'aspettativa, sarà finalmente in istato di satollarsi.
     Di tanto in tanto il genio popolare, genio di popolo che si ribella e conosce i suoi bisogni, s'addentrerà nell'esperimento 
dei nuovi mezzi di coltivazione già previsti e non richiedenti che il battesimo dell'esperienza per generalizzarsi. Si 
esperimenterà la luce - questo agente disconosciuto della coltivazione, che fa maturare l'orzo in 45 giorni sotto la latitudine 
di Yakoutsk; - concentrata od artificiale, la luce sarà la rivale del calore per affrettare la crescenza delle piante. Un Mouchot 
futuro inventerà la macchina guidatrice dei raggi solari e li farà lavorare, senza che s'abbia da ricercare nella profondità 
della terra il calore solare immagazzinato nel carbon fossile. Si esperimenterà la irrigazione del suolo con coltivazioni di 
micro-organismi, idea tanto razionale, nata da ieri, per mezzo della quale si daranno al suolo le piccole cellule viventi 
necessarie alle piante, sia per alimentare le piccole radici, sia per decomporre e render assimilabili le parti costitutive del 
suolo.
     Si esperimenterà... ma non spingiamoci troppo oltre; si giungerebbe alle regioni romanzesche. Atteniamoci alla realtà dei 
fatti acquisiti. Coi processi di coltivazione già in uso, applicati su vasta scala, usciti fin d'ora vittoriosi nella lotta contro la 
concorrenza mercantile, noi possiamo darci comodi e lusso, in compenso d'un lavoro gradito. Un prossimo avvenire 
c'insegnerà quanto vi ha di attuabile nelle future conquiste che le recenti scoperte scientifiche ci fanno prevedere.
     Limitiamoci per ora ad inaugurare la nuova via consistente nello studio dei bisogni e nei mezzi di conseguirli. Una sola 
cosa manca alla rivoluzione: l'arditezza dell'iniziativa.
     Abbrutiti dalle nostre istituzioni fin dall'infanzia, asserviti al passato nell'età virile, fino alla tomba, non osiamo quasi 



pensare. Un'idea novella si fa strada? Prima di formarcene un'opinione, andiamo a consultare la vecchia scienza di cent'anni 
fa per sapere ciò che i maestri d'allora ne pensassero.
     Se l'arditezza del pensiero e l'iniziativa non faranno difetto, i viveri non verranno meno.
     Fra tutte le più grandi giornate della grande Rivoluzione, la più bella, la più grande, che rimarrà per sempre impressa 
nelle menti, fu quella in cui i federati, accorsi da ogni dove, lavorarono la terra del Campo di Marte per preparare la festa.
     In quel giorno la Francia fu «una»; invasa dallo spirito nuovo, essa previde l'avvenire nel lavoro in comune della terra.
     E sarà ancora dal lavoro in comune della terra che le società affrancate ritroveranno la loro unità e cancelleranno gli odii, 
le oppressioni, dalle quali furono divise.
     Atta ormai a capire la solidarietà, questa forza immensa che centuplica l'energia e le forze creatrici dell'uomo camminerà 
alla conquista dell'avvenire con tutto il vigore della giovinezza.
     Non producendo più per compratori sconosciuti, e ricercando nel suo seno stesso bisogni e piaceri da soddisfare la 
società assicurerà largamente la vita e l'agiatezza a ciascuno dei suoi membri, nello stesso tempo che infonderà ad essi la 
soddisfazione morale che procura il lavoro liberamente scelto e liberamente compiuto, e la gioia di poter vivere senza dover 
la vita agli stenti degli altri. E tutti, ispirati da un'audacia novella che il sentimento della solidarietà susciterà in essi, 
procederanno alla conquista degli squisiti godimenti del sapere e della creazione artistica.
     Una società così fatta non dovrà temere nè discordie all'interno, nè nemici all'esterno. Essa opporrà alle coalizioni del 
passato il suo amore per l'ordine nuovo, l'iniziativa audace di ciascuno e di tutti, e la forza che il risveglio del genio renderà 
in essa gigantesca.
     Dinanzi a questa forza irresistibile, i «re congiurati» nulla potranno. Essi dovranno curvare il capo, e aggiogarsi al carro 
dell'Umanità, sospinto verso i nuovi orizzonti, che la Rivoluzione Sociale dischiude.
     
     PIETRO KROPOTKINE
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         (1) L'inno imperiale russo: «Viva lo czar signore». Una volta per tutte, ricordiamo al lettore di riportarsi col pensiero 
al tempo in cui prefazioni e testo furono scritti. (N. dell'E.)
         (2) I rosa-croce (rose-croix) formavano in Francia una conventicola di mattoidi, oscillanti tra il misticismo e la 
mistificazione, i quali hanno costituito un ordine, o specie di nuova religione, sotto la direzione del loro fondatore, lo 
scrittore Sar Peladan, uno strano tipo di squilibrato, di pensatore e di scrittore, dotato però d'ingegno vivace e brillante.
         (3) Sakyamouni, uno degli antichissimi sacerdoti del dio indiano Budda, del quale si hanno libri e documenti sulla 
dottrina buddistica. N. d. T.
         (4) Una vasta località di Parigi dove s'innalzarono gli edifici della Esposizione Universale del 1889, alla quale l'Autore 
allude. N. d. T.
         (5) Seguin, francese, nato nel 1820, morto a New York, celebre medico chirurgo, il quale si distinse specialmente per 
la cura di alcune malattie mentali, e dell'idiotismo dei fanciulli in particolare; Mayer Edoardo, tedesco del Württemberg, 
nato nel 1814, ingegnere e scienziato, resosi celebre per la scoperta dell'equivalente meccanico del calore; Grove 



Guglielmo, inglese, elettricista, professore di fisica, che ha scoperto una potente batteria elettrica la quale porta il suo nome. 
N. d. T.
         (6) Watt, celebre fisico scozzese del XVIII secolo, nato nel 1736, che fece molte invenzioni tutte in rapporto colla 
forza motrice. N. d. T.
         (7) Naturalmente, come in tutto ciò che è barbarie, inciviltà, regresso e reazione, il felice regno d'Italia occupava il 
primo posto anche nella deficienza di produzione frumentaria. Infatti, secondo le statistiche del Prof. Virgili (Statistica, ed. 
Hoepli, 1898, Milano) ecco la media di raccolto del frumento per ogni ettaro, nei singoli Stati d'Europa: Italia, 10 ettolitri; 
Austria, 15; Francia, 16; Ungheria, 17; Germania, 18; Svezia, 19; Inghilterra, 26; Danimarca, 26; Olanda, 27.
         (8) I «fellah» la classe più povera, più abbietta ed inferiore dell'Egitto. Prototipo del proletariato, dello sfruttato. N. d. 
T.
         (9) Watrin, direttore di una miniera di carbone, a Decazeville nel sud della Francia, il quale opprimeva gli operai da lui 
dipendenti in modo crudele. Nel 1886 in occasione di uno sciopero, gli operai ribellatisi lo inseguirono fin entro alla sua 
casa, e afferratolo di peso, lo gettarono dalla finestra. D'allora in Francia è venuto in uso il verbo «watriner» sinonimo del 
verbo «lynch» inglese, quando si allude ad atti di vendetta popolare.
      Clement Thomas, generale dell'impero, che fu fucilato a Parigi dai Comunardi, insieme con l'altro generale Lecomte, il 
18 marzo 1871. Il popolo, che non dimentica, volle vendicarsi della repressione feroce del 1848, nella quale i due eroi 
gallonati gavazzarono nel sangue popolare. N. d. T.
         (10) Marx distingue due valori, quello di uso e quello di scambio. Il primo è basato sulle qualità proprie della merce 
stessa, la quale è per quelle sue qualità destinata a soddisfare il tale e non il tal'altro bisogno nostro. Il valore di scambio, che 
per Marx è il vero valore propriamente detto, è quello che ci permette di scambiare merci diverse fra di loro in date 
proporzioni. La base del valore di scambio è per Marx la quantità di lavoro umano richiesto per la produzione. Se la quantità 
di lavoro che è stata necessaria per fabbricare un paio di scarpe (scuoiamento dell'animale, conciatura della pelle, lavoro del 
calzolaio, del fabbricante di filo, chiodi, ecc.) è uguale, per esempio, a quella che è stata necessaria per la fattura di un paio 
di pantaloni (tosatura di lana, tessitura, lavoro del sarto, ecc.) le due merci hanno uguale valore e sono teoricamente adatte 
allo scambio. N. d. T.
         (11) Ed è logico. Poichè, quando gli strumenti di lavoro fossero di proprietà comune, sarebbero i lavoratori che 
retribuirebbero se stessi! Ciò che sarebbe assurdo. N. d. T.
         (12) La Svizzera è il paese più progredito sotto questo rapporto. Essa distribuisce biglietti di abbonamento per 15 
giorni, un mese, tre, sei e un anno a un prezzo relativo secondo la classe e la durata, i quali permettono di viaggiare per tutto 
il tempo dell'abbonamento, su tutte le linee ferroviarie svizzere, anche per tutte le 24 ore del giorno, se si vuole. Il prezzo di 
questi abbonamenti è mitissimo.
         (13) Nel suo opuscolo, «L'Individualismo nell'Anarchismo», Merlino fa un'obbiezione di fatto, che a me pare non 
regga, a questo concetto di Kropotkine. Infatti egli dice ironicamente che non vi è alcuna ragione di far pagare il doppio, 
«tranne quella che per far correre un treno mille leghe occorre un doppio impiego di carbone, di lavoro, ecc., che non per le 
sole cinquecento. Ma havvi forse qualche ragione per imporre ai minatori, ai macchinisti un doppio lavoro?»
      Io mi permetto di osservare che ogni viaggiatore non ha e non potrà avere un treno speciale a sua disposizione, e quindi 
ciascuno si servirà di quel treno o di quei treni che percorreranno in permanenza un dato tragitto, con un dato orario, 
indipendentemente dal numero dei viaggiatori che portano. Quindi il macchinista non fa e non farà alcun lavoro in più del 
suo lavoro normale. Per la stessa ragione non vi sarà maggior sciupìo di carbone della quantità solita; senza contare poi che 
la non lontana applicazione dei motori elettrici risolverà in modo molto semplice tale questione. N. d. T.
         (14) Henry George, illustre sociologo americano, morto nel 1897, di tendenze democratiche socialiste. Fu candidato 
alla carica di Sindaco di New York, presentandosi con programma indipendente. Ottenne 66.000 voti. Le sue opere 
principali Progresso e Povertà e Problemi Sociali sono importantissime per la volgarizzazione delle più ardue questioni 
sociali che in esse si contiene. Il suo programma politico aveva come caposaldo l'adozione del tipo d'imposta unica (single 
tax) che gravasse segnatamente sulle proprietà fondiarie, di cui H. G. vagheggiava la nazionalizzazione. N. d. T.
         (15) È da notarsi che l'Autore ha pubblicato la «Conquista del Pane» nel 1892. N. d. T. ... ed una volta di più, si vede 
che le rivoluzioni maturano con un ritmo molto più lento del desiderato! (l'E.)
         (16) Il grande sciopero dei «docks» avvenuto nel 1887. N. d. T.
         (17) Moneta di carta messa in circolazione dalla Convenzione. Non aveva però quasi alcun valore di fronte all'oro. N. 
d. T.
         (18) Decreto del 30 Marzo; con questo decreto si condonavano le pigioni scadenti nell'Ottobre 1870, nel Gennaio e 
nell'Aprile 1871. N. d. A.
         (19) Réclus calcola che nei soli prodotti alimentari, oggigiorno stesso, con tutta l'enorme falange degli oziosi e dei 
disoccupati, si ottengono 206 miliardi in più di sostanze alimentari, di quelle che non occorrano per il consumo razionale ed 
anche abbondante dell'umanità. Così per i prodotti industriali si ha un'eccedenza, tra la produzione odierna e i bisogni 
razionali, di 291 miliardi e 87 milioni di lire. Eppure c'è chi muore di fame, di freddo, stenti, perchè la borghesia sciupa, 
accumula, disperde, per capriccio malvagio ed inutile, quanto renderebbe la vita comoda e agiata a tutta l'umanità, anche 
nello stato attuale di cose. N. d. T.



         (20) Si possono dire già trovati. Le macchine compositrici automatiche, ad elettricità, sono abbastanza comuni oramai 
in ogni luogo, e compiono prodigi di celerità tipografica. N. d. T.
         (21) L'autore del più rinomato dizionario della lingua francese. N. d. T.
         (22) Lo sappiamo per mezzo dell'illustre dotto Playfair, che l'ha raccontato in occasione della morte di Joule. N. d. A.
         (23) Sembra che i comunisti della Giovane Icaria abbiano compresa l'importanza della libera scelta nei rapporti 
quotidiani, all'infuori del lavoro. L'ideale dei comunisti religiosi è sempre stato il pasto in comune; si è per mezzo appunto 
del pasto in comune che i primi cristiani manifestavano la loro adesione al cristianesimo. La comunione ne è ancora l'ultimo 
vestigio. I giovani Icariani hanno voluto finirla con questa tradizione religiosa. Essi pranzano in una sala comune, ma in 
piccole tavole separate, alle quali si dispongono secondo le attrattive del momento. I comunisti di Anama hanno ciascuno il 
loro alloggio, e mangiano in casa loro, pur prendendo le loro provviste a volontà nei magazzini del Comune. N. d. A.
      Più recenti sono gli esempi delle comunità agricole ebraiche in Palestina, vere società pratiche del vivere anarchico. 
(l'Editore)
         24 La frase tra parentesi quadre manca dall'edizione di riferimento; è stata ripresa dalla seguente edizione: PIETRO 
KROPOTKINE, La conquista del pane, Terza edizione, Edizioni della rivista Università Popolare, Via Carlo Poerio, 38, 
Milano, 1910 (?), Collana: Biblioteca "Germinal" vol. 3°. [nota per l'edizione elettronica Manuzio]
         (25) Si chiamavano città hanseatiche, nel secolo XII, i comuni liberi della Hansa scandinavo-germanica, i quali erano 
federati tra loro liberamente per la protezione del commercio: (es. Amburgo, Brema, Lubecca, ecc., chiamate anche città 
libere). Per avere un'idea lucida ed esatta del funzionamento economico, politico, sociale dei comuni liberi nel medioevo, i 
lettori farebbero bene a leggere il magnifico studio dello stesso Kropotkin: «L'Etat et son role historique», apparso nei 
numeri 34, 38, 39, 40, 42, 45, 47 (secondo anno) e 1, 9 e 10 (anno terzo) dei «Temps Nouveaux» di Parigi. N. d. T.
         (26) Una conferma della superiorità indiscussa delle Croci Rosse private, e create dal libero accordo, sulle 
burocratiche ambulanze militari, la si ebbe nell'ultima guerra greco-turca (1897), alla quale lo scrivente prese parte.
      Tutte le ambulanze ed ospedali militari greci furono assolutamente insufficienti; in tutti gli scontri e battaglie non vi era 
modo d'imbattersi in un medico, in una barella, in un infermiere militare. Il servizio di ambulanza, prescritto 
burocraticamente sui quadri dell'esercito, non trovò, nella sua obbligatorietà di servizio, il modo di funzionare, sia pure 
insufficientemente. Fu assolutamente negativo.
      Viceversa, tutte le sezioni internazionali della Croce Rossa, ed alcune prettamente private, furono ammirevoli per zelo, 
abnegazione, coraggio, abilità. Senza questo libero e spontaneo concorso della solidarietà umana, i due terzi dei feriti greci 
sarebbero rimasti sul campo. Quasi tutti i feriti delle legioni italiane furono ricoverati nelle ambulanze private, lo stesso 
Cipriani compreso.
      A Velestino e a Domokos le ambulanze private furono le sole che organizzarono il servizio di soccorso sul campo stesso 
di battaglia, di fronte al nemico.
      Nonchè non esservi rivalità fra le varie sezioni internazionali, vi fu invece gara di abnegazione e di sacrificio, con 
grande vantaggio dei poveri feriti. N. d. T.
         (27) Il celebre scopritore della cura antirabica. N. d. T.
         (28) Veggasi: «Les Prisons» di Kropotkin.
         (29) Gli anarchici spagnuoli, i quali si lasciano chiamare ancora collettivisti, intendono con questa parola il possesso 
in comune degli strumenti di lavoro, e «la libertà,» per ogni gruppo, di ripartirne i prodotti a piacimento, - secondo i 
principii comunisti, e di ogni altra specie. N. d. A.
         (30) Notisi che quando le nostre osservazioni furono pubblicate in Inghilterra, non furono punto contraddette. Anzi 
furono confermate, e persino oltrepassate dal direttore del «Giornale d'orticoltura», che è un orticoltore pratico. Noi siamo 
persuasi che anche gli orticoltori francesi ci daranno ragione. N. d. A.
         (31) Si consulti la «Rivoluzione metrica delle imposte», di A. Toubeau, due volumi, pubblicata da Guillaumin, nel 
1880. (Non siamo punto d'accordo colle conclusioni del Toubeau, ma il suo libro è una vera enciclopedia coll'indicazione 
delle fonti atte a chiarire ciò che si riesce ad ottenere dal suolo). - «La coltivazione orticola», di M. Ponce, Parigi, 1869. - 
«L'ortaglia Gressent», Parigi, 1885, opera eccellente allo studio pratico. - «Fisiologia e coltivazione del grano», di Risler, 
Parigi, 1886. - «Il grano, la sua coltivazione intensiva ed estensiva», di Lecouteux, Parigi, 1883. - «La città chinese», di 
Eugenio Simon. - «Il dizionario di agricoltura», di Barral, Hachette editore. - «The Rothamstead experiments», di Wm. 
Fream, Londra, 1888. Coltivazione senza concime, ecc., The Field Office editore. - «Nineteenth Century», giugno 1888, e 
«Forum», agosto 1890. N. d. A.
         (32) La vite stessa rappresenta le ricerche pazienti di due o tre generazioni di giardinieri. Essa è una varietà di 
Amburgo, ammirabilmente adattata agli inverni freddi. Ha bisogno del gelo in inverno acciocchè il legno giunga a 
maturazione. N. d. A.
         (33) Borgata eminentemente agricola nei dintorni di Parigi. N. d. T.
         (34) Riassumendo le cifre date sull'agricoltura, cifre provanti che gli abitanti dei due circondari di Senna e Senna e 
Oise possono perfettamente vivere sul loro territorio, non impiegando annualmente che pochissimo tempo per ottenere il 
nutrimento, noi abbiamo:
Circondari di Senna e Senna e Oise:



Numero degli abitanti nel 1886...... 3.600.000
Superficie in ettari.................. 610.000
Numero medio degli abitanti per ettaro... 5,90
Superficie coltivata per nutrire gli abitanti (in ettari):
Frumenti e cereali....................................... 200.000
Praterie naturali e artificiali.......................... 200.000
Legumi e frutti, 7.000 a.................................. 10.000
Rimane per case, vie di comunicazioni, parchi, foreste... 200.000
Quantità di lavoro annuo necessaria per migliorare e coltivare le superfici su-designate (in giornate di lavoro di 5 ore):
Grano (coltivazione e raccolto)............... 15.000.000
Praterie, latte, allevamento del bestiame..... 10.000.000
Coltivazione ortolana, frutti di lusso, ecc... 33.000.000
Imprevisto.................................... 12.000.000

      Totale
     ............................. 70.000.000
      Se si suppone che la metà sola degli adulti validi (uomini e donne) voglia occuparsi di agricoltura, si vede che i 70 
milioni di giornate sono da ripartirsi fra 1.200.000, il che dà «per anno cinquantotto giornate di lavoro di cinque ore per 
ognuno dei lavoratori.» N. d. A.


