Ledn Tolstoi segin Ledn Trotsky

El terrateniente y el campesino, €sos son a fin de cuentas los unicos tipos que Tolstoi ha
acogido en el santuario de su trabajo creador. Nunca, ni antes ni después de su crisis, se
ha liberado ni ha tratado de liberarse del desprecio auténticamente feudal por todos los
personajes que se interponen entre el terrateniente y el campesino u ocupan un lugar
cualquiera fuera de esos dos polos sagrados del antiguo orden de cosas: el intendente
aleman, el comerciante, el preceptor francés, el médico, el “intelectual”’ y, por ultimo, el
obrero de fabrica con su reloj y su cadena. No experimenta jamas la necesidad de
estudiar estos tipos, de mirar en el fondo de su alma, de interrogarlos sobre sus
creencias, y pasan ante sus ojos de artista como personajes sin importancia alguna y
cémicos la mayor parte del tiempo. Cuando se le ocurre representar revolucionarios de los
afios ‘70 u ‘80, como en Resurreccion, se contenta con variar en el nuevo medio sus
viejos tipos de nobles y de campesinos, 0 nos da esquemas superficiales y coémicos. Su
Novodvorof puede pretender representar el tipo de revolucionario ruso tanto como el
Riccaut de la Marliniére de Lassin el de oficial francés.

La hostilidad de Tolstoi a la vida nueva

A principio de los afios ‘60, cuando Rusia fue sumergida bajo la ola de las nuevas ideas y
—lo que es mas importante— de las nuevas condiciones sociales, Tolstoi tenia tras él, como
hemos visto, un tercio de siglo. Desde el punto de vista psicologico y moral, se hallaba,
pues, completamente formado. No es necesario decir aqui que Tolstoi no ha sido nunca
un defensor de la servidumbre como lo era su amigo intimo, Fet (Chenchin), el aristocrata
y el fino lirico en cuya alma el amor hacia la naturaleza sabia codearse con la adoracién
por el latigo. Lo cierto es que Tolstoi experimentaba un odio profundo por las condiciones
nuevas que estaban a punto de sustituir a las antiguas. Personalmente —escribia en
1861—, no veo a mi alrededor ningun endulzamiento de las costumbres, y no estimo
necesario creer la palabra de quienes afirman lo contrario. Por ejemplo, no me parece que
las relaciones entre los fabricantes y los obreros sean mas humanas que las relaciones
entre los nobles y los siervos.

El desorden y el caos por doquier y en todo, la decadencia de la vieja nobleza, la del
campesinado, la confusion general, las cenizas y el polvo de la destruccion, la confusion y
el desorden de la vida ciudadana, el cabaret y el cigarro en la aldea, la cancién trivial del
obrero fabril en lugar del noble canto popular, todo esto lo descorazonaba como
aristocrata y como artista a un tiempo. Por esto se alej6 moralmente de ese proceso
formidable y le privoé de una vez por todas de su aprobacién de artista. No tenia necesidad
de convertirse en defensor de la esclavitud, para ser con toda su alma partidario del
retorno a esas condiciones sociales en las que veia la prudente simplicidad y encontraba
la perfeccion artistica. Alli, la vida se reproduce de generacion en generacion, de siglo en
siglo, en una constante inmovilidad, y reina todopoderosa la santa necesidad. Todos los
actos de la vida estan determinados por el sol, la lluvia, el viento, el crecimiento de la
hierba. En este orden de cosas no hay lugar para la razén o la voluntad personal. Todo
esta regulado, justificado, santificado de antemano. Sin responsabilidad alguna ni
voluntad personal, y por tanto tampoco para la responsabilidad personal. Todo esta
regulado, justificado, santificado de antemano. Sin ninguna responsabilidad ni voluntad
propias, el hombre vive simplemente en la obediencia, dice el notable poeta de El poder
de la tierra, Glieb Uspensky, y es precisamente en esta obediencia constante,
transformada en esfuerzos constantes, lo que constituye la vida, la cual en apariencia no
lleva a resultado alguno, pero que, sin embargo, contiene en si misma su resultado... Y,
joh milagro!, esta dependencia servil, sin reflexiones y sin eleccion, sin errores y por tanto
sin remordimiento, es precisamente la que ha creado la “facilidad” moral de la existencia
bajo la dura tutela de la “espiga de centeno”. Micula Selianinovich, el héroe campesino de



la vieja leyenda popular, dice de si mismo: “jLa Madre Tierra me ama!”.

Esta ahi el mito religioso del “narodnitchestvo” ruso, del “populista” que domind durante
largos decenios el alma de la intelligentsia rusa. Completamente adversario de estas
tendencias radicales, Tolstoi permanecid siempre fiel a si mismo, y en el seno de la
“narodnitchestvo”, representé el ala aristocratica, conservadora. Para poder pintar como
artista la vida rusa, tal cual la conocia, comprendia y amaba, Tolstoi debia refugiarse en el
pasado, a principios del siglo XX. Guerra y Paz (1867-1869) es, en este sentido, su mejor
obra, aun inigualada.

Este caracter de masa, impersonal, de la vida y su santa irresponsabilidad lo encarné
Tolstoi en la persona de Karataiev, el tipo menos comprensible para el lector europeo y, en
cualquier caso, el que mas extrafno le resulta. La vida de Karataiev, como él mismo
percibia, no tenia sentido alguno como vida individual. Lo tenia como parte de un todo,
que él sentia siempre como tal. Las inclinaciones, las amistades, el amor tal cual Pedro
los comprende, eran ignorados por Karataiev totalmente, pero amaba y vivia en el amor
de todo lo que encontraba en la vida y en particular en los hombres... Pedro (el conde
Bezukhoi) sentia que Karataiev, pese a toda su ternura amistosa para con él, no se habria
afligido un solo minuto si hubiera tenido que separarse de él. Es éste el estado en que el
espiritu, para emplear el lenguaje de Hegel, no ha adquirido todavia la naturaleza intima y
€en que aparece por consecuencia solamente como espiritualidad natural. Pese al caracter
episodico de sus apariciones, Karataiev constituye el pivote filosofico, si no artistico, de
todo el libro. Kutuzof, a quien Tolstoi hace un héroe nacional, es Karataiev en el papel de
un general en jefe. Contrariamente a Napoledn, no tiene ni planes ni ambiciones propios.
En su tactica semiconsciente, y por consecuencia salvadora, no se deja dirigir por la
razon, sino por algo que esta por encima de la razén, el sordo instinto de las condiciones
fisicas y las inspiraciones del espiritu popular. El zar Alejandro, en sus mejores momentos,
al igual que el ultimo de sus soldados, obedece indistintamente y de la misma forma a la
profunda influencia de la tierra. Es en esta unidad moral donde precisamente reside todo
lo patético de la obra.

Tolstoi, pintor de la vieja Rusia

Como esta vieja Rusia es miserable en el fondo, con su nobleza tan rudamente tratada
por la Historia, sin orgullo pasado de casta, sin cruzadas, sin amor caballeresco, sin
torneos, e incluso sin expediciones de bandidaje romanticas por las carreteras. jQué
pobre es en belleza interior, qué profundamente degradada esta la existencia borreguil y
semianimal de sus masas campesinas!

iPero qué milagros de transformacion no crea el genio! De la forma bruta de esta vida gris
y sin color, él saca a la luz del dia toda su belleza oculta. Con una calma olimpica, con un
verdadero amor homeérico por los hijos de su espiritu, consagra a todos y a todo su
atencion: el general en jefe, los servidores del terreno sefiorial, el caballo del simple
soldado, la hija pequefa del conde, el mujik, el zar, la pulga en la camisa del soldado, el
viejo francmasoén, ninguno tiene privilegio ante él y cada uno recibe su parte. Paso a paso,
rasgo a rasgo, pinta un inmenso fresco, cuyas partes todas estan vinculadas por un lazo
interior, indisoluble. Tolstoi crea, sin apresurarse, como la vida misma que desarrolla ante
nuestros ojos. Rehace el libro enteramente siete veces. Lo que asombra mas en este
trabajo de creacion titanica es, quizas, el hecho de que el artista no se otorga a si mismo,
y no permite tampoco al lector conceder su simpatia a tal o cual personaje. Jamas nos
muestra, como hace Turgueniev, a sus héroes —a los que, por otra parte, no ama—,
iluminados por luces de bengala o por el resplandor del magnesio, jamas busca para ellos
una pose ventajosa. No oculta nada y nada pasa en silencio. Al inquieto buscador de
verdad, Pedro, nos lo muestra al fin de la obra bajo el aspecto de un padre de familia
tranquilo y satisfecho. A la pequefia Natacha Rostov, tan conmovedora en su delicadeza



casi infantil, la transforma, con una ausencia de piedad completa, en una mujercita
limitada con las manos llenas de pafales sucios. Es precisamente esta atencion
apasionada por todas las partes aisladas la que crea el poderoso patetismo del conjunto.
Puede decirse de esta obra que toda ella esta penetrada de panteismo estético, que no
conoce ni belleza, ni fealdad, ni grandeza, ni pequefiez porque para él sélo la vida en
general es grande y bella, en la eterna sucesion de sus diversas manifestaciones. Es la
verdadera estética rural, impiadosamente conservadora, segun su naturaleza, y lo que
acerca la obra épica de Tolstoi al Pentateuco y a la lliada.

Dos tentativas hechas con posterioridad por Tolstoi con vistas a situar sus tipos
psicoldgicos preferidos en el marco del pasado, y especialmente en la época de Pedro | y
de las decabristas, fracasaron a causa de la hostilidad del poeta hacia los influjos
extranjeros que dan a estas dos épocas un caracter tan neto. Incluso alli donde Tolstoi se
acerca mas a nuestra época, como en Ana Karenina (1873), permanece completamente
extrafio a la perturbacion introducida en la sociedad y despiadadamente fiel a su
conservadurismo artistico, restringe la amplitud de su vuelo y no distingue de la masa de
la vida rusa mas que los oasis feudales que han permanecido intactos, con su viejo
castillo seforial, los retratos de los antepasados y las bellas alamedas de tilos a cuya
sombra se desarrolla, de generacién en generacion, el ciclo eterno del nacimiento, de la
vida y de la muerte.

Tolstoi describe la vida moral de sus héroes igual que su mundo de existencia:
tranquilamente, sin prisa, sin precipitar el curso interior de sus sentimientos, de sus
pensamientos y de sus conversaciones. No se apresura jamas y nunca llega demasiado
tarde. Tiene en sus manos los hilos a que esta vinculada la suerte de un gran numero de
personajes y no pierde de vista a ninguno. Como un amo vigilante e infatigable, tiene en
su cabeza la cuenta completa de todas las partes de sus inmensos bienes. Se diria que
se contenta solo con observar y que es la Naturaleza la que hace todo el trabajo. Echa la
semilla en el suelo y espera, como un prudente cultivador, que mediante un proceso
natural el tallo y la espiga broten fuera de tierra. Podria casi decirse que es un Karatiev de
genio, con su resignacion muda ante las leyes de la Naturaleza. No pondra nunca las
manos sobre la yema para desplegar violentamente las hojas. Espera hasta que la propia
yema las despliegue bajo la accion del calor del sol.. Porque odia profundamente la
estética de las grandes ciudades, que por su ambicion se devora a si misma, violenta y
martiriza la Naturaleza, al no pedirle mas que extractos y esencias y al buscar en la
paleta, con dedo convulso, colores que no contiene el espectro solar.

La lengua de Tolstoi es como su genio mismo, calma, poseida, concisa, aunque sin
exceso, musculoso, a veces algo pesada y ruda, pero siempre sencilla y de una
efectividad incomparable. Se distingue a un tiempo del estilo lirico, cédmico, brillante y
consciente de su belleza de Turgueniey, y del estilo retumbante, precipitado y aspero de
Dostoievski.

En una de sus novelas, el urbano Dostoievski, ese genio de corazon incurablemente
herido, el poeta voluptuoso de la crueldad y de la piedad, se opone a si mismo de forma
muy profunda y muy sorprendente, como el artista de las “novelas familiares rusas”, al
conde Tolstoi, el poeta de las reformas caducas de un pasado noble: “Si yo fuera un
novelista ruso y tuviese talento —dice por boca de uno de sus personajes—, escogeria
siempre mis héroes entre la nobleza rusa, porque so6lo en ese medio cultivado
encontramos al menos la apariencia exterior de una hermosa disciplina y de nobles
motivos... Lo digo muy seriamente aunque no soy noble, como sabéis... Porque, creedme,
es en esos medios donde se encuentra todo cuanto entre nosotros existe de belleza; al
menos todo lo que es, en cierto modo, belleza acabada, completa. No digo esto porque
esté completamente convencido de la perfeccion y de la justificacion de esta belleza, sino
porque nos ha dado, por ejemplo, formas fijas de honor y de deber que no se encuentran



en ninguna parte de Rusia salvo entre la nobleza... La via por la que ese novelista deberia
adentrarse —prosigue Dostoievski, que piensa irrefutablemente en Tolstoi sin nombrarlo—
es a todas luces nitida: no podria escoger mas que el género historico, porque no hay en
nuestra época bellas y nobles siluetas, y las que aun perviven en nuestros dias han
perdido ya, segun la opinion actual, su antigua belleza”.

La crisis moral de Tolstoi

Al tiempo que desaparecian las “bellas siluetas” del pasado, no desaparecia sélo el objeto
inmediato de la creacion artistica, sino también las bases mismas del fatalismo moral de
Tolstoi y de su panteismo estético comenzaban a oscilar: el santo “karataievismo” del
alma de Tolstoi se derrumbaba. Todo lo que hasta entonces habia constituido una parte
integrante de un todo completo e indisoluble se transformé en un fragmento aislado y, por
consiguiente, en una cuestion. La razon se convirtio en absurdo. Y como siempre,
precisamente en el momento en que la vida perdia su viejo sentido, Tolstoi se interrogo
sobre el sentido de la vida en general. Es entonces (en la segunda mitad de los afios ‘70)
cuando comienza la gran crisis moral, no en la vida de un Tolstoi adolescente, jsino de un
Tolstoi de cincuenta afos! Vuelve a Dios, acepta las ensefianzas de Cristo, rechaza la
division del trabajo, la civilizacion, y aboga por el trabajo agricola, la sencillez y el principio
de la “no existencia del mal”.

Cuando mas profunda era la crisis interior —se sabe que, por confesién propia, el poeta
cincuentenario estuvo dandole vueltas durante mucho tiempo a la idea del suicidio—, tanto
mas sorprendente debe resultar que Tolstoi volviese a fin de cuentas a su punto de
partida. El trabajo agricola sno es la base sobre la que se desarrolla la epopeya de
Guerra y Paz? El retorno a la sencillez, al principio de la fusion intima con el alma popular,
¢ no consiste en eso toda la fuerza de Kutuzov? El principio de la no resistencia al mal s no
es lo que esta en la base de la resignacion fatalista de Karataiev? Si esto es asi, ¢en qué
consiste entonces la crisis de Tolstoi? En esto: en que todo lo que hasta entonces habia
permanecido secreto y oculto bajo la tierra aparece en adelante a la luz del dia y pasa al
campo de la conciencia. Habiendo desaparecido la espiritualidad natural con la
“naturaleza”, a la que se habia incorporado, el espiritu se esfuerza ahora por conseguir la
naturaleza intima. A la armonia automatica, contra la que se ha rebelado el automatismo
de la vida misma, tenia que defenderla y conservarla con ayuda de la fuerza consciente
de la Idea. En su lucha por su propia conservacion moral y estética, el artista llama en su
ayuda al moralista.

¢, Cual de los dos Tolstoi —el poeta o el moralista— ha obtenido mayor popularidad en
Europa? Esta cuestion no es facil de zanjar. Lo que resulta incontestable en cualquier
caso es que la sonrisa de condescendencia benévola del publico burgués hacia la santa
sencillez del viejo de lasnaia-Poliana oculta un sentimiento de satisfacciéon moral
particular. He ahi a un poeta célebre, a un millonario, a uno de los “nuestros”, es mas, a
un aristocrata que por motivos de orden moral lleva una blusa y zapatillas de paja
trenzada y una sierra de madera. En ello se ve en cierto modo un acto mediante el cual el
poeta toma sobre él los pecados de toda una clase, de toda una cultura. Naturalmente,
esto no impide en modo alguno al filisteo mirar a Tolstoi desde la altura de su grandeza e
incluso expresar algunas dudas sobre la integridad de sus facultades intelectuales. Asi es,
por ejemplo, como un hombre que no es ningun desconocido, Max Nordau, uno de esos
senores que adoptan la filosofia del buen viejo Smile, sazonada con un poco de cinismo,
con traje de arlequin de folletin de domingo, ha hecho, con la ayuda de su Lombroso de
bolsillo, este descubrimiento notable: que Ledn Tolstoi lleva en él todos los estigmas de la
degeneracion. Porque para esos mendigos la locura comienza donde cesa el beneficio.

La filosofia social de Tolstoi
Cualquiera que sea el modo en que sus admiradores burgueses lo juzguen, con



suspicacia, con ironia o con benevolencia, siempre quedara para ellos un enigma
psicoldgico. Si exceptuamos el corto numero de sus discipulos —uno de ellos, Menchikov,
juega ahora el papel de un Hammerstein ruso—, puede comprobarse que el moralista
Tolstoi, durante los treinta ultimos afnos de su vida, ha permanecido siempre
completamente aislado. Es en realidad la situacion tragica de un profeta que habla solo en
el desierto. Desde la influencia de sus simpatias rurales conservadoras, Tolstoi defiende
incansable y victoriosamente su mundo moral contra los peligros que lo amenazan por
todas partes. De una vez para siempre traza una demarcacién profunda entre él y todas
las variantes del liberalismo burgués y rechaza en primer lugar la creencia, general en
nuestra época, en el progreso. Por supuesto —exclama—, la luz eléctrica, el teléfono, las
exposiciones, los conciertos, los teatros, las cajetillas de cigarros y las cerillas, los tirantes
y los motores, todo eso es admirable. Pero malditos sean por toda la eternidad no sdlo
ellos, sino también los ferrocarriles y los tejidos de algodén en todo el mundo, si es que
para su fabricacion es preciso que las noventa y nueve centésimas partes de la
Humanidad vivan en la esclavitud y mueran a millares en las fabricas.

La division del trabajo nos enriquece y embellece nuestra vida. Pero mutila el alma viva
del hombre. jAbajo la divisién del trabajo!

iEl arte! El arte verdadero debe agrupar a todos los hombres en el amor de Dios y no
dividirlos. Vuestro arte, por el contrario, esta destinado s6lo a un pequefio numero de
iniciados. Divide a los hombres, porque la mentira esta en él, y Tolstoi rechaza viriimente
el arte “mendaz”: Shakespeare, Goethe mismo, Wagner, BScklin.

Aleja de si toda preocupacion de enriquecimiento y se viste los habitos del campesino, lo
que para €l simboliza su renuncia a la cultura. ;Qué se oculta tras este simbolo? ;Qué
opone a la “mentira”, es decir, al proceso histérico?

Podemos resumir en las siguientes tesis la filosofia social de Tolstoi:

1. No son leyes socioldgicas de una necesidad de bronce las que determinan la esclavitud
de los hombres, sino los reglamentos juridicos establecidos arbitrariamente por ellos.

2. La esclavitud moderna es la consecuencia de tres reglamentaciones juridicas que
conciernen a la tierra, a los impuestos y a la propiedad.

3. No sdlo el gobierno ruso, sino cualquier gobierno, sea el que fuere, es una institucion
que tiene por objeto cometer impunemente los crimenes mas espantosos, con la ayuda
del poder del Estado.

4. El verdadero mejoramiento social se obtendra unicamente mediante el
perfeccionamiento moral y religioso de los individuos.

5. Para librarse de los gobiernos no es necesario combatirlos con medios exteriores,
basta con no participar en ellos y no apoyarlos. Especialmente no hay que:

a) aceptar las obligaciones de un soldado, de un general, de un ministro, de un estadista,
de un diputado;

b) suministrar voluntariamente al gobierno impuestos directos o indirectos;

c) utilizar las instituciones gubernamentales o solicitar una ayuda financiera cualquiera del
gobierno;

d) hacer proteger su propiedad privada por alguna medida del poder del Estado.

Si dejamos a un lado de este esquema el punto relativo a la necesidad del
perfeccionamiento moral y religioso de los individuos, que segun toda apariencia ocupa un
lugar aparte, obtenemos un programa anarquista bastante completo.. En primer lugar,
tenemos una concepcion puramente mecanica de la sociedad como producto de una mala



reglamentacion juridica. Luego, la negacion formal del Estado y de la politica; en general,
por ultimo, como método de lucha, la huelga general, el boicot, la revuelta de brazos
cruzados.

Si excluimos las tesis moral y religiosa, excluimos de hecho el unico nervio que religa todo
este edificio nacionalista con su creador, es decir, el alma de Tolstoi. Para él, conforme a
todas las condiciones de su desarrollo y de su situacion propias, el deber no consiste en
sustituir la anarquia “comunista” por el régimen capitalista, sino en defender el régimen de
la comunidad campesina frente a cualquier influencia “exterior” perturbadora. En su
“narodnitschestvo”, como en su anarquismo, Tolstoi representa el principio rural
conservador. Al igual que la francmasoneria primitiva, que se proponia restablecer y
reforzar por medios ideoldgicos la vieja moral corporativa de ayuda mutua, arruinada bajo
los golpes del desarrollo econémico, Tolstoi querria resucitar por la fuerza de la idea moral
y religiosa el modo de vida primitivo basado en las condiciones de la economia natural.
Asi es como se convierte en un anarquista conservador, porque lo que le importa, ante
todo, es que el Estado no alcance, con las vergas de su militarismo y los escorpiones de
su fisco, a la comunidad salvadora de Karataiev. La lucha universal entre los dos mundos
antagonistas: el mundo burgués y el mundo socialista, de cuyo resultado depende el
destino de la Humanidad misma, no existe para Tolstoi. El socialismo ha sido siempre
para €l una simple variante, de poco interés en su opinién, del liberalismo. A sus 0jos,
Marx y Bastiat son los representantes de un solo y mismo “principio mendaz”: de la cultura
capitalista, del obrero sin tierra, de la presion del Estado. La Humanidad, una vez
encarrilada por una via falsa, poco importa que vaya mas alla o mas aca. La salvacion no
puede venir mas que de un retorno completo hacia atras.

Tolstoi no encuentra términos suficientemente despreciativos para fustigar a la ciencia, la
cual dice que si continuamos viviendo durante largo tiempo de forma pecadora, segun las
leyes del progreso histérico, sociologico, etc., nuestra vida terminara por mejorar
considerablemente..

El mal —dice Tolstoi— debe ser inmediatamente exterminado, y para ello basta reconocerlo
como mal. Todos los sentimientos morales que vinculan a los hombres histéricamente
unos con otros, asi como todas las ficciones religiosas y morales a las que estos vinculos
han dado nacimiento se convierten en Tolstoi en los mandamientos mas abstractos del
amor, del éxtasis y de la no resistencia al mal, y como sus mandamientos estan
despojados por él de todo contenido histérico y por consiguiente de todo contenido, sea el
que fuere, le parecen apropiados a todo tiempo y a todos los pueblos.

Tolstoi no reconoce la historia. Es la base de todo su pensamiento. La libertad mecanica
de su negacion, asi como la ineficacia practica de su prédica, reposan ahi. El unico
género de vida que acepta, el modo de vida primitivo de los cosacos cultivadores de
vastas estepas del Ural, transcurre precisamente fuera de la historia. Se ha reproducido
sin transformacion alguna, como la vida de los enjambres de abejas o de los hormigueros.
Lo que los hombres llaman historia le parece como el producto de la locura, del error, de
la crueldad, que desfiguran el alma verdadera de la Humanidad. Con una légica
despiadada, al tiempo que rechaza la historia rechaza igualmente todas las
consecuencias. Odia a los periédicos como documentos de la época actual. Todas las
oleadas del océano mundial piensa detenerlas oponiéndole su viejo pecho.

Esta incomprension total de que hace gala Tolstoi respecto a la historia explica su
impotencia infantil en el terreno de las cuestiones sociales. Su filosofia es una auténtica
pintura china. Las ideas de las épocas mas diversas no estan clasificadas por él segun la
perspectiva historica: todas aparecen a la misma distancia del espectador. Se alza contra
la guerra con ayuda de argumentos sacados de la légica pura, y para darles mayor fuerza
cita al mismo tiempo a Epicteto y a Molinari, a Lao-Tsé y a Federico |l, al profeta Isaias y



al folletinista Hardouin, el oraculo de los tenderos parisienses. Los escritores, los fildsofos
y los profetas no representan a sus ojos épocas determinadas, sino categorias eternas de
la moral. Confucio es colocado por él en el mismo rango que Harnack y Schopenhauer se
ve emparejado no solo con Cristo, sino incluso con Moisés.

En esta lucha aislada y tragica contra la dialéctica de la historia a la que no sabe oponer
mas que sus si 0 sus no, Tolstoi cae a cada instante en las contradicciones mas
insolubles. Y extrae la siguiente conclusion, digna a todas luces de su cabezoneria genial:
la contradiccidn fundamental que existe entre la situacion de los hombres y su actividad
moral es el signo mas seguro de la verdad.

La revancha de la Historia

Pero este orgullo idealista lleva en si mismo su castigo. En efecto, seria dificil nombrar un
escritor que contra su voluntad haya sido tan cruelmente explotado por la Historia como
Tolstoi.

El, el moralista mistico, el enemigo de la politica y de la revolucion, nutrié durante largos
anos la conciencia revolucionaria aletargada de numerosos grupos del sectarismo
popular. El, que reniega de toda la cultura capitalista, encuentra una acogida benevolente
en la burguesia europea y americana, que halla en su prédica, a un tiempo, la expresion
de su humanitarismo vacio y una defensa contra la filosofia de la revolucion.

El, el anarquista conservador, el enemigo mortal del liberalismo, se ve transformado, con
ocasion del ochenta aniversario de su nacimiento, en una bandera y un instrumento de
una manifestacion politica ruidosa y tendenciosa del liberalismo ruso.

La Historia ha triunfado sobre él, pero no lo ha quebrado. Todavia hoy, llegado al término
de su vida, ha conservado en toda su frescura su capacidad de indignacion moral.

En la noche de la mas miserable y mas criminal reaccion, que se propone ensombrecer
para siempre el sol de nuestro pais bajo la red apretada de sus cuerdas de patibulo, en la
atmosfera irrespirable de la cobardia descorazonadora de la opinidn publica oficial, este
ultimo apdstol de la caridad cristiana, en quien revive el profeta de la célera del Antiguo
Testamento, lanza su grito obstinado: “No puedo callarme”. Como una maldicién al rostro
tanto de quienes cuelgan como de quienes se callan ante las horcas.

Y si no simpatiza con nuestras metas revolucionarias, sabemos que es porque la historia
le ha negado toda comprension de sus vias.

No lo condenaremos por ello. Y admiraremos siempre en €l no sélo al genio, que vivira
tanto tiempo como el arte mismo, sino también el valor moral indomable que no le permite
permanecer en el seno de su Iglesia hipdcrita, de su sociedad, de su Estado, y que lo
condend a permanecer aislado entre sus innumerables admiradores.

* Este articulo originalmente fue publicado en Neue Zeit, el 15 de septiembre de 1908, en
aleman, en ocasion de los ochenta afos del nacimiento de Tolstoi. Hemos extraido esta
publicacion del periddico argentino Pagina 12, fechado el dia lunes 29 de diciembre de
2008.
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